


( ইতিরভ্তমুলক নবন্যাস। ) 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


গ/টীন বৌদ্ধ রাঁজধ|নী গৌড় নীরবে নিদিতভ। বাসন্ঠী উদ্যাৰ পীর মি 
সমীরসঞ্চালনে পূর্ন্ববাহিনী মহানন্দা জানন্বান্দোপিতজদে মৃদ্মধুর তাঁচন 
পরভাহী গানে গৌড়ের শিদ্রাভঙ্গ জনা মাঠিয়। উচিঘ।ঠ গণশ্চিনপার্শ হইন্ডে 
পৃতসলিলা ভাগীরণী উদারপ্রাণে নাচিতে নাচিতে-কুলকুলুনিনাদে মহা 
মন্দার হৃদয়ে জদর় মিশাইয়। কাণে কাঁণে যেন কি প্রাণের কথা কহিপ। 
মেই কথ শুনিবার জন্যই যেন দক্ষিণদিক হইতে কাপিন্দী আসিমগ। মহা 
নন্দাকে সাদরে আলিঙ্গনদান করিতে বিল করিল না। উন্তবে বিরাটবার 
এহিছু এঁ-প্রাকাঁর যেন গোড়ের নি্রাভঙ্গপ্রতীক্ষায় নীরবে দদারম(ন | 

উব!। বক্ষোপরে লঙ্গ লক্ষ নরনারী ধারণ করিয়! সুবিস্ত ত গৌড় 
নীরবে নিদ্রিত। যে স্থানে ভাগীরদী রঙ্গেভক্গে মহানন্নার ভাঙ্গে আগ 
ঢালিতেছে, সেই সঙ্গমস্থলে-উপকুলে বসিয়া একটা নারীমুষ্ধি। রমণী৭ 
বামপার্থখে নবপরিমলপূর্ণ প্রফুল্ল ফুলরাজিশোভিত সাজী। উনাঁসমাগনে 
সেই নির্জন বেলাঁভূমিতে একাঁকিনী উপবিষ্টা গ্েই অননামনা ব্মণীর 
আঁকর্ণবিক্ষারিত স্থির নেত্রদ্বয় এক একবার গেই শ্ুদুশিনাদিনী নদীর 
লীলা1-_জলের খেলা দর্শনে বিনিবিষ্ট, এক একবার পশ্চান্ভাগে নিজ্িভ 
অসংখ্য" “সীধমঠমন্দিরপূর্ণ কোলাহলশৃণ্য গৌরড়ির প্রতি বমর্পিত। এক 
একবার পাপিয়া উবার হাপ্যভরঙ্গপ্রভাসিত গগনপ্রাহণে সংগীহঙুধা 
ঢালিয় দিতেছে, বমণীর মহানন্দা ন্যায় ঢলঢল সরল নগ্ননঘূগল ভদন্তপ্রণে 
শুনযপণে স্বকীয় শক্তি ম্গালন করিতেছে । 


১ বীরবরৎ 


রমণীর জীবন ইহজগতে ষোড়শটী বর্ষচক্র অতিাহিত করিয়্াছে,_ 
রমণী যুবতী । পরিধান মলিন জীর্ণবসন, কোমলাঙ্গে অলঙ্কারের লেশ- 
মাত্রও নাই ) কিন্তু রমণী স্বভাব-ন্ন্দরী। কিন্তু সে পৌন্দর্যোর প্রতি যুবতী- 
ত্বভাবগ্নুলভ দৃষ্টির সম্পূর্ণ অভাব) ভাহার শরীরের অবস্থা তাহ! প্রমাণ 
করিয়া দিতেছে। ' এ জগত সাধারণ্যে যে প্রেম ক্রীতবিক্রীত হয়)__য]হার 
যোগবিয়োগ ঘটিয়া থাকে, পে প্রেম নহে, উপল, নির্মল উদার প্রাণে 
প্রাণে শিঃ স্বারথভাবে, স্বতঃনংযোগ হইলে, মে স্বর প্রেম জন্মে, সেই 
প্রেরেতাবুরী' দেমন রম, কৌমল অগচ প্রখর, এই যুবতী নারীমৃন্তির 
...মাধুরী ঠিক সেইমত। অধত্ব-আাবরণে আবরিত হইলেও ক্ষীণকা় মেঘে- 
ঢাক! রাকা শশির ন্যায় সেই মাধ আধফুটগ মাধুরী নিজ প্রভাবিকাশে 
বিরত নাগ । দুলকুলরাঁখির জন্ম যেরূপ পক্ষে, এই লাবণামধী নবীন 
গ্লনার দীনহীন বেশ দর্শনে অবশ্যই অনেকে মেইমন্ অন্থমান করিতে 
সমর্প যে, যুব বূপধণী হইলেও দারিদ্যনহচরী। . 
 গৌড়ের আবালবদবনিতামান্তরেরই নিকট যুবন্ভী বিলক্ষণকূপে পরি- 
চি5১- কিছু উচ্চ) মপাম এবং নিম্নশেনী তাহাকে িবিপ আভিধান প্রদান, 
[থবিধ নয়ানে নিরীক্ষণ করিয়া থাফে। যুবন্ধীৰ জীবক্ুনর বর্ধপাঁন কার্ধা 
ক ঠ--নীরব রনী বমণীর প্রধান সঙ্গিণায় কুছ কুলে, কাননে কাননে 
এক!কিনী মগেচ্ছ পরিন্মণে ম[সিনীবংপন ঘুলতীর টৈশকাধ্য। কগনঞ 
সফরীসকমে সরপীব্ষে ক্ষুদরপদদ্ধয় মগ্ন করিয়া, নৈশ পীর সমীরবক্ষে আপল- 
সঞ্চালনে চঞ্চল হিলোলের সহিত সাধের খেলায় উন্নত হইয়া উঠে ; কখনও 
সেই শ্বচ্ছমঘরোববপ্রদয়ে শত শত পূর্ণ চন্ত্র, আর নীল নৈশাকাশে একটীমান 
চক্র “দখিয়!ঃ মনে মনে কত কি কল্পনার আনা আঞ্কত করিতে নিযুক্ঠ 
[; কগনও সেই টাদের মর হাঁমির অনুকরণ করিতে মাঁয় ; কগনও ললিত- 
লন্তাচ্ছাদিত কু্জকুটাব-দ'ংুর বপিয়া, একাঁকিনী সেই নিদ্রিত নিশীথে - 
খগণমা্ুলের অনস্ত নশ্চুঘ গণনারস্থ করিয়'১ গণিতে গলিতে সংগ্। ভুলিয়া 
যায়, আবার গণনার মনোনিবেশ করে £ কখনও প্রাীট-নিশীগে হাঁপ্যমুধী 
সৌদামিনীকে ধবিবার জনা বের প্রতীক্ষায় কোমল বক্ষ বিস্তান্ি করিয়া 
দেয় কখলও বা মপ্রবনেদীকার় অঙ্গ টাঁলিয়া, আপন মনে উদারপ্রাণে 
নপুযশাথে গন গাহিতে গাহিতে নিদ্রাকে আলিগনদানে বাধা হয়] 


গড শষ উর বীব গ্িপ্ধ মমীবে ব' নিহাঁবে শরীব শীল হইলেই পীরে 


বীরবরণ । 





ধীরে আকর্ণবিক্ষারিত লোচনোম্বীলনে মধুব অধরে উষার হাসির সহিহ 
প্রতিযোগিতা প্রদর্শন করিতে করিতে, সাজীহস্তে কুঙ্জে কুঞ্জে প্রকুল্ন প্রহ্থনচয়নে 
ফুলদাম এবং ফুল গুচ্ছ প্রস্তত করিয়া, প্রভা শী তপনোদয়ের পূর্ক্ষণেই গৌড়ের 
প্রধান রাজপথে দেখ! দেয়। মাল্যখিক্রয় যুবতীর প্রভাতীকার্গা। 

নীরদত্রমে সেই নদীতীরে মাতোয়ারা অনিল কৃষ্ণজলদরাঁজির নায় 
রমণীর আলুলাগ়িত সেই নিবীড় কেশরাঁি--অলকদাম--মলিন জীর্ণধননা- 
পল ধীরে ধীরে সঞ্চালন করিতেছে । ভাগীরথী এবং মহানন্দা তরঙ্গের উপর 
তরঙ্গ তুণিয়া, ক্রমে ক্রমে অলক্ষ্যে অঙ্গবিস্তারে ভীরোপঝিষ্টা যুবতীর সুর পদ্য 
বিধৌত করিবার উপক্রম করিল। যুবতী এতক্ষণ অনিমেষনয়নে প্রকৃতির 
প্রভাতী, আর্তি.দেখিতেছিল, কিন্তু এক্ষণে তাহার গদ ধৌত করিবার জন্য 
মন্দাফিনীভাগীরণীর কলনাঁদে কাকুতিমিনতি শ্রবণে তবরিন্তহত্তে পার্্ 
সাগী হইতে অঙ্জলিপূর্ণ ফুরফুলদল লইয়া) সেই মন্দাকিনীভাগীরথীর সঙ্গম- 
সুখে-অনস্ত তরঙ্গমধ্যে ঢালিয়! দ্িল। যুবতীর কোঁমল করপল্পবার্পি5 
সেই পুষ্পোপহাঁর সাদরে শিরে ধারন করিয়।, সেই অনন্ত তরঙ্গ, লাচিনা 
নাচিয়া যুদ্তীরই পদতলে তাহা আবার প্রত্যর্প। করিতে লাগিল। 'যুবনী 
পুনরায় অঞ্জলিপূর্ণ অনাপ্রাত গ্রস্থনরাঁশি তরঙ্গশিরে সমর্পণপুরর্বক সেই 
নীরব নদীতীর--উষা'র ধীর সমীর--আনন্দে উন্মিনী মন্দকিনী হা 
রথীর উদ্বেলিত বক্ষে অমৃত ঢালিয়! সণমে তান তুলিল ;- 


রাঁগিণী খম্ব।জ--তল কাখীরী খেমট!। 


“ঘারে ফুল! হেসে হেসে, ভেসে হেসে, 
যেখানে তোর প্রাণ যেতে চায়। 
উষার সমীর হয়ে অধীর, 
নদীর বুকে এ বয়ে যাঁয়।” 


যুবতীর মধুর সংগীতে ফুলরাশি বিমোহিত ; প্রতিঘাভ-রঙ্গে কুলতাগ 
করিয়], যুবতীর আদেশে ধীরে ধীরে ভাসিতে ভাতে, নদীবঙ্ষে নাভিতে 
নাঁচিতে ছুটীল | পুর্মমত আবার পুষ্পঞ্লি দিয়! যুবতী গাহিল )--- 


দুল! তোরে বলে রাখি, 
কাক দিওন। কাকিত 


৪ বীরবরণ। 





হবঙ্গান্দোপিত ফণদণ দেন মন্তক নাড়িতে নাড়িতে ইঙ্গিতে বশিল, 
প্না, নাঃ না, দ!কি দিণ ন1।” তান সপ্তমে উঠিল 
“প্রেমের বিধান, দিওরে প্রাণ, 
প্রাণ খুলে বে চাবে তোমায়।” 
গিত স্বচ্ছসলিলে খেত, পীত, নীল, লোহিত কুলদল হাসিতে হাসিতে 
তরঙ্গবঙ্ষে ভাসিতে ভাদিতে চলিল। যুবন্ঠী আপন মনে উদারপ্রাণে 
গাহিতেছে, পুর্জুতরত নদীবক্ষে পুষ্পাঞ্জলি দিতেছে, নাঁচিতেছে, আর এক 
একবীরপ্পুর্দাগগণে সরল নয়নধুগল অর্পণ করিতেছে । অকন্মাঁৎ সেই 
সুধার সংগীত (বিজনসংগীতত পবনহ্ৃদয়ে মিশাইয়। গেল। পুর্র্বগগণ- 
প্রাঙ্গণে কনকবরণে নধরবি হাসিনে হাসিতে যুবতীর নেত্রপথে নিপতিত 
হইল্লি। যুবভী দেখিল, নবীন তপমের সেই মধুধাখা কনকময় নবীন হাঁগ্য- 
তরঙ্গ গৌড়ের ছূর্গচড়ে, জ্য্তস্তে, গ্রানাদশিরে, কনকমন্দিপ্রের ঞণকচূড়ায় 
গড়াগড়ি দিতেছে-_দেখিল, দেই হাস্যরাশি গৌড় হইতে গড়াইয়। গড়া- 
ইরা, মহানন্দাভাগীরথীর তরঙ্গাক্রিত্বক্ষে ছড়াইয়। পড়িতেছে--দেখিল, 
মেই হাঁসাতরঙ্গ তাহার অলঙ্গারহীন অনত্ররক্ষিত অঙ্গে কনকরাশি ঢণি- 
তেছে। আপন মনে গাহিতে গাহিতে সাজী হস্তে যুবন্তী পরক্ষণেই গৌড়ের 
ধান রাজপথ অভিমুখে চরণচাঁলন। করিয়া দিল। 
নবনিদ্রোথিত গৌড়ের দক্ষিণপ্রান্তস্থ প্রধান রাজসার্গে পদার্পণ চা 
গবণহিপ্লোলে একছড়া কল্প ফ্পদাঁম ছুলাইতে ছুণাইতে বুবভী গহিণ ১ 
রাপিনী কিবি'ট-__তাঁল আডখেমট|। 
“কে জানে ফুলের প্রেমে মীর 'এমন মাতোয়ারা? 
সোহাগে অস্ুরাগে বেড়ায় ইয়ে দিশেহারা!” 
ফুলপর্রিমণশসহ কামিনীকবিনিঃস্কত সেই মধুর সংগীতধ্বনি প্রভাতী 
গবন রাজপথে বিকীর্ণ করিরা দিন । একে একে পথিকমণ্ডলী যুবতীর চারি 
দিকে সমবেত) বীবপাদবিঙ্গেপে নৃত্য করিতে করিতে যুবতী আবা 
গহিন 5 ্ 
“উধার হাসি, হুন।রাশি, 
অমীরণ ভাতে ভাঁপি) 
বুলু ম$ুণে; জীগায় তুলে, চুমে অধর মধুঠর।” 
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৩শ্বাতৃম্লির প্রতি সরল কোমল দৃষ্টবিনিক্ষেপে গায়িক! সুর সপ্তমে 
ভুলিল,-- 


*“প্রেমভরে, প্রাণ ভরে) 
সমীরণ থেল! করে, 
মধু লুটে, ছুটে ছুটে, সৌরভেতে মাতাঁয় ধর1।* 


যুধঠী একমনে নাচিতেছে, গাহিতেছে, পথিকমগ্ডলী যাদুমন্ত্রমু্ধের 
নটর চতুর্দিকে দণ্ডায়মান । অকন্মাঙ জনতাভেদপূর্ব্ব-:ঈৎকৃষ্টবেশধারী 
একজন পুরুষ অগ্রসর : হইরা, সহাস-মাননে কহিলেন, “কেও ?-_ উন্মা- 
দিনী ?” সংগীত থাধিল। প্রশ্নকর্তীর প্রতি নয়নার্পণে গায়িক! মৃদ্হাপি 
হাসিল। সেহাসি অনুরাগের-আননের-উন্মন্ততার নহে; সে হায্যের 
গ্রক্ৃত অর্থ প্রশ্নকর্তা বুঝিলেন না, শ্রোতাগণও ভ্বদবঙ্গম করিতে অসমর্থথে 
বাহার। ভাবিলেন, বুঝিয়[ছি, তাহারা ভ্রান্ত বুঝিলেন। “উন্মাদিনী” শবহা, 
এই অস্কট হাস্যের জনক। যুবতী সত্য সম্ভ্যই উন্মাদিনী, প্রশ্নকর্থার 
নার গৌড়ের উচ্চশ্রেণীর এইরূপ দৃঢ় বিশ্বান। আলুলায়িতকুস্তলা 
যোড়নী যুবতীকে স্বভাবদন্ত সৌন্দধ্যের প্রতি অবহেলা__মানবমদাজের প্রতি 
উপেক্ষা করিতে দেবিয়াই তাহার] হৃদয়মধ্যে এই বিশ্বাসকে দৃঢ়রূপে 
প্রোথিত করিয়াছেন। আগ্রহের সহিত সন্ত্ান্ত লাগস্থক পুনরায় কহিলেন, 
“উন্ম[দিনি ! আজি নুতন সংগীত শুনিতেছি যে? কে শিখ|ইল ?* 

প্রসন্নধনে যুবতী উত্তর করিল, “চিরদিন যিনি শিখান।” 

“কে ?_ রাজকবি ?৮ 

আনত-আননে যুবতী তাহাই স্বীকার করিল। গড়ের প্রধ্ন রাঙ্গ- 
কৰি প্রেমদাসের আশ্রম কর্পনাকুঞ্জে গায়িক1 প্রতিদিন ফুলদাঁম, ফুলগুচ্হ, 
ফুলরাশি উপহ্থার প্রদান করিয়া থাকে, আর বৃদ্ধ প্রেমদাস প্রত্যুপহারশ্বরূপ 
সুকষ্ঠী যুবতীকে শ্বরচিতত এক একটী সংগীত প্রায়ই শিক্ষা দেন। ফুলবিক্রয়- 
কালে যুধতী গৌড়ের রাজপথে, কখনও কখনও গৌড়রাজ-অস্তঃপুরে সেই 
গীত গাহিয়া, রাঞ্জকবির রচনা-গৌরব বিস্ুতির “চেষ্টা! কগিতে ক্রটী করে 
না, কিন্ত শ্রোস্ুগণ তাহার কমনীয় কণ্স্বরেরই সমধিক পক্ষপাতী। হস্ত- 
বিস্তারে আগন্তক “দেখি) আজি কিরূপ মালা গঁথিয়াছ 2” ধলিন্না অগ্রসর 
$ইইলেন। ক্রস্থিত ফুপদাঁম মমর্পনপুর্বক গ্রার্থির মুখমণণে খুতী সহৃষা 
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দৃষ্টিবিনিক্ষেপ করিয়। রহিল । মন্ত্রান্ত পুরুষ বলিলেন; “হ1 ! কি চমত্কার 1”; 
যুখতীর নয়ন অমনি অপন্থত হইল। আগন্তক সাজীমণ্ো মৃল্যপ্রদান- 
পূর্বক প্রীতিপূর্ণহৃদয়ে পৃষ্টপ্রদর্শন করিলেন। সেই অবসরে অপরাপর, 
পথিকদ্দিগের মধ্যে কেহ কেহ প্রয়োজন না থাফিলেও মালার চিত্তহাঁরিণী 
গাথনি দর্শনে এবং ললিত সংগীত শ্রবণে বিমোহিত হইয়া, ফুলহার, ফুল- 
গুচ্ছ, ফুলরাশি ক্রয় করিয়া লইল। 

অকস্মাৎ সেই রাজপথবক্ষস্থ ক্ষুদ্র পথিকসমিতির পার্খ্দেশ হইতে 
কর্কশরব আ-১_-“কিসের গগুগোল? চলিয়া যাঁও,-আঁপন আপন 
কার্ষেয চলিয়া! যাও।” সকলেরই দৃষ্টি মেইদিকে আকৃষ্ট । ঘনকৃষ্ণশ্শ্রু- 
শোভিত লোহিত নয়নঘুক্ত উষ্ধীষপারী একটী বিকট মুখ পরক্ষণেই সকলের 
নেত্রপথে নিপতিত হইল, সকলেই জানিল-_গ্রহরী। প্রহরী স্থদীর্থ গ্রীবার 
হি বদন বাড়াইয়।, স্বাভাবিক কঠোরশ্বরে “কেও ?-_মাধুরী ?” বলিয়াই 
(রমুহূর্ধে যেন সভয়ে চরণ ফিরাইল। দর্শকলমিতি বিস্মিত । 

যুবতীর নাম মাধুরী। 

জনতাভঙ্গ না করিয়াই প্রহরী ফিরিল কেন? প্রহরীর-_কেবল সেই 
একমাত্র প্রহরীর নহে, গৌড়ের নিয্লশ্রেণীর আবালবৃদ্ধবনিতামাত্রেরই দৃঢ় 
ধারণ] যে, মাধুরী নাঁনারূপ মোহময় যাছুমন্ধ জানে। এ সম্বন্ধে কয়েকটা 
কল্িত প্রমাণও তাহাদিগের দ্বারা সংগৃহীত । নবযৌবনোদগমে মাধুরীর 
ললিত "তর ম্ুরম মাধুরী উন্মেষোন্মুখ, কিন্ত স্গভাবদত্ত সে মাধুর্য 
সৌনর্ঘ্য মানবচক্ষে বিকৃত দুশো পরিণত করিবার জন্য তাহার আস্তরিক 
আকিঞ্চন, রূপযৌবনে সম্পূর্ণ অবহেলা, মানবসমাজের প্রতি সন্বণ উপেক্ষা- 
প্রদর্শন, যুবতী-স্বভাবস্থলভ হাস্যবিলাসে একেবারেই অনাস্থ!, আবার 
নির্জননিশীথে কাননে কাননে নির্ভয়ে একাকিনী বিচরণ করিয়া থাকে, 
সুতরাং যাছুমন্ত্রে দীক্ষিত] ন। হইলে, মীধুরী কি সাহসেই বা সেরূপে ভয়ঙ্কর 
রজনীতে যথেচ্ছ পরিভ্রমণ করিতে সমর্থ হইবে? যদিও কেহ মাধুরীর মোহ- 
ময় যাছুমন্ত্রে গৌড়বাসী কোন বাক্তিরই কোন প্রকার অনিষ্ট সাধিত হইতে 
দেখে নাই, তথাপি তাহার! এ্ররূপ অন্মানেই তাঁহাকে নিশ্চিত যাছ্মন্ত্- 
সুগ্ধকারিণী বলিয় সিদ্ধান্ত করিয়া লইয়াছে। এ সিদ্বাস্তের আর একটী 
গ্রবল প্রমাণ এই যে, গৌড়ের ছুববুত্ত ছুশ্চরিতর বাক্তিরাও তাহার অনি 
লাধন দূরে পাব নিকটস্থ ইত ও সাহলী হয় ন!। অন্য একটা এধানভ্ন 
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কারণ--মাধুরীর মোহময় যাছুমন্ত্ে স্বরং গোড়েশবর বিশুদ্ধ) গোড়ের সকল 
শ্রেণীর নরনারীর এরূপ দৃঢ়বিশ্বান। কমেকবর্ষ পূর্ব্বে বৌদ্ধ গৌড়রাজ 
নগরমধ্যে বিঘোষিত করিনা দেন যে, “মাধুরীর পক্ষে রাজধানীর সমস্ত 
রাজোদ্যান-দ্বার অবারিত থাকিবে । যে সময়ে যে কাননে ইচ্ছ! মাঁধুরী 
মনোমত পুষ্পচয়ন জনা তথায় গমন করিতে অদ্য হইতে সম্পূর্ণ অধিকারিণা 
হইল । কেহ কোন প্রকারে প্রতিষেধ করিলে, রাজদত্ডে দত হইবে যে 
দিবস হইতে এই রাঁজ-আজ্ঞা। বিঘোষিত হর) সেই দিবস হইতেই গোড়ের 
সমস্ত শাঞ্তিরক্ষক, গ্রহরী এবং উদ্যানপাল হদয়মধে) হদদ্ূপে অগ্চিত 
করিয়। লয় যে, মাধুরীর মোহময় যাহ্মন্ত্রে গৌড়রাজ অবশ/ই বিমোহিত 
হইয়াছেন | নিয়শ্রেণীর এবং মধাশ্রেণীর অশিক্ষিত গ্রজাপুঞ্জেরও 
সেইদিন হইতে সেইরূপ দৃঢ়বিশ্বাস চিত্তমধ্যে সংবদ্ধ হইয়া আছে। কিন্ত 
মাধুরী এরূপে রাজান্ুগৃহীত। হইলেও আবার প্রত্যহ প্রভাতে রাক্সপথে 
ফুলদাম পিক্রয় করিতে নিধুন্ত কেন?-রাদপ্রাসাদে অবস্থান করিয়া, 
উৎকৃষ্ট বেশভূষাপরিধানে হুণমচ্ছন্দে কাঁপাতিপাত করিতে থাকে না কেন? 
এই গ্রশ্নেরও তাহারা মনোমত মীমাংসা করিয়া লইয়াছে। যে যাহ্মন্ত্ব জানে, 
সে আম্মন্থথবিলাসে অধিকাঁরিণী হইন্ে একেবারেই অনমর্থ, সেই নিমিত্তই 
মাধুরীর এপ শোচনীয় ছুরবস্থা। গোৌড়রাছপ্রাসাদ মাধুরীর 'মাশ্রয়স্থল 
চে, কেবল একবারমাত্র রাজ-শন্তঃপুরে কৃহ্ৃমদাম দিবার জন্যই তথান্ন 
তাহার গমন, অন্য সময়ে সে কোথায় থাকে, কোথায় তাহার নির্ধারিত 
আশ্রম, সকলেই তাহা অপরিজ্ঞাত। এইক্ধপ নানাবিধ কারণ সংগ্রহে 
নিক্শ্রেণী এবং মধ্যশ্রেণীর মশিক্ষিত সম্প্রদায় মাধুরীকে “যাছ্মন্থমুগ্ধকারিণী” 
উপাধ্িপ্রদান করিণাছে। এইট পলায়মান প্রহরী সেই শ্রেণীর অস্তর্গত, 
সুতরাং পূর্ববোকু রাজান্ঞ। স্মরণ করিয়াই হউক অথব! মাধুরী যাুমন্্বলে 
না জানি তাহার কি সর্ধনাশ করিবে, ইহা ভাবিতে ভাবিতে জনতাঁভঙ্গ 
না করিক্নাই তৎক্ষণাৎ অন্যত্র চরণচালন। করিয়া! দ্িল। রর 

নবীন ক্রেতা সংগ্রহাভিপ্রায়ে কমনীয়কণ্ে রান্গপথ মাত'ইর1 মাঁধুরী 
ভিপথমুখে অগ্রদর হইল £৮ 

রাগিণী ঝিবি টা শ্বাজ-_ভাল একতলা । 
“আমরি শোভা অতুল ফুটেছে ফুল সকাল বেল! । 
আঁঙ্চা কেমন চাঁকডিকণ, খেল কৃত টা্দের ঠোল' '” 


৮ বীরনরণ। 





ৎগাঁতধ্বনি মুহুর্তের মধ্যে সেই ত্রিপথগামী পান্ছদলকে গা্িকার নিক 
আকর্ষণ করিঘ়! আনিল। ন।চিতে নাঁচিতে ক্ষুদ্রকরে ফুলদাঁম ছুলাইন্ডে 
ভ্ুলাইতে মাধুরী স্থর উচ্চে তুলিল ;_ 


“আহা ! এই ফুলের মতন, প্রাণটী কার আঁছে এমন ? 
যারে তারে আপনি যেচে, 
এ সৌরভ ধারে বেচে, 

কে নিখি নন আর পাবিনে, সাঙ্গ হল মামার খেলা" 


আপন সংগীতে মাধুরী আপনি মাতোর়ার।, ্োতৃমগ্ডণী মাতোয়ার।, 
প্রভাতলমীর মাতোয়ারা । স্থমধুর তান সপুমে উঠিগাঁছে, মান্তোর।র। 
সমীরণ সাদরে তাহা! হৃদয়ে ধরিয়া! চারিদিকে ধাঁবমান। গায়িকা বাহীন 
সকলেই নীরব, বিসুগ্ধ, পুন্তলিক!র ন্যায় স্থিরনয়নে অবস্থিত। সবলে 
জনতাভেদ করিয়া অকম্মাৎ দীর্ঘারুতি বলীষ্ঠ কৃষ্ণকায় এক পুরুষ সংগীত- 
মাতোয়ারা মাধুরীর অক্ঞাতগারে শিকটগ্থ হইয়া গোলাক!র আরক্তলোচনে 
নিমেষমধ্যে চারিদিকে তীত্রদৃষ্টিপাতপূর্র্বক ক্ষিপ্রহস্তে নৃত্যকারিণী মাধুরীর 
সবকোমল কপোলে পাঁষণের ন্যায় চপেটাঘাত করিল ।-_বজ্রাহত শুন্রী 
বল্পরীর ন্যায় মাধুরী রাজপথে বিনিক্ষিপ্ন,ন্বরবর্ণের 'আশ্রয়বিহীন ব্যঞ্জনবর্ণের 
ন্যায় সাজী-শোভিত বিকচ কুস্ুমরাশিও মাধুরীর হস্ত হইতে চারিদিকে 
বিচ্ছিন্ন হইয়! পড়িল। 

মাধুরীর পতনের নঙ্গে সঙ্গেই শ্রোইমওলির বদন হইতে বিস্ময় এবং 
ক্রৌধব্যঞ্রক রব সমুখিত, প্রত্যেকের নয়ন আঘাতকারীর প্রতি তীত্রদৃষ্টিদানে 
নিযুক্ত এবং সেই মুহূর্তেই অনেকে তাহাকে রাজপথের ধূলীকণার সহচর 
করিতে সমুদ্যত. হইল, কিন্তু আততায়ীর বিরাটোগ্রমৃর্তি দর্শনে পরস্পরে 
বিশ্বয়দৃষ্টি বিনিময় করিতে লাগিল। জনতামধ্য হইতে পরক্ষণেই রব 
উঠিল, "মালাকার,--রাঁজমালাকার ৮ আঘাঁতকাঁরী গৌড়ের প্রধান রাজ- 
মালাকার। 

আঁক্রমণাভিলাধী পথিকদলের প্রতি বিশাল বহুবিস্তারে, প্যাও, সকলে 
চলিয়া চাও, আমার অপ্িকার আছে, আমি মারিয়াছি, অপরের কোন 
কথা বলিবার আবশ্যক নাই।” বলিয়া, আঁঘাঁতকারী আরক্তিম লোচনযুগল 
বিঘুর্ণি্ধ করিতে লাঁগিল। সকলে অবাক! 


বীরবরণ। ৯ 


পরমুহূর্েই ক্রোধোন্মন্ত পথিকসমিতির পশ্চাদ্দেশ হইতে উচ্চরব 
উঠিল,__প্দাতাকর্ণ”-_প্দাতাকর্ণ”। সসম্মানে সাগ্রহে একদিকের লোক 
প্রবেশ-পথ পরিসর করিয়া দিল। সামরিকবেশধারী একজন সন্ত্রস্ত যুবক 
অনতিবিলম্বে সেই মণ্ডল মধ্যে সমুপস্থিত হইলেন। নবাগত পুরুষপ্রবরকে 
দর্শন করিবাগাত্র রাজ-মালাঁকারের উগ্রমৃষ্তি কিয়ৎগপরিমাণে পরিবস্তাতাহইয়া 
গেল । প্রকাশ্য রাজপথে মাধুরীকে ধূলিধৃসরিত দেখিয়', নবাগত পুরুষের 
মুখমণ্ডল বিশ্ময় এবং ক্ষুব্ধ ভাঁবপ্রকাশে বিলঙ্গ করিল নী । গুঁংস্তুক্যের সহিত 
তিনি প্রশ্ন করিলেন,--”এ কি! মাধুরীর এ ধুর্দশী কেন ? 

সমস্ত পথিকই সমস্বরে মালাকারের অত্যাচার বিজ্ঞাপন করিতে ক্ষান্ত 
হইল না। সাঁমরিকবেশধারীর দ্বিতীয় প্রশ্নের পূর্বেই শ্বর কিঞ্িং 
নত করিয়া, আঘাতকারী মাঁলাকার বাঁলল, "আঁপনি জানেন; মুধুরী 
আমার কেনাদাসী। ফুল তুলবে, মাল। গাঁথবে, বাঁল্সারে বেচবে, ২০৪ 
এর কাঁজ, সেই জনাই আমি এতকাল একে ভরণপোষন কর:তচ্চি। 
কোন্‌ মকালে আসিয়াছে, ফুলের বোঝ| সাঁজীতে, কেবল গান, গান, গান | 
বেলা হ'লে ফুল কিনবে কে?” মালাকারের রক্তবর্ণ চঙ্গদ্বম ভূমাদপুঠিত1 
'সটৈতন্য। মাধুরীর প্রতি, সৈনিকপুরুষের ক্রোধেদীপু নয়ন মালাক।রের 
প্রতি এবং পথিকমণ্ডলির সোত্স্ুক দৃষ্টি দাতাঁকর্ণের প্রতি নিপতিত হইল। 

মে সময়ে দাতাকর্ণ রব সমুখিত হয়, রাজপথবক্ষে ফুনফুলদানম্হশর নি! 
মাধুরীর সেই সময়ে কিপ্চিৎ জ্ঞানের সঞ্চার হইয়াছিল, এক্ষণে দাঠাকর্ণের 
স্বর শ্রবণে নয়নযুগল উন্মীপিত হইল । দাঁঞ্াকর্ণকে সম্মুথে দশনে ত্রস্ত- 
ভাবে সেই ছিন্নভিন্ন মলিনবসনগানি কোমলাঙের যথাস্থানে আবুত 
করিয়।, মাধুরী নীরদশুণী চাঁতকিনীর ন্যায় গারোখথান করিল। অচৈ- 
তন্যাবস্থায় আবদ্ধ নয়নযুগল এক্ষণে বিশ্কারিত হওয়াতে সপ্চিত জলদ।শি 
বেগে বহির্গত হইয়া, তাহার হৃদয় ভাসাইয়। দ্রিল। নীরবে দুইটী মজল- 
নয়ন সৈনিকের মুখমগ্ডলে অর্পণ করিয়া, কম্পিতকলেবরে তাহার পার্বদে শে 
স্বান গ্রহণ করিতে বিলম্ব করিল না। . 

মাধুরী মালাকারের ক্রীতদাসী, এই কথায় 'শ্রোত্মগলী একেবারেই 
বিশ্মিত হইয়াছিল। কারণ তাহাদিগের ধারণ! যে, মাধুরী মোহময় যাছুমন্্র 
জানে, সে কখনই পরের ক্রীতদানী হইতে পারে না) কিন্ত শেষ বিশেষ 

[বিরতি পর স্থির করিল পে, হইতে পারে, মাণুবীর্তর্টিই মালাকারের 
(৯) 


১০ বীরবরণ। 





নিকটই যাছুমন্ব শিক্ষালাভ করিয়াছে, মালাকার ইহার গুরুদেব, ইহার 
জন্য ইহাঁরই আদেশে মাধুরী প্রত্যহ পথে পথে ফুল বেচিরা থাকে। নতুবা 
ফুলবিক্রয়ের প্রয়োজন কি? * 

মাধুরীর ছলছল মজলনয়ন এবং মালাকারের চপেটাথাতে স্ফীত 
আরক্কিম গণ্ড দর্শনে সৈনিকপুরুষ সক্রোধে বজ্রগন্ভীরনিনাদে বলিয়। উঠি- 
লেন, “অন্যায়। অন্যায়, অসহা!- কোন্‌ সাহসে তুমি প্রকাশ্যরাজপথে 
স্ীলোকের গাত্রে হস্তার্পণ কর ?” মাধুরীর ধূলিধূসরিত কেশপাঁশে-_শিরে 
ধীরে করার্পণ করিতে করিতে, স্বক্নেহস্বরে বলিলেন, “মাধুরী! ভয় নাই।* 
মাধুরীর মস্তক কে যেন মৈনিকের বক্ষের উপর ঠেপিয়া দিল। নীরবে 
নেত্রবীরে মাধুরী সৈনিকের হৃদর তিজাইতে লাঁগিল। 

মালাকার কিঞ্িৎ অগ্রসর হইক্া, "মাধুরী আমার কেনাদাঁসী, উহার 
উপর আমার সম্পূর্ণ অধিকার আছে, আমি যা ইচ্ছা! তাই করিতে 
পারি” বলিয়া যুবকের নিকট হইতে মাধুরীকে বলে আকর্ষণ করিবার 
চেষ্টা করিল। 

প্রজলিতনয়নে অসিনিষ্ষাষণপূর্ধক যুবক বলিলেন, "সাবধান ! যদি 
আর একপদ অগ্রসর হও, এই অনি তোমার প্রায়শ্চিন্তবিধান করিবে ।” 
মাধুরীর প্রতি সকরুণ ছৃষ্টিদানে পুনরার উৎসাহব্যঞ্ক স্বরে বলিলেন, 
“মাধুরী !-ভয় নাঁই 

নবরবিকরোদ্দীপ্ক অসিফলক সন্দর্শনে মাঁলাকাঁর সভয়ে বিনভ্রশ্বরে মাধু- 
রীকে সম্বোধনপুর্ব্বক বলিল, "মাধুরী ! আয়, তোরে আর কিছু বলিব না।» 

মাধুরীর আম্মা যেন পরিশুফপ্রায়।-_”ওঃ১ না১__নাআপনি আনায় 
পরিত্যাগ করিবেন না।” সকাতরে-_ব্যগ্রভাঁবে মাধুরী এই কয়েকটা কথা 
বঞ্িয়!, সৈনিকপুরুষের বেশ আরও বলে ধারণ করিল। 

“না, মাধুরী ! ভোমার কিছুমাত্র ভয় নাই।” এই কথ! বলিয়া, সৈনিক- 
পুরুষ মাধুরীর মন্তকে করার্পণে আন্ত করিতে লাগিলেন । মাধুরীর 
ধূলিধূনরিত জীর্ণবসনস্পর্শে সৈনিকের মূল্যবান বেশ মলিন হইতে লাগিল। 
পথিকমগ্ডণির চিত্তে ভাবাস্তর উপস্থিত ; সকলে স্থিরসিদ্ধাস্ত করিল, মাধুরী 
যাছুমন্ত্রবলে সন্ত্াম্ত মৈনিকপুরুষকে একেবারেই বরাক্ত্ব করিয়াছে । নতুৰা 
মাধুরীর ন্যায় অনাথিনীর প্রতি দাঁতাকর্ণের ন্যাম মহোচ্চপদস্থ সন্ত্াত 
&দনিকের এন্াদৃ* অনুগ্রহ বর্ধিত হইবে কেন? | 


বারবরএ। ১১ 





মাধুরীর কাতর পরিবেদনা, সজলনয়ন, সদয় প্রার্থনা আর শোচনীয় 
অবস্থাদর্শনে সৈনিকপুরুষের হৃদয় টলিল। মাধুরীর প্রতি এতাঁদুশ অনু- 
গ্রহপ্রদর্শক ব্যক্তিটী কে, পাঠকগণের তাহা! জানিবার নিমিত্ত অবশ্যই 
কৌতৃহল উদ্দীপ্ত হইতে পারে। সৈনিকের বয়ঃক্রম পঞ্চবিংশতিবর্ষ? 
বপু যৌবনের পূর্ণ লক্ষণাক্রান্ত, বীরৌচিত। বিস্তৃত ললাট জ্ঞানবুদ্ধির 
ক্রীড়াভূনি, কুঞ্চিত কৃষ্ণ জযুগ যেন দৃঢ় প্রতিজ্ঞার প্রতিমা) বিস্কারিত নম্মনদ্বষ 
যেন সরলতা!র আশ্রম, ওষ্ঠাধর যেন পরপরিবেদন] দূর করিতে--কাতরে 
আশাদানে ব্যগ্র, আজাহুলম্বিত বাহুযুগল যেন ছুষ্টদ্মন শিষ্টপালন 
জন্য নিয়ত প্রস্তত, বর্ণ উজ্জল গৌর--উদারতার স্ুরমপ্রভাময়_-শান্তির 
কাস্তিময়। ইনি বৌদ্ধ গৌড়রাজের দশসহত্রানীকপদে নিযুক্ত, কিন্ত জাতিতে 
বৌদ্ধ নহেন, হিন্দু, গৌড়ীয় সৈনাদলের একমাত্র হিন্দু ্রশসহত্রানীক। 
নিজ বাহুবলে মমীম বীরত্বে কয়েকটী খণ্ড সমরে রণপাগ্ডত্য, অসমসাহ- 
দিকতা এবং দুদ্ধর্ষবলের পরিচয়দাঁনে গোঁড়রাঁজের চিত্তাকর্ষণে সমর্থ হইয়াই 
ইনি হিন্দুজাতির পক্ষে ছুলর্ভ এই পর্বে অভিষিক্ত ॥। নাম বীরেন্দ্র, কিজ্ঞ 
ইহার উদারতা, সরলতা, পরোঁপকারিতা। এবং দানশৌগতাদর্শনে গৌড় 
বাসী সাঁধারণে শ্বতঃই ইহাকে দদাতাকর্ণ, নামে সম্ভাষণে সন্থষ্ঠ । 

কিঞ্চিৎ ক্রোধাবেগ সম্বরণ করিয়াঃ ধীরভাবে বীরেন্্র কহিলেন, “ভাল, 
মালাকার ] মাধুরী গৌড়ের সর্বজনপরিচিত! ; কিন্ত ইহার নির্দিষ্ট বাসস্থান 
কোথায় তাহাও ত কেহই বলিতে সমর্থ নহে। মাধুরী তোমার ক্রীতদাসী 
এ কথ। এই নৃতন গুনিলাম। ভাল, তাহার প্রমাণ ? 

“প্রমাণ ?-এ মাধুরীই ইহার প্রমাণ দিবে। কেমন মাধুবী! আমার 
কথা কি-সত্য নহে ?” মালাকারের এই তীব্র প্রশ্নে মাধুরী নিরুণ্তরা, ভূপৃষ্ঠে 
দৃষ্টিবিনিক্ষেপে অস্গুষ্ঠে মৃত্তিকাকুওয়ন করিতে লাগিল। 

মাধুরীর তদবস্থাদর্শনে বীরেন্দ্র ভাঁবিলেন, মাধুরী যখন নীরব, তখন 
মালাকারের উক্তি সত্য হইবার সম্তাবনা। পথিকসদিতি দির করিল, 
মাঁলাকার যাছ্মস্ত্রের গুরু, মাধুরী গুরুর বিরুদ্ধেকখনই কোঁন কথা কহি 
সমর্থ নহে, কেবল নিদারুণ নিগ্রহভোগন্থত্রেই গুরুর অদীনতাপরিহ, র 
এতাঁদৃশ যত্ববতী। 

“সত্য সতাই যদি মাধুরী তোমার ভ্রীতদাঙ্গী হয়, তুমি ইহাকে আমার 
নিকট উচিত মূল্যে বিক্রুম করিতে প্রস্তত আছ কি না?” বীরেজ এই 


১ বীরস্রণ॥ 

ডিন রন িনি ররর ভেরি রো ালোনিলীাা 
কয়টা কথ! বলিবামাত্রই জানিতে পারিলেন, ভ্রৌতদাসী মাধুরীর শিরায় 
শিরায় যেন বৈছ্/তিকবেগে অভূতপূর্ব আননদতরঙ্গ প্রবাহিত, নয়নছ্য় 
স্বগাঁয় জে)াতিতে বিস্ফারিত, শুফ মলিন মুখমণ্ডল যেন শারদীয় নীলিম 
নির্শন নৈশাকাশের পূর্ণশশির ন্যায় বিকশিত হইল। পথিকমণ্ডলী বীরে- 
স্তরের প্রতি গ্রসন্ননয়নে দৃষ্টিদানে এবারে অথওনীয়রূপে দিদ্ধাস্ত করিয়! 
লইল যে, মাধুরীর যাছুমন্ত্রজীলে দাতাকর্ণ দৃড়রূপে বিজড়িত হইয়! 
পড়িয়াছেন । 

বিস্ময়ভাব প্রকাশে মালাকাঁর প্রত্যুত্তর করিল, “আপনি কি বলিতেছেন? 
মাধুরীকে বেচিব ?-__না, তাহ। কখনই পারিব ন11৮ 

মাধুরীর আশাবৃক্ষ যেন বজ্রাথাতে সমূলে ভগ্ম হইয়া গেল। দীর্ঘনিশ্বাস 
ত্যাগে মাধুরী বীরেন্ত্রের বেশ পুনরায় দৃঢ়ূপে ধারণ করিল। 

“নির্বোধ ! অবশ্যই তোমাকে বিক্রয় করিতে হইবে । যদ্দি আমার 
তানুরোধ রক্ষা ন। কর, তাহা হইলে, নিশ্চয়) জানিও তোমার ধ্বংস অতি 
নিকটব্।” বীরেন্দ্র সক্রোধে এই কয়টা কথ! সমুচ্চারণে নিজ অগির 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন। 

মালাকার ভাবিল, বীরেন্দ্ের ন্যাক়্ সন্ত্রাস্ত সৈনিকের নিকট হইতে যদি 
যথেষ্ট অর্থ প্রাপ্ত হওয়। যাঁয়, তাহা হইলে এ পাগলিনীকে বিক্রয় করিতে 
ক্ষতি কি? চিস্তান্বিত মালাকাঁরকে নীরব দর্শনে বীরেন্দ্র পুনরায় প্রশ্ন 
করিলেন, প্তুমি ইহাকে কত মুল বিক্রয় করিতে সম্মত আছ ?” 

প্দশবর্ষ পূর্বে আমি ইহাকে দশ-ুদ্রায় কিনিয়াছিলাম ; কে ইহাকে 
তখন এত অধিক মুল্যে কেনে? তাঁহার পর এতকাল উত্তমরূপে ভরণপোষণ 
করিয়। আসিতেছি।” ৃ 

মালাকীর এইবার সত্যের অবমাননা করিল। দিনাস্তে এক মুষ্টি 
উচ্ছিষ্ট অন্ন এবং কয়েক মাসাস্তে পরিত্যক্ত জীর্ণ মলিন বসন মাধুরীর জন্য 
তাহার ব্যয় হইয়া থাকে, ইহারই নাম উত্তমরূপে ভরণ পোষণ । কিন্তু মাধুরী 
এ উক্তির কোন প্রতিবাদ কৃরিল না। সে যে প্রত্যহ মাল্যবিক্রয়লন্ধ সমস্ত 
অর্থই মালাকারকে প্রদান করিয়। থাকে, তাহা বলিল না। কেবল বীরে- 
ভরের ব্দনমণ্ডলে সকরুণ দৃষ্টি সংযত করিয়] রহিল। 

কিমতক্ষণ চিত্ববার পর বীরেন্দ্র বছিলেন, "ভাল, তুমি দশমুন্রাঁয় ক্রয় 
করিয়াছে, আমি শওমুদ্রা দিব ।”? 


বীরবরণ। ১৩ 





মাধুরীর আত্মা যেন অনস্ত স্বর্গে সমুখিত হইল । “শতমুদ্রা" শব্ধ শ্রবণে 
দীন মালাকারের হৃদ্য়ও মহানন্দ নৃতা করিয়া উঠিল। সে কখনও একত্র 
শতমুদ্রা সন্দর্শন করিয়াছিল কি না সন্দেহ। লোঁভবিুগ্ধ মালাকারকে 
উত্তরদান করিতে ন! দিয়াই বীরেন্ত্র পুনরায় কহিলেন, "আমার সহিত 
হুর্গমধ্ে চল, এখমই শতসুদ্রা প্রাপ্ত হইবে।” মাধুরী অনম্থভূতপূর্রব আনন্দে 
আঙ্মজ্ঞান হারাইল। 

মালাকার দ্বিরুক্তি করিল ন|। বীরেন্দ্র এই সদয় আচরণে পথিক- 
মগ্ডলির বদনবিবর হইতে সাধুবাঁদধবনি বহির্গত হইতে বিলম্ব হইল না। 
কিন্তু অনেকেই আবার স্থির করিয়া লইল যে, মাধুরীর যাছ্মন্ত্রে দাতাকর্ণ 
নিতান্তই বিমুগ্ধ হইলেন। আত্মজ্ঞানপ্রাপ্তে বীরেন্ত্রকে লক্ষা করিয়া; কোমল 
স্বরে মাধুরী কহিল, “তবে আমি আপনার সঙ্গে যাইব ?-_আপনার 
সঙ্গে? হা! কি আনন্দ !” 

বীরেন্ত্র মৃছ্হাসাসহকারে কহিলেন, ই মাধুরী! আমারই সঙ্গে 
যাইবে । আর তোমাকে এ বেশে পথে পথে ফুল বেচিতে হইবে ন11” 

পথিকগণ আর মাধুরীর স্থধার সংগীত শুনিতে পাইবে না ভাবিয়! 
বিষগ্ন হইল। মাধুরী কৃতজ্ঞতাভরে রাঁজপথবক্ষে জানু পাতিত করিয়ঃ 
ছুই খানি ক্ষুদ্রকর পরস্পর সংমিলনে বীরেন্ত্রের মুখমণ্ডলে হর্ষোৎফুন্ত 
লোঁচনে দৃষ্টিদানে কি যেন বলিবে এমত চেষ্টা করিতে লাগিল, কিন্ত 
বীরেন্দ্র পরক্ষণেই মাধুরীর কোমলকরপল্লবধারণে উত্তোলনপুর্র্বক কৃতজ্ঞতা- 
প্রকাশের ব্যাঘাত দিয়া, কহিলেন, "মাধুরী ! চল প্রকৃতিকে ভোমার সুধার 

গীত শুনাইবে।” 


১৪ বীরবরণ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


৯৯৮ সম্বতে যে বাসন্তী উষাঁর স্সিগ্ধ সমীরসংস্পর্শে মহানন্দা ভাঁগী- 
রধী হৃদয়ে হৃদয় মিশাইতেছিল, সেই উষায় ধবলাঙ্গিনী ধলেশ্বরী একা- 
কিনী মৃছুমধুররবে পূর্ববঙ্গের , রাজধানী রামপালের চরণচুম্বন করিয়। 
চলিয়াছে। 

রামপাল আজি সচঞ্চল, আন্দোলিত, একটী অভূতপূর্ব আকন্মিক ঘট- 
নায় কোলাহলময়। গত রজনীতে রামপালের অধিকাংশ নরনারীই 
নিদ্রার অঙ্কে অঙ্গ ঢালে নাই। সভ্ভয়ে সবিশ্বয়ে সচকিতে সকলেই সকলকে 
একবিধ প্রশ্ন করিতে অভিনিযুক্ত । নান। জনে সেই প্রশ্নটা নান প্রকারে 
সীমাংস। করিতে উদ্যত, কিন্তু কোনটাই সাধারণের মনোমত হইতেছে 
ম।। আন্দোলনের উপর আন্দোলজ্--জনরবের সহত্র রসন! সেই আন্দো- 
লনকে ক্রমে ক্রমে দ্বিগুণিত করিয়া তুলিতেছে। উষা আপনরূপে আপনিই 
হাঁদ্যসুণী, কিন্তু সে তবরম রূপামৃতপানে কেহই অগ্রসর নহে। 

সেই সমান্দোলিত রামপালের বির$টকায় প্রাসাদ কিন্ত নীরব, নিস্তব্ধ, 
গন্তীরভাবে দণ্ীয়মান। ও 

প্রাসাদের একটা নিতৃত নির্জন কক্ষমধ্যে এক বীরপুরুষমুত্তি ধীরপাদ- 
বিহারে নিযুক্ত । একটীমাত্র মুক্তবাঁতারনপথ দিয়া, উধার আধ আধ 
হাঁসি আসিয়া, সেই কক্ষমধ্যে পলায়নপর অন্ধকারের অন্গুসরণ করিতেছে। 
কক্ষটী অন্ধকার-আলোকবিজড়িত। বীরপুরুষ উভয় হস্ত পশ্চান্দেশে 
সংযোজিত করিয়া, কক্ষের এক প্প্রাস্ত হইতে ভিন্ন প্রান্ত পর্যযস্ত নীরবে 
আপনমনে অবিশ্রাস্ত গমনাগমন করিতেছেন । গতিদর্শনে সহসা বোধ 
হয়, যেন চরণযুগল আঁপন ইচ্ছাহ্থসারেই পরিচালিত হইতেছে। বীরপুরুষের 
মুখমণ্ডল এবং অঙ্গভঙ্গি বিলক্ষণরূপেই প্রকাশ করিয়া! দিতেছে যে, 
তাহার চিত্ত একট! গভীরতম চিস্তাঁয় সমাক্রাত্ত। জ্ঞানবুদ্ধির আধার 
স্বরূপ উন্নত বিস্তৃত ললাট, বিজ্ঞতার রেখাশ্বরূপ হ্রয়ুণল এবং সাহস 
শৌধ্্য বিক্রম বীরত্বের পরিচায়কম্বরূপ বিস্ফারিত নয়নদ্বয় এক একবার 
কুষ্ষিত,_আরক্িমর্তিধারণে সেই চিস্তার পূর্ণাবির্ভাব প্রতিপন্ন করিয়! 
দিতেংছে। 
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. কে এই চিস্তারীন বীরপুরুষ ?-_ পূর্ববঙ্গের. হিন্দুকুরূরূবি 'মহাঁরাজ বীর 
সেন। সেই ঈবদালোকাঁন্ধকারাবৃত কক্ষে বিশ্ববিদিত বীরতেজ। চন্দ্রবংশীয় 
মহারাজ বীরসেন এ্রবল চিন্তারূপ বৈছাতিকশক্তিপরিচালিত হইয়। পাদ- 
বিহারে বিনিষুক্ত। প্রবল ক্ষত্রিয়তেজ মুখমগ্ুলে ম্বতঃই প্রকাশমান। 
মহারাজের শিরায় শিরায় যে পবিত্র আধ্যরক্ত-_ক্ষত্রিয়রক্ক প্রবাহিত, 
চিন্তাতাপে আজি তাহ। প্রতপ্ড হইয়। উঠিয়াছে । কি সে চিন্তা ?-_সে চিত্ত! 
ব্যক্তিগত নহে; রাজ্যশাসনস্চক নহে, অরাতিভয়মূলক নহে, সাংসারিক 
নহে, সে চিস্তা এ জগতে অতি অন্পই প্রাহ্রভত হইয়। থাকে, অনি সামান্য 
সংখ্যক মন্ুয্যর হৃদয় সেরূপ চিন্ত! অধিকার করে। সেচিন্ত! ঈশ্বর- 
প্রেরিত_জাতিগত। সে চিস্তার ফল *অমিরময় স্ব সৌরভপুর্ণ-_ 
অক্ষয় । জগতের ইতিহান বলিতেছে, জগৎ স্থষ্টি অবধি_জাতি স্ব 
অবধি_-পৃথিবী বিভাগ অবধি সেরূপ চিস্তার অভিনয় অতি অল্পই পরিদৃ 
হইয়াছে। ৃ 

পুর্বববঙ্গেশবর মহারাজ বীরসেনের মস্তিস্ক সেই অসাধারণ চিন্তায় বিলো-. 
ডিত,_-ত্ত বিভোর । চিন্তা, মহারাজের সমক্ষে পর্যায়ক্রমে নানাবিধ দৃশ্য 
আনিয়। উপস্থিত করিতেছে। প্রথম দৃশ্য-_বিভীষণ-_হৃদয়ভেদী__চারি-, 
দিকে অন্ধকার__অন্ধকাঁরের ভিতর হইতে অন্ধকার ছুটাতেছে ; তন্মধ্যে 
মেই অন্ধকার অপেক্ষ। ভয়ঙ্করী নিরাশ! উন্মাদ্িনীবেশে নৃতা করিতেছে। 
তৎপরেই দ্বিতীয় দৃশ্য-_-উত্তালতরগ্রমাঁল| বিস্তার করিয়া, রক্তসাগর-_পবিত্র 
আরারক্তনাগর প্রবলবেগে প্রবাহমান ;- চলিয়াছে, তরঙ্গের উপর তরঙ্গ 
তুলিয়া_বিষম সংঘাতে ভয়াল আবর্তে সন্মুণস্থ প্রত্যেক পদার্থের অস্তিত্ব 
লোপ করিয়া চলিয়াছে। সেই অনস্ত তরঙ্গের হুহুষ্কার ধ্বনি বিমানে 
বিমানে মেঘে মেঘে ঘাতপ্রতিঘাতে অনন্ত শূন্য 'প্রতিধবনিত করিয়া তুলি-! 
তেছে। পরক্ষণেই অপর দৃশ্য-_অন্থপরূপলাবণ্যময়ী দেবদূতীপরিবৃত! 
মধুময়ী শাস্তি স্বর্গীয় প্রভাপ্রকাশে আনন্দ-আঁননে অক্ষয় কীন্তিহীরক বিজ- 
ডিত মুকুট হস্তে অগ্রবন্তিনী। একবার' নহে, ছইবার নহে, চিস্তা বারম্বার 
এই বিচিত্র অদৃষ্টপূর্র্ব দৃশ্য বীরসেনের চিত্তপটে.সমন্কিত করিতে যত্রবতী। 

বীরসেন ব্যতীত কঙ্ষটা দ্বিতীয় মানববিহীন। দ্বারে সশস্ত্র প্রহরী 
নাই, রাজ আজ্ঞায় প্রানাদের এ প্রান্তে মানবসমাগম একেবারে নিষিদ্ধ । 
বীরসেনকে সেই নীরব উষযায় এক।কী প্রাপু হইয়া) চিড়া স্বীয় সমস্ত শক্তিই 


১৬ বীরবরণ। 
হরিকে রর টিউনার রতি 
প্রয়োগ করিতেছে। অকল্মাৎ নিয়লিখিত তীব্রতেজোময় উক্তি সেই 
চিন্তান্দোলিত বীরসেনের বদনবিধরবিনির্গত হইয়া) সেই নিভৃত নির্জন- 
কক্ষের নিদ্রিত নীরবতা ভঙ্গ করিয়! দিল ;-_ 

“কে বলে ছুর্লভ ?-_শক্তি__মহাশক্কি--আঁদ্য।শক্তি কে বলে মানবের 
পক্ষে ছূর্লভ ? যে শক্তিবলে জড়জগৎ স্থষ্ট) যে শক্তিসহযোগে অনন্ত ব্রঙ্গাণ্ 
পরিচালিত হইতেছে, যে শক্তি সৃষ্টিস্থিতি প্রলয়লাধনে নিযুক্ত,যে শঞ্চি 
পরমারাধ্া!, কে বলে সেই শক্িস্থষ্ট মানব সেই শক্তিসঞ্চয়ে সমর্থ নছে? 
সেই শক্তির প্রতিকৃতিস্বরূপ জীবশ্রেষ্ঠ নরনারী অনস্তকাল হইতে সৃষ্ট হইয়। 
আসিতেছে । মানবের প্রাণে- মানবের আত্মায়_-মানবের শিরায় শিরায় 
সেই শক্তিআ্োত প্রবাহিত ঃ সেই শক্তিই মানবের প্রথম সহায়-_ প্রধান 
সম্বল--তবে কেন বলিব সে শক্তি ছুলভ? অনন্ত অচিস্ত্য অজ্ঞ জগৎ 
সেই শক্কিময় । কেবল পবিত্রতার অভাবেই মানবসাধারণে সেই শক্তিকে 
সন্পূর্ণূপে করায়র, করিতে সমর্থ নহে ;কিন্তু যে মানব নিংস্বার্থচিন্তে 
পবিত্রহদয়ে দৃঢ়ত। (কাস্তিকতা, যন, চেষ্টা, আয়াস এবং উদ্দীপনার আশ্রয়ে 
শক্তিসঞ্চয়ে অগ্রসর হয়, নে মানবের জয় নিশ্চয় । সেই মহাশক্তি তাহার 
করতলগত হইবেই হইবে । যে ভাগ্যবান মানব সেই শঞ্তিসঞ্চয়ে ক্ষম- 
বান, এ জগতে সে-ই সাক্ষাৎ দেবতাম্বরূপ 1৮ 

পলায়মান নীরবত। কক্ষমধ্যে আবার ফিরিল। বীরসেন পুনরায় রা 
ভাবে কক্ষহৃদয়ে পাদবিহার করিতে লাগিলেন। কিন্তু সে ভাবে অধিকক্ষণ 
অবস্থান করিতে পারিলেন না। বিশ্বদগ্ধকারী অলস্ত অঙ্গার-উদগীরক 
আগ্নেয় গিরির ন্যায় বীরের বদনবিবর হইতে পুনরায় উদ্দীপক উল্কি সেই- 
মত প্রঝলবেগেই বহির্গত হইল ;-_ 

প্প্রয়োজন-প্রয়োজন__দেই শক্তিসাধন_সেই শক্তি অর্জন এখন 
আমার গ্রয়োজন। যে শক্তি সৃষ্টি করে, সেই শক্তিই পালনপ্রলয়ের 
কারণ। সেই শক্তি জাগতিক সকল উদ্দেশ্যই সাধন করে। আমি সেই 
শক্তির শুভণ: ক অংশে অগুভানুষ্ঠানকে বিদুরিত করিতে চাই। পাঁরিৰ 
ন।?-তেএ শন্রিসঞ্চয়ে সমর্থ হইব না?1--মনুষ্য কেন হৃদয়ে নিরাশাকে 
স্থান দেয় :_-ও£ !- আমার ভ্রাক্তি! জগৎ যে নির্বোধ কাপুরুষ মন্ষা- 
পুর্ণ! আমার শিরায় শিরায় যে জাঁতির রক্তজোত প্রবাহিত, নে জাতি 
ক।পুরুষতা কাহাকে ৰলে) তাহা জীনিত না) জানে না) জানিতে চাঁছে না, 
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জানিবেগ না। আমিকি সেই ভারতবিজগী ক্ষত্রিয়বংশধর হইয়। নিরা- 
শাকে হদয়ে আশ্রয় দিব?--জঘন্য কাপুরুষ উপাধি ধারণ করিব? না, 
কখনই না। শক্তির সাধনায় জীবন উৎসর্গ করিয়াছি, দেখি, শক্তিসঞ্চয় 
করিতে পারি কি না। আমার ধুয়া-_মগ্চের সাধন কিনব! শমীর পত্তন--৮ 
পবনদংঘাতেই শবের হ্থষ্টি। বীরসেনের উক্তি সেই "্ধনহদয়ে বিলীন 
না হইতে হইতেই অকন্মাৎ সেই উষার ল্িপ্ধ সমীরণ ক্ষীণভ-ব কক্ষমধ্যে 
নিয়লিখিত ধ্বনি বহন করিয়া আনিল ।-. 
/ 
সাধে কি কাদেরে পরাণ! * 
হদয় আমার অনন্ত শ্শান, 
জলে চিতানল ভেদিয়ে বিমান, 
ধূমে ধূমাকার, 
অনস্ত আধার।-. 
কোলেতে ঘৃমায়ে ছ'কোী সস্তা $” 


সঙ্গীত নিবৃত্তি হইবামাত্র চমকিত জন্তিত বীরসেন স্বিশ্ময়ে শ্থগত 
প্রশ্ন করিলেন, "একি ! এ সংগীতের অর্থত কিছুই বুঝি£- "বাম না) 
আর কোথা হইতেই বা এহেন সময়ে এ সংগীতধ্বনি আসিতেছে ? 
প্রালাদের এপ্রান্তে জনসমাগম একেবারেই নিষিদ্ধ ।৮ তত্বাগসন্ধান কাফি 
মুক্তবাতায়নাভিমুখে বীরসেন অগ্রসর হুইবামাত্র কক্ষনধ্যে পুনরায় সেই. 
ধ্বনি কিঞ্ৎ উচ্চন্রে প্রবিষ্ট হইল )-_ 


“বিধন্দ্ণ করেছে দেহ অধিকাঁর !. 
হাদিপিও ছিঁড়ে করে ছার খার।_- 
কতকাল আর, 
যাতনা! অপার 
সবরে নীরবে ?--ঝরিবে নয়াঁন !* 


কানিনী-কঠ-বিনিঃস্ত বিচিত্র সংগীত-লহরী বিস্মিত ৭'..:-নকে অতি 
বিশ্ময়ে বিজড়িত করিয়!, পবনবাহনে মুক্তবাতায়নপথ দিয়া অনন্ত শুনো 





ও রাশিশী প|হাড়ী_তাল মধ্যমান। 
(৩) 
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বিলীন হইক্। গেল। কক্ষের প্রতি প্রান্তে তড়িৎগতিতে দৃষ্টি বিনিক্ষেপে 
দেখিলেন, দ্বিতীয় প্রাণী কেহই নাই। বিশ্ময়বিহ্বলচিত্তে সভয়ে উর্ধে 
নয়নার্পণে করযোড়ে অতি ধীর--অতি ক্ষীণ স্বরে. কহিলেন, “এ কি ? 
কাহার অস্তরেব অন্তস্তল হইতে এই হৃদয়ভেদী. আবেগ--ভীষণ উচ্ছাস 
সমুখিত হই” .৫ মানবীর কণ্ঠনিস্থতঃ ধ্বনি কখনই নহে। বিধবা 
করেছে ৩ অধিকার!' এজীবনে অশ্রুতপূর্ব্ব দেবভাষায় একথা এই 
গুনিলাম। একি দেবলীল1 ?__“বিধন্ধ্ট করেছে দেহ অধিকার ।,_-এ কথ। 
আর কে -।পতে পারে ?*-স্বগত উক্তি পরিসমাপ্ত হইতে না হইতেই 
আবার :"হ সংগীত-শ্রোত পূর্বাপেক্ষা প্রবলতর বেগে কক্ষ ভাসাইয়। 
দিল। খীএসেন কক্ষতলে পাতিতজান্--করযোড়ে বিয়া উর্ধনেত্রে 
বিশ্ময়বিস্ফারিতনয়নে গুনিতে লাগিলেন ১. 


পোড়া প্রাথ জলে যায় রে! 

মা! বলে কেছ না চায়রে! 

.. ছ,কোর্টা সম্ভানঃ 
হারায়েছেজ্ঞান, 

ম! বলে ন। ডাকে হায় রে!” 


বীরসেনের বীরহৃদয় টলিল। অন্তর কাদিয়! উঠিল। রসন! কি যেন: 
কি বলিবার জন্য সচেষ্ট হইল, বলিতে পারিল না । আবেগে কণ্ঠ পক্জি- 
পুর্ণ। আবার সুর সপ্তমে উঠিল ;-_ 


গ্ছয়কোটী সত ঘরেতে যাহার! 
ক্রীতদাসী” নাম ঘোচেন! তাহার ! 
নয়নের বারি, 
নয়নে নিবারি, 
অভাগিনী আমি বিধির বিধান?” 


শক্তিহ।ণ ব্যঞ্জনবর্ণকে স্বরবর্ণ যেরূপ সবল করিয়। তুলে, নিম্বন্দভাবে 
অবস্থিত বীরসেনকে সংগীত সেইমত উদ্দীপ্ত করিয়া দিল। বীরসেন 
কাতরে সংগীতকারিন্ইর উদ্দেশে বলিলেন, “কে আপ পনি ?- বঙ্গলক্্মী?_ 
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ৰঙ্গমাতা ?-_-জননী জন্মভূমি ?-কে আপনি ?- আমি অকৃতজ্ঞ অধম 
সম্তান--শত শত জন্মের পৃণ্যফলে--বহু ভাগ্যবলে যদি আজি আপনার 
মর্মতেদী হৃদয়ের কথা শুনিতে পাইলাম, জন্মভূমি !--বঙ্গলঙ্ষমী !-একবার 
চরণদর্শন পাইব না ?--বঙ্গলক্মী [জন্মভূমি ! এ কৃতজ্ঞ সন্তান আপনার 
জন্য এ জীবন-_-* 


বাধা পড়িল। সেই দৈবী সঙ্গীতে কঙ্গটী পুনরায় গ্রতিধবনিত হা 
উঠিল ,__ 


একে আছরে মম কৃতজ্ঞ তনয় ? 
মা'র ছঃখে কর বিদরে হৃদয়? 
এ শ্শানভূমে, 
মন্ত সবে বুমে, 
কে জাগাভব তুলে ?- দিবে প্রাণদান ?" 


অর্দোন্নতকলেবরে বীরসেন হৃদয়দ্বার উন্মোচন করিয়া দিলেন $--"দেবি! 
আপনার এই কাতর পরিবেদন-_পাঁষাঁণভেদী পরিবেদন শ্রবণের পূর্বেই 
সঙ্কল্ন করিয়াছি--প্রতিজ্ঞান্থত্রে আবদ্ধ হইয়াছি, মহাযোগে মহাশকি 
গ্রহে লিপ্ব হইব একাকী নিজ্জনে গহনবনে নহে, এই স্বর্াপেক্ষ! 
গরিয়সী জন্মভূমির ক্রোড়ে বসিয়া, ছয়কোটী জাতীয় ভ্রাতাকে লইয়াই 
যোগে মাতিব-এই অনস্ত শ্রশানে মহাঁশক্তিসাধনার ছয়কোটী ভ্রাতায় 
মিলিব। প্রাণে প্রাণে, হৃদয়ে হৃদয় মিশাইয়! মহাঁশক্তিকে আকর্ষণ করিব । 
দেখাইব, জগতে সেই শক্তিসঞ্চয় করিতে পারি কি না। যে শক্তি তোমার 
ভাগ্যে এই গভীরতম কালরজনী আনয়ন করিয়াছে, দেবি! সেই শক্তি সহা- 
য়েই তোমার হৃদয়ের জাল! জুড়াইব। এক্ষণে প্রতিজ্ঞ প্রতিহিংসা, 
প্রতিহিংসা--প্রতিহিংস1 1” 
অকন্মাৎ কয়েক মুহূর্তমান্রস্থাক্মী একটী বিচিত্র অশ্রুতপূর্ব রব আসির! 
কক্ষকে প্রতিধ্বনিত করিয়া দিল । বীরসেন ব্যগ্রভাবে গৃছের চতুষ্পার্শে 
নেত্রপাতের পর দেখিলেন _ অদৃষ্টপূর্ব দৃশ্য ! তাহার সন্দুখবন্তী কক্ষগাত্ত 
অকন্মাৎ কর্কশরবে বিদীর্ণ হইয়!, একটা ক্ষুদ্র দ্বাররূপে পরিণত হইয়। যাঈল ! 
পরমুহূর্তেই পলক ন! ফেলিতে ফেপিতেই সেই নবপ্রশ্লাশিত স্বার মধ্য হইছে 
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জেযাতিঃ-- প্রবল জ্যোতিঃ হড়িংবেগে বহির্গত হইয়া শূন্যে মিশাইয়া 
গেল ! বীরসেন দেখিলেন, সেই শ্বতঃস্থপ্ট দ্বার দিয়! এক অদৃষ্টপূর্বপ্রতিযা 
ধীরপদ্দ অগ্রসর হইতেছে । ননীন দ্বার শ্বতঃই রুদ্ধ হইয়া, কক্ষগাত্রকে পূর্বব- 
মুর্ঠিতে পরিণত করেয়া লইল। অসমসাহলী ক্ষপ্িয় বীরদেতা সেই 
মূর্তিদর্শনে কলের পুন্তলিকাঁর ন্যায় নিশ্চল নিষ্পন্দভাবে".কক্ষতলে বমিয়। 
পড়িলেন। নয়নযুগল সেই মুরির প্রতি অর্পিত। দ্বেখিলেন-_নারীমৃত্তি 1_- 
মন্তকে সুদীর্ঘ কণ্টকমুকুট, পরিধান রক্তাক্ত শ্বেত অথচ মলিন বসন, 
তস্তপদে লৌহশৃঙ্খল দুঢ়রূপে আবদ্ধ, বিষাদবিষঞবদন, নয়নে দরদর জলধাবা, 
কাজের যেষে স্থল অনাবৃত, সেই ফেই স্থলে. অবিরল 'রুধীরবিন্দু বিনি- 
গর্ত হইতেছে! বীরসেন স্তপ্তিত_নীরঝ। 
কয়েকপদ অগ্রসর হইয়া, সেই অনৃষ্টপু্্ব নারীমুর্তি আবার গাহিল /-- 


/ছয়কোটী হত বারোকোী হাতে, 
্যার্জি যদি বঙ্গে রণরঙ্গে মাতে, 
নিশ্চয় নিশ্চয়, 
জয়, জয়) জয়, 

ছঃখনিশি মম হয় অবসান।” 


সংগাঁতের শেষ শব্দটা কঠবিনিঃস্যত হইবার পূর্বেই পুনরায় উজ্ফ্বল 
আলোকে কক্ষটী প্রতিফলিত হইয়! গেল) কিন্ত পরক্ষণেই নাই-__মাঁর 
নাই-_বীরসেন দেখিলেন কক্ষমধ্যে আর সে নারীমুর্তি নাই ! ধীরে ধীরে 
গাত্রোথানপূর্বক কক্ষদ্বারে__কক্ষপার্থে-_বহির্ভাগে নয়নার্পণ করিলেন, 
কিন্ত দেখিলেন, কোথাও সে আনৃষ্টপূর্ব্ব। নারীমৃত্তি নাই! ধীরপ্দ কক্ষত্তুধে 
প্রবিষ্ট হইয়!) বিম্ময়বিহবল বীরসেন স্বগত প্রশ্ন করিলেন, “এ কফি নগ্ন? 
সমধিক চিস্তাআ্রোতে মন্থিধ আলোড়িত হওয়াতেই কি ভ্রান্তি উপস্থিত 
হইল ?-_বিচিত্র ব্যাপার !__ভুলিব না_ভুলিব না এ জীবনে এ দৃশ্য 
ভূপিব না একট কি জননী জন্মভূমির জীবস্ত প্রতিমা? শিরে কণ্টক- 
মুকুট নয়নে অধিরল জশধার1-_হম্তপদ শৃঙ্খলাবন্ধ ! উঃ! কি হদয়ভেদী 
দুখ, '_না, ম্বপ্প দেখিলাম 1 স্বপ্রই বটে। এ যে দৃশ্য--অদৃষ্টপূর্ব-__ 
অচিন্তনীদ--মনৈদর্সিক। উঃ! সেই কাঁতর পরিবেদন-_“হদয় আমার 
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অনত্ত শশান; জলে চিতাঁনল ভেদিয়ে বিমান, ধূমে ধৃ্াকার, অনন্ত জাধারঃ 
আমার পাষাণহৃদয়ে লৌহছলেখনী ধেন এই কথাগুলি অক্ষয়রাপে সমস্থিত 
করিয়া দিল। “ছয়কোটী হত বাঁরোকোঁটী হাতে, আজি যদি বজে রণহঙ্গে 
মাতে” _মাতিবে, মাতিবে-যে শক্তিসংগ্রহে ক্ষত্রিয়জাতি জগছে অক্ষল্প 
যশ: সৌরভ বিকীর্ণ করিয়াছে, সেই ক্ষত্রিয়রক্তধারী বীরসেনের প্রতিজ্ঞা, 
সেই শব্ধি সংগ্রহ্থে প্রতোক বাঙ্গালীকে মাতাইবে-রণরজে মাতাঁইবে-- 
জন্মভূমি__শ্বাধীনতা-_জাতীয় গৌরবার্দনের জন্য মাতাইবে। মের 
সাধন কিনা. 

্থগত প্রতিজ্ঞা সমাপ্ত না হুইন্ে হইতেই জ্লীণপদসঞ্জার শষ আসিয়া 
বীবসেনের কর্ণকুহরে খ্রাতিধধনিত হইল । বারসেন ভাবিলেন, বুঝি পুনরায় 
সেই মুর্ঠি__সেই অদুষটপৃর্ব মূর্তির আবির্ভাব হষ্টবে, কিন্তু তাহার অনুমান 
পরমূহূর্কেই বার্থ হইয়া] যাইল। একটী অল্পবয়স্ক দাস করযোড়ে ধীরপদ্গে 
প্রবিষ্ট হইয়া, অভিবাদনপূর্ব্বক নতমন্তকে নিষেদন করিল, “আচার্য মহাশয় 
অপেক্ষা! করিতেছেন।” 

বীরসেন কহিলেন, _পআঁদিতে বল ।”” 

বালকদাস বীরসে*নর মুখমণ্ডলের গ্রাতি সাগ্রহ তীব্রদৃষ্টি বিনিক্ষেপ 
করিতে করিতে কক্গতাঁগ করিল । 

শঅবিশ্বাসা--অবিষ্বাসা-শুলিলে আঁচার্ধয উপহাস কবিবেন। এ 
অনুষ্টপূর্ধ্ব দুশ্য এ জগতে আর কাহারও ভাগ্যে দর্শনলা 5 ঘটিয়াছিল, তিতাস 
তাঁহ। বলিতে অসমর্থ। বলিলে কি আচার্য্য বিশ্বাস করিবেন ?” আভার্ষোর 
আগমনের পূর্বক্ষণ পর্যযস্ত বীরসেনের হৃদয়ে এই প্রশ্ন সমান্দোলিত হইতে 
লাগিল। . 
আচার্ধা প্রবিষ্ট হটবাঁযাত্রট যগেশচিক্ অভার্থিত হইলেম। তীর 
পুরু্টক বীর গম্ভীবস্থবে আচার্ধা কঙ্গের নীরবন্ত। ভঙ্গ করিজেন,-“মতা- 
রাঙ্গ। একটা বিচিত্র ঘটনা! গত বুক্তনীতে আমাকে নিতাস্ত বিচলিত করিয়। 
তুলিয়াছে? সেঈ জনাই অসময়ে আগমন ।+* 

“সে কি গুরুদেব? গ্রবলপ্রতঞ্জন অত্রভেদ্তী অচলকে চঞ্চল করিয়াছে! 
| অসম্ভব কথা” বীরসেন বিশ্মিতবদানে এই কয়েকটী কথা কহিলেন। 

পাঠক ব| পাঠিকা প্রশ্ন কথিতে পাবেন) আচার্ধ,টী কে ?- আচারের 

ম ধুরন্ধার। বয়ক্রষ সপ্ততিবর্ধ অতীত হইলেও শর আপি পর্য্য্ত 
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সবল সতেজ দীপ্তিময়। মস্তক কেশহীন, ললাটে ভন্মত্রিপুণ্তক, গলে 
কুদ্রাক্ষমালা, পরিধান গৈরিক বদন। গভীর প্রাজ্ঞত। এবং প্রত্যুৎপন্ন- 
মতিত্ব তাহার সেই উন্নত বিজ্ঞ ত ললাটের ব্রিপুণক রেখার সহিত খোঁদি'ত, 
উজ্জ্বল সুদীর্ঘ নয়নগ্বয়ে যেন বহুদর্শিতা, সমাজতত্বদর্শিতা, ক্রীড়া করিয়! 
বেড়াইতেছে, নিয়তই অধরপ্রান্তে সরল হাস্যরেখ। যেন লোকন্যদয়ানুরঞজন 
জন্য বিরাজমাঁন। মৃত্তিটা সৌম্য শান্ত অথচ তেজোঁময়। দেখিলে তয়ের 
পরিবর্তে ভক্তি এবং গ্রীতির সঞ্চার হইয়! থাকে । আকৃতি পরিচন্প দিতেছে 
যে, ধুরদ্ধর আচার্ধ্য শৈব। বাস্তবিকই ইনি শৈব দ্বিজদলের নেত1) 
ধুরন্ধরাচার্ধ্য পূর্ববঙ্গেশ্বরের উক্তিতে অলক্ষ্যে ঈষদ্বাস্য করিয়া! কহিলেন, 

“ঘটনাটী অতীব বিচিত্র, অনৃ্টপূর্র্ব-+্জমাঙ্থষিক।” 

অমানুষিক শব শ্রবণে সোৎস্ক্ষে সাগ্রহদৃষ্টিবিনিক্ষেপে ববীরসেন কহি- 
লেন, “অদৃষ্টপুর্ব্ব!-অমানষিক !--” 

ধুরন্ধর আচার্ধ্যের সেই প্রশান্ত, সৌম্য মূত্তি আরও গম্ভীরভার ধারণ 
করিল। ধীরবচনে বিজ্ঞাপন করিয়! দিলেন, "এ জীবনে--এ নয়নে সেরূপ 
ঘটন। কখনও দেখি নাই |” 

শ্বতঃ গ্রঅলিত দাবানল প্রবল জঅনীল সহযোগে যেরূপ বিভীষণ মূর্তিধারণ 
করে, আঁচার্য্যের উক্তি সেইমত বীরসেলের বিন্ময়কে প্রবলতর করিয়। 
তুলিল। অধীর-অস্তরে ব্যগ্রভাৰে প্রশ্ন করিলেন) পদেব! চিত্রকে আর 
বিচলিত অবস্থায় রাখিবেন না--ঘটনাটী কি?” 

“অবৃষ্টপূর্বব--হাদয়ভেদী দৃশ্যার্শন !” 

_ অকন্মাৎ বীরসেনের হৃদয়মুকুরে যেন সেই নারীমূর্তি--সেই কণ্ট কমুকুট- 
শিরে রুধীরাক্তকলেবরে সজল ছলছল নয়নে রোদনবদনে সমুদিত হইল। 
€সই সকরুণ সংগীতধ্বনি যেন আবার তাহার হাদকতত্ত্রীকে প্রকম্পিত 
করিয়া তুলিল।৩ কক্ষের চাঁরিপার্্বে যেন সেই মূর্তির পুনর্দশনলাভলালসাক্ 
নয়নার্পণে ব্যগ্রভাবে কহিলেন, “দেব! অদুষ্টপুর্ধ্ব ?--ছাদয়তেদী 1--” 

আচার্য প্রশ্নপূর্ণনয়নে কছিলেন, "নরেশ্বর ! বিশ্বাস করিবেন কি?” 

প্বিশ্বাস ?--আমি যেমন আমার অন্তিত্ব অবিশ্বাস করিতে পারি না, 
নিশ্চয় জানিবেন, আপনার বাক্য সেই মত তিশ্বাস্য 1৮ 

ধুরদ্ধর ধীরে ধীরে অনুচ্চত্বরে বলিতে আঁরস্ত: করিলেন; “ধামিনী যায 
যায়)_-এমভ' সমত্য় অকল্মাৎ অস্,ট ক্ষীণ করুণধ্বনি আসিগ্া জামার? নিল্রা-| 
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ভঙ্গ করিয়। দিল। চকিতনেত্রে চারিদিকে চাহিয়! দেখিলাম, কক্ষ জনশূন্য, 
দীপশিখ! ভিমিত--নিবে নিবেও নিবিতেছে না। নিমিলীতনয়নে পার্থ 
পরিবর্তন না করিতে করিতেই আবার সেই ধ্বনি-__অঙস্কমানে বোধ হইল 
কামিনীকবিনিংল্ত ধ্বনি--” 

আচার্ধ্যের উক্তি সমাপ্ত না হইতে হইতেই ব্যগ্রত। যেন জীবস্তসূর্কিতে 
বীরসেনের মুখমণ্ডল অধিকার করিয়! লইল। বাধাদানে বীরসেন সোৎ- 
স্বকে কহিলেন,--প্কামিনীকঠনিঃস্থত ধ্বনি ?-_-তাহার পর ?” 

বক্ত। পুনরায় পূর্বমত ম্বরে কহিলেন, “কক্ষে জনপ্রাণী নাই, দ্বার অর্গল- 
দ্বার। রুদ্ধ, কিন্তু কোথা হইতে অশ্ুতপূর্ধ্ব সংগীত গৃহমধ্ো প্রবিষ্ট হইয়] 
আমাকে বিশ্মিত--বিচলিত করিয়! তুলিল। মহারাজ !_ বঙ্গেশ্বর ! বলিতে 
কি, সে ধ্বনি--সেই সংগীত শ্রবণে আমার শরীর এখনও লোমাঞ্চিত হইয়া 
উঠিতেছে |» 

মুখমণ্ডলের ভাব এবং শরভঙ্গি আচার্ষে)র উক্তির সত্যতা সগ্রমাঁণ 
করিয়া! দিল। বীরেন পৃর্র্বমত বিন্ময়বিজড়িত--নীরব। ধুরদ্ধর পুনরায় 
সেইভাবেই বলিলেন, “মহারাজ | সেই সংগীত শ্রবণে আমি নিদ্রিত বি 
জাগরিত কিছুই স্থির করিতে পারিলাম ন?, হৃদয় চঞ্চল) বিন্ময়ে অস্তর 
পরিপ্লাবিত হইয়া উঠিল। প্ররুত তত্বানুসন্ধীনকামনায় শয্যা পরিত্যাগ 
করিবামাত্র সম্মুখে দেখিলাম, অদৃষ্টপূর্বব দৃশ্য !- কণ্টকমুকুটশিরে রুধীরাক্ত 
শরীরে এক রমণীমৃত্তি দণ্ডায়মান! ! পরমুহূর্তেই স্তিমিতন্বীপ নির্ববাপিত হুইয়] 
গেল। কক্ষ অন্ধকারময় ; বাঁতায়নদ্বার উদঘাটন করিবামাত্র উবার অস্ফুট 
আলো'ক সবেগে কক্ষমধ্যে প্রবিষ্ট হইল, কিন্তু দেখিলাম, নাই--কক্ষে আর 
সেই অদৃষ্টপূর্বব নারীৃত্তি নাই!” 

বীরসেন কহিলেন, “আচার্য! কি এ কাঁও ?-এ কিদৃশ্য?-দেব! 
আপনি যে সংগীত শ্রবণ করিয়াছেন, যে নারীমুত্তি আপুনার নয়নদর্পণে 
প্রতিফলিত, হইয়াছে, অতি জল্পক্ষণ হইল, এই কক্ষমধ্যে সেই সংগীত 
ধ্বনি সেই “সাধে কিককাদেরে পরাণ !-সেই হৃদয়ভেদী সকরুণ পরি- 
বেন সংগীত শ্রবণ করিয়াছি। এই কক্ষপ্রাকার- ভেদপুরর্বক সহসা সেই 
রমনীমৃত্তি ঁ সেই কণ্টকমুকুটমন্তকে- সেই শৃঙ্খলাবন্ধকরে রক্জাক্তকলেবরে 
এই নরাধমকে.দেখ! দিয়াই:অদৃশ্য- হ্ইক়্াছেন।. দেব! রা কাহার. মুর্তি. 
এ.কি:ব্যাপাঁর ? 
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"বিচিত্র ঘটনা! কিছুই ত বুঝিতে পারিতেছিনা। আমি যেরূপ 
দেখিয়াছি, আপনিও সেঙ্গনন্ €দশিযাছন। অচিস্কনীয় অশ্রতপূর্ব্ব ক'ও।” 

«এ কি মানবী ন। দেবী মৃত্তি ?” উতকষ্ঠিতচিত্তে বীরসেন পুর এই 
প্রশ্ন করিলেন।, | 

“দেবাদিদেব শল্তুই জানেন, এ কাঁচার মূর্তি। কিন্ত যেরূপ দৃশ্য 
দেখিলাম, সংগীতের. যেরূপ অর্থ বুঝিয়াছি, তাহাতে বোধ হইতেছে, এ 
মুক্তি মানবীর নহে-জননীর-জন্মভূমির-বঙ্গমাতার এই শোচনীরমৃষ্ঠি- 
আর তারই সেই অন্তরের অন্তস্তলসমুখিত, কাতর বিলাপ ।* 

উভরেই নীরব, উভয়েই যেন কি একটা চিন্তার সহিত আত্মগত 
আলাপে নিযুক্ত হইয়! পড়িলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে বালকদান পুনরায় 
কক্ষমধ্যে প্রবিষ্ট হইবামাত্র উভয়েই তাহার মুখপ্রতি সাগ্রহ দৃষ্টিদান করি- 
লেন। দাস বিনয়নম্রন্থরে বিপ্তাপন করিয়। দিল, প্মগরাধ্যক্ষ অপেক্ষ। 
করিতেছেন, বলিলেন, বিশেষ প্রয়োজনীয় সংব'দ আছে।+ 

*আনিতে বল।” এই বাক্যে ক্ষাসকে খি্দায়দানে আচার্কে লক্ষ্য 
করিয়।, বীরসেন প্রশ্ন কহিলেন; “দেৰ! এ হেন অনময়ে নগরাধ্যক্ষ আবার 
কি প্রয়োজনীয় সংবাদ দিবেন ?* 

“আপনার রাজধানীতে আজি অন্ভূতপূর্্ব বিস্ময়ের রাজত্ব; বলিতে পারি 
ন1) নগরাধাক্ষ আবার কি বিশ্ময়জনক কাণ্ডের সংবাদ প্রদান করিবেন ।” 

পরক্ষণেই নগরাধ্যক্ষ ধীরপদ্দে বিশ্ময়বিহ্বলবদনে কক্ষমধ্যে প্রবিষ্ট 
হইয়া উভয়কেই অভিবাদন করিলেন। বীরসেনের প্রশ্নপূর্ণ দৃষ্টি নগরা- 
ধ্যক্ষের মুখমণ্ডলে অর্পিত হুইবামাত্র নগরাধ্যক্ষ ব্যগ্রভাবে কহিলেন, 
“মহারাজ! গত রজনীতে রাজধানীমধ্যে একটা বিচিত্র ঘটনা! হইয়। 
গিয়াছে, ঘটন।টা .অদৃষ্টপূর্ধ্ব_ অতূততপূর্বব-_ অশ্রতপূর্ব । সহজে বিশ্বাস্য 
নছে।” 

পুর্বাবন্গেশ্বর আচার্ষ্যের নয়নে নক নার্পন করিয়া, ব্যগ্রভাবে নগরাধ্যক্ষকে 
প্রশ্ন করিলেন, “কি সে ঘটন!1 ?” 

মগরাধ্যক্ষ ভয়বিশ্বময়ব্ঞ্ক স্বরে কম্গিতকণে বলিতে লাগিলেন, 
"মহারাজ ! গত যামিনীর মধ্য যামে রাজধানীর প্রধান প্রধান রাজপথে » 
প্রধান প্রধান নাগরিকগণের দ্বারে ত্বারে-মল্গিয়ে মন্দিরে কে যেন একটা 
রমণী কাতর রোদন ম্বরে গীত গাহিয়াছে। সেই নীরব নিশীথে সেই 
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সংগীত নগরের অনেককেই জাগরিত করিয়া তুলে। কে গাহিতেছে,' 
কোথ! হইতে সংগীত-ধ্ধনি আসিতেছে, কেহই তাহা স্থির করিতে পারে 
নাই। সকলেই চমকিত, বিশ্মিত, সচঞ্চ ল।” 

বীরসেন জিজ্ঞানা করিলেন, "সংগীতের অর্থ কিছু বুঝ! গিয়াছিল ?" 

“আজ্ঞা হা । প্রথমেই “সাধে কি কাদেরে পরাণ'__” 

“আর বলিতে হইবে ন11” ধুরদ্ধর বাঁধাদানে কহিলেন, “আর বলিতে 
হইবে না। ভাল, জিদ্ঞাসা করি, রাজধানীতে এত প্রহরী, কেহ কি 
সংগাতকারিণীকে দেখে নাই ?” 

নগরাধ্যক্ষ উত্তরদাঁন করিলেন, "সকলে নহে, কেহ কেহ দেণিয়াছে। 
মস্তকে কণ্ট কমুকুট--* 

পবুঝিয়াছি, বুঝিয়াছি। আর বলিতে হইবে না। এই ঘটনার-_ 
এই দৃশ্যের আমরাও দর্শক। ভাল, নাগরিকের। কি বলিতেছে?” 

বীরসেনের উক্ত প্রশ্নে নগরাধ্যক্ষ কহিলেন, "সকলেই বিশ্মিত, সকলেই 
আশ্চর্ষাঁন্বিত, অনেকেই তীত। সর্বত্রই এই অভূতপূর্র্ব ঘটনার ঘে|রতর 
আন্দোলন।” 

“রাজধানীর ন্যায় গতরজনীতে আমার রাজ্যের অন্য কোন স্থলে এন্ধপ 
ঘটনা হইয়াছে কি না, আমি তাহ! জানিতে বাসনা করি। আপনি অবি- , 
লম্বেই তত্বান্থসন্ধান জন্য অশ্বারোহী পাঠাইতে পারেন ।” 

বীরবেনের আজ্ঞাপালনার্থ নগরাধ্যপ্ষ নতমন্তকে কঙ্ষত্যাগ করিলেন । 

বীরসেন আচার্যের মুখমণ্ডলে দৃষ্টি বিনিক্ষেপে কহিলেন, ৭গুরু- 
দেব! আপনার মন্ত্রণায়-আপনার উপদেশে আমি হৃদয়মধ্যে যে 
করপনা--যে জাতীয় মহাকল্পনাকে স্থানদান করিরাছি; বাস্তবিক তাহা যেন 
এতদিন জলের আল্লনার ন্যায় আমার হৃদয়ে চিত্রিত হইয়াছিল; কিন্ত এই 
ঘটন।__-এই অমানুষিক দৈবী ঘটন।- বঙ্গমাতার এই কাতর রোদন সেই 
কল্পনাকে এক্ষণে আমার হৃদয়ে প্রস্তরাস্কিত করিয়৷ দ্িল। গুরুদেব! 
সত্য বলিতে কি, যখন আমি এই কল্পন! কাধ্যে পরিণত করিবার জন্য 
নির্জনে একমনে চিত্ত। করিয়াছি, তখন--কয়েক মুহূর্ত পূর্ব্ব পর্যয্ত-_নান| 
ভাবী বিপদ) ভাবী বিজ্ব, ভাবী বিপত্তি আমার সন্পুখে বিভীষণ মুর্ঠিতে নৃত্য 
করিয়া, আমাকে একেবারে হতাশ্বাস করিয়া দ্িয়াছে। আপনার দার] 
যেবীজসন্ত্রে দীক্ষিত, যে মহাত্রতে ব্রতী, যে মহাবদরধ্যসাধনে- প্রবৃত্ত হই- 
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'তেছি, মেই ব্রভত-সেই কার্ধা-সেই জীতীয় মহ।কার্ধা সামান্য নহে। 
গ্রাতিদন্ীপক্ষ সকল বিষয়েই অতীব প্রবল । তাহার ক্ষমতা অতুল, বিক্রম 
বিপুল, সৈন্যবল, অর্থবল অসীম । আমি তাহারসেই বৌদ্ধ গৌড়ে- 
শ্ররের অধীন করদরূপে বিদিত। আমার তাদৃশ অর্থবল নাই, সৈন্যবল 
নাই, অন্য কোন বলই নাই, কেবল বাহুবল আর এই প্রাণ সম্বল। সেই 
জন্যই এই জাতীয় মহাকাধ্যসাধনে অগ্রসর হইব কি না, ইহ! স্থির 
করিতে পারি নাই। কিন্তু গুরুদেব! যখন জননী জন্মভূমি কাতর 
রোদনে - হৃদয়ের'উচ্ছাসে নিজ পুত্রগণকেঞ্$ এই শ্বশানময় বঙ্গের নিজীব 
অস্তঃসারশূন্য পুত্রগণকে জাগাইয়! তুলিতেছেন, তখন--গুরুদেব ! তখন--* 
এই কথা বলিতে বলিতে--বীরসেনের চক্ষুদ্বয় যেন জলন্ত অগ্নি বিকাঁশ 
করিতে লাগিল, বদনমণ্ডল মধ্যায মার্ভগ্ডের ন্যায় মূর্তি ধারণ করিল, 
জান্ুলঘিত বাহুযুগল চঞ্চল হইব উঠিল, বিশাল বীরবপু তেজন্ফীত 
হইল । বঙ্গেশ্বর পুনরায় বলিতে আরম্ভ করিলেন, “তখন, আমি জানিয়াঁছি, 
আমার কল্পনা-এই মহাত্রত--এই জাতীয় মহাকার্ধ্য সাধিত হইবেই 
হইবে। গুরুদেব! আমার প্রত্তিজ্ঞা _ প্রতিহিংসা-_প্রতিহিংসা--প্রতি- 
ছিংসা। বৌদ্ধ গৌড়েশ্বর যতই ক্কেন বলীয়ান হউক না, যতই কেন 
. ক্ষমতাশালী হউক ন1, সেই বিধর্ষ্টির করালকবল হইতে জননীকে উদ্ধার 
করিবই করিব। .কিন্তু গুরুদেব !” বারসেনের স্বর কিঞ্চিৎ নত.হইয়! পড়িল, 
ধুরন্ধরের পদদ্বয় স্পর্শ করিয়া, কম্পিতক্ঠে কহিলেন, “কিন্তু গুরুদেব ! 
আপনি আমাঁকে এই মহামন্ত্রে দীক্ষিত করিয়াছেন, আপনিই এই  মহাত্রতে 
আমাকে ব্রতী করিয়। দিয়াছেন, এক্ষণে এই জাতীয় মহাযজ্ঞে আপনাকেই 
প্রধান হোতা হইতে হইবে ।” 
ধুরন্ধর বীর গম্ভীর স্বরে কহিলেন, "সকলই শঙ্করের ইচ্ছাধীন। মহাঁ- 
বাজ! বহুশতাব্দী যাবৎ বৌদ্ধপরিপ্ল(বিত জন্মভূমির উদ্ধারসাধন--সনাতন 
আর্্যধর্থের পুনঃগ্রচার-_-সমগ্র গৌড়-বঙ্গে হিন্দুবাজপতাক) পুনরায় সমু- 
ড্ডীন কর! অসছজ ব্যাপার। ইহা একজন-শতজন বা সহশ্র জনের 
কার্ধা নহে। জাতীয় উদ্দীপনা-__জাতীয় অভ্যুথথান ব্যতীত ইহা কখনই: 
সমাপ। করিবার আঁশ। কর! যাইতে - .. "| বাঙ্গালাঁর নরনারী--আবাল- 
বুদ্ধবনিতার মধ্যে অনেকেই ছূর্ভাগ্যবশতঃ নান! কারণে বহুশতাবদী পূর্ব 
হইতে নাস্তিক বৌদ্ধধর্মাবলম্বী হইয়া গিয়াছে; হিন্দুসংখ্যা সামান্য, 
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স্থতরাং জন্মভূমির উদ্ধারদাধন--সনাতন ধর্মের পুনঃপ্রচার কখনই 
সহলগসাধ্া নছে।” 

সবিশ্বয়ে বীরসেন প্রশ্ন করিলেন, “গুরুদেব ! আমি জানি হা অসম্ভব 
ব্যাপার, কিন্ত এ অসস্তব কি সম্ভব হইতে পারে ন! ?” 

“দেশভেদে, অবস্থাভেদে১ মময়ভেদে, সম্ভব অসম্ভব এবং অসম্ভব সম্ভব 
হইয়! থাকে। আধ্যক্ষেত্র ভারতই ইহার সাক্ষ্য স্থল। এক সময়ে এই 
ভারত--এই সোণার তারত সমগ্র মেদিনীমগ্ডলের মধ্যে সর্বাগ্রে সর্বোচ্চ, 


্‌ 
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আঁমন অধিকার করিয়াছিল; ভারতের বলে, বিক্রয়ে প্রতাঁগে প্রতি | 
কম্পান্বিত হইয়াছিল। অষ্টাদশ বিদ্যার থণি এই ভারত --সভাতার আদি! 
লীলাস্থল এই ভারত,--এই ভারত হইতে সমগ্র জগৎ শিক্ষিত, সমগ্র জগৎ) 
জ্ঞানী, কিন্ত সেই ভারতের এখন কি দৃশ্য উপস্থিত? মহারাজ! সেই বীর-' 
জননী--সকল রত্বের খণি ভারতের এখন কি দশ। দেখিতেছেন ? কোথায় 
সেই রণছুর্শদ ক্ষত্রিয়কুলের বাহুবল? কোথায় সেই শ্রবণভৈরব জয়রব? 
কোথায় সেই সমগ্র ভারতবাসির এক প্রাণ_.একমন ?. কোথায় সেই সাহস, 
শৌ্য্য, বীর্ধা, একতা, উদ্দীপনা, আত্ম প্রত্যয়, আত্মনির্ভর, দেশহিটৈধিতা ? . 
সেই জাতীয় গৌরবরবি এখন কোন্‌ গুহায় আশ্রয় লইয়াছে? মহারাঙ্গ ! 
ভারতের কি নাই?-সকলই আছে। কোটি কোটি বলশান্মী সস্তান 
আছে, অতুল অর্থ আছে, অধিবাসিগণের বিদ্যা আছে, জ্ঞান আছেঃ 
বোধশক্তি আছে, সময়ভেদে নাঁই একতা, নাই ' উদ্দীপনা, নাই নেতা । 
মহারাজ! কেবল এই কয়টীর অভাবে ভারতের এই হৃদয়ভেদী শোচনীয় 
দৃশ্য দেখিতে পাইতেছি। কেবল এই কর়টার অভাবেই ভারত উন্নতির 
উচ্চতম শিখর হইতে অবনতিজলধির অস্তস্তলে নিপতি্ভ। নাস্তিক 
বৌদ্ধধর্মের বিস্তুতি- সনাতন আর্ধ্াধর্দের অবমাননা আত্মনি গ্রহ অনে-: 
কতা-স্বজাতিবিদ্ধেষ ভারতের সর্বনাশ করিতেছে । মহারাজ ! অমিত-: 
তেজ। ক্ষত্রিয় রাঙ্গগণ যদ্দি পূর্ববমত আপনাদিগের চিরাবলম্বনীয় বীরত্রভ 
পালনে যত্ববান থাকিতেন, যদি পবিত্র আার্্যধর্ম বৌদ্ধপদিগের দ্বার! বিদলিত 
ন! হইত, তাহ| হইলে--মহারাজ! তাহা হইলে কি এই আর্ধ্যজাতির 
. লীলাভূমি ভারতের পবিত্র বক্ষে বিজাতীয় বিধন্বী শ্লেচ্ছ পাঁপপদ অর্পণ 
করিতে সমর্থ হইত? কখনই না_কখনই না। মহারাজ! একমাস 
পিতৃধর্শোর অবমাননানূপ মহাপাপের উচিত দ্ডস্বরগই তারত্তের বর্তমান 
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সম্তানগণকে এই ঘোরতর দণ্ডভোগ করিতে হইতেছে। অৃষ্টে আরও 
অনেক কষ্ট_ অনেক নিগ্রহভোগ আছে, ইহ! নিশ্চয় জানিবেন।৮ 

বীরসেন একমনে এই কথাগুলি শুনিতে ছিলেন, উক্তি সমাপ্ত হইবাঁ- 
মাত্রই সাগ্রহে কহিলেন, “গুরুদেব! আপনার উক্তি কেবল নিরাশার 
উদ্বোধন করিয়! দিল; আপনি যে মহাত্রতে আমাকে ব্রতী করিয়াছেন, 
সে ব্রত উদযাপনের ত তবে কোন উপায়ই নাই দেখিতেছি।” 

“আছে, সম্পূর্ণ আছে। এক্ষণে কেবল পিতৃধর্শের সন্মান- শৈবধর্ষ্মের 
বাহুল্য প্রচার, জাতীয় একত| এবং জাতীয় উদ্দীপনার প্রয়োজন । মহা- 
রাঁজ! যদি এই তিনটা প্রয়োজনসাধন হয়, তাহ! হইলে আমি প্রতিজ্ঞ। 
করিতে পারি, কেবল জন্মভূমি বাঙ্গালা কেন ?- এই বাঙ্গীলীজাতি সমগ্র 
ভারত হইতে বিধন্মাঁর নাম লোপ করিয়া, জাতীয় জয়পতাঁক! সমুড্ভীয়মান 
করিতে পারে। জাতীয় একতা শ্রবং উদ্দীপনাই এক্ষণে প্রধান এবং 
প্রথম প্রয়োজনীয় ।” 

“আমি বিলক্ষণ জানি যে, জাতীক্ন একতা এবং উদ্দীপনা ব্যতীত জাতীয় 
অভ্যুর্থান হইতে পারে না। কিন্ত আমর! যদি সেই একতা--সেই উদ্দী- 
পনা_-সেই জাতীয় অভ্যুথানের চেষ্টা না করি, তবে আর কে করিবে? 
সকলেই যদ্দি খত শত শতাব্দী পর্য্যন্ত কেবল উন্তরাধিকাঁরিগণের উপর 
সেই ভারার্পণ করিয়। যাই, তাহা হইলে কখনই কাধ্যসিদ্ব হইতে 
পারে না। গুরুদেব ! যখন মহাব্রতে ব্রতী হইয়াছি, যখন আঁপনি_জননী 
জন্মভূমি গ্রতিজ্ঞাশৃঙ্খলে আমাঁকে আবদ্ধ করিয়াছেন, তখন হিন্দু বাঙ্গালীর 

হখ্যা যতই কেন সীমাবদ্ধ হউক না, আপনার সহাঁয়ভায়__মন্ত্রণায়__উপ- 
দেশে--আশীর্বাদে_-জননী জন্মভূমির করুণায়-_-দেবদেব শঙ্করের অনুগ্রহে 
এই শ্বশানময় বঙ্গে শক্তিসাঁধনা! করিবই করিব। সনাতন শৈবধর্ম্ প্রচারের 
তার আপনার করে--আর জাতীয় একতা, উদ্দীপনা এবং অভ্যু্থানের ভার 
আমার হস্তে। আপনি স্বীয় দৈবশক্তি বলে-রুদ্ররূপী শঙ্করের তেজবলে 
ৰাঙ্গালার গ্রত্যেক নরনারীর হৃদয়ে শৈবধন্মীনল প্রজলিত করিয়৷ দিউন, 
দেখুন, সেই স্থযোগে আমি জাতীয় অত্যুখান করিতে পারি.কি না। 
যাহার। পাজধন্্ন বলিয়।-_ প্রলোভনে পড়িয়া- ঘোরতর অজ্ঞানতার অন্ধ- 
কারে পতিত হুইয়।--পিতৃধরন্মের মরা হৃদয়ঙ্গম করিবার কোন স্ববিধান্বযোগ 
প্রাপ্ত না হইয়। ভ্রাস্তচিত্তে পাপ বৌদ্ধধর্ীবলন্বী হইয়াছে গুরুদেব! আপনি 
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নিশ্চয়ই তাহাদিগকে পুনরায় আর্ধ্যধর্মে দীক্ষিত করিতে পারিবেন। পুজ্য- 
পাদ শঙ্করাচার্ধোর ন্যায় নিশ্চয়ই আপনি তাহাদিগের ভ্রাপ্তি প্রদর্শমে 
পিতৃদর্ষ্ের গৌরবরবি বঙ্গগগণে সমুদিত করিতে সক্ষম হইবেন। জননী 
জন্মভূমি নিজে যখন এতকাঁল পবে এই জাহীয় উদ্দীপনানল প্রজলিত 
করিতেছেন, তখন গুরুদেব । এ কার্য সাধিত হইবেই হইবে । বাঙ্গালার 
প্রধান প্রধান বীর, প্রধান প্রধান ধনী, প্রধান গ্রধান নীতিজ্ঞ একমন, 
একপ্রাণ হইলে, বাঙ্গাল।য় জাতীয় অভ্যুত্থানের কোঁন ব্যাঁঘাতই হইতে 
পারে না।” 

ঈবদ্বাস্যসহকারে ধুরন্ধর কহিলেন, "জাতি কাহাকে বলেন? জাতিন্ন 
নিবাঁস প্রাসাদে নহে, বীরের অক্ত্রাগারে নহে, ধনীর ভাগারে নহে, নীতি- 
জের মন্ত্রণীকক্ষে নহেঃ বণিকের বাণিজ্যাগারে নহে, কুটীরে-_পর্ণকুটীয়ে 
জাতির নিবাস। গাঁজা জাতির মন্তকম্বরূপঃ বীরবুন্দ বাহুম্বরূপ, নীতিভ্ঞ-. 
গণ হৃদয়ন্বরূপ, ধনীগণ পদশ্বরূপ আর সেই পর্ণকুটারবাসিগণ জাতির 
প্রাণস্বরূপ। সেই পর্ণকুটারবাণী প্রজাপুঞ্জের সম্মিলিত প্রার্থন! জগর্দীশ্বরের 
উক্তির প্রতিধ্বনি । রাজার গর». বীরের বিক্রম, ধনীর ধন, শীতিজ্ঞের 
নীতিজ্ঞতা এক €ঈ.লই কি জাঁঠা৭ অস্থাখান হয়? কখনই নহে। মহারাজ! 
জাতীয় অতুগ্খপের গ্রধান উপকরণ কি?-প্রাণ। একটী রাজা, শতজন 
বার সেন-শ:. নহক্জজন নীতিত্ঞ প্রাণ দিলেও জাতীয় অভ্যু্থান হইবার 
নহে। লক্ষ লক্ষ জাতীয় ভ্রাতার প্রাণ চাই। মহাশক্তিসাধনায়--মহাত্রত 
উদ্যাপনে--+স্গীর 'অমিন্ময় ফললাভ করিতে হইলে; এই অনস্ত শ্মশানে 
অনন্ত পএ  পদান করিতে হইবে। সে প্রাণ কোথায় মিলিবে? সেই 
পর্ণকুটা, : গ্রে তাহাদিগের প্রতি দৃষ্টিদান করা কর্তব্য। যখন দেখি- 
বেন, সেই পর্মকুটটারবাসিগণ স্বজাতির মহিমা--গৌরব--যশঃ বিস্তার জন্য. 
জাতীয় উন্নাতচর জনা--পিতৃধর্্ের জন্য আনন্-আননে নগ্রঅসিহস্তে 
উদ্দীপনায় হৃদণ পূর্ণ করিয়াছে, তখন জানিবেন যে, জাভার অভ্াথান 
ংশমবিহীন: মহারাজ! কেবল আপনার অধিকৃত এই পূর্ববঙ্গ নহে) 
যখন সমগ্র গৌড়বঙ্গের হিন্দু- উচ্চ শ্রেণী হইতে সেই পর্ণকুংটীরবাসী প্রত্যেক 
হিন্দু যখন বুঝিবে যে, বিধন্মাঁ পালবংশ অন্যায়কূপে জাতীয় স্বাঁধীনতাহরণ 
করিয়াছে, আম।দ্িগকে ক্রীতদাসপদে পরিণত করিয়াছে, তখন তাহাদ্িগের 
চৈতন্য.হইবে। তখন দেখিবেন, ব্হুশতাবী যাবৎ বিধন্ধাঁর পদাহত, পদ।নত, 
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নির্জাব, অন্তঃসারশূন্য এই অনন্ত শ্রশানের ক্ষীণপ্রাণ বাঙ্গাপীজাতি আবার 
। কিরূপ সংহার মুর্তি ধারণ করিবে ।” 

রি বর কতদিনে শ্বজাতির সেই সংহারমুর্তি দেখিতে 
পাইব 1 

গ্যে দিন অনস্ত চিতাভন্মসমাচ্ছন্ন টি মৃতসঞ্জীবন মন্ত্র গ্রচারারস্ত 
হইবে, সেই দিন_মহারাজ! সেই গুভদিন হইতেই দেখিবেন, মৃতপ্রায় 
জ্রীতদাস বাঙ্গালীজাতি নবীন যৃষ্তি ধরিয়া, স্বজাতির শকত্রবিরছ্ধে_-একজন 
মনুযোর ন্যায় দণ্ডায়মান হইতে আরপ্ত করিয়াছে, একত্তার হার পরিয়া 
হৃদয়ে জদয় মিশাইয়া, এক প্রাণে এক উদ্দেশাসাধনে শ্রবণটৈরব জয় জয় 
রবে মেদিনী কম্পিত করিয়া, মগ্ন অসিহস্তে মহাশক্তিসাধনায় প্রমত্ত' 
হইয়া উঠিয়াছে। দেই মৃততসপ্ত্রীবক মন্তপ্রচারই এক্ষণে প্রার্থনীয়।” 

“সে ভার আপনার হত্তে।” সাগ্রহে বীরসেন কহিলেন, “মৃতসঞজীবন 
মন্ত্রগ্রচারভার আপনার হস্তে । খ্সপনার দ্বার আপনার শিষ্যমগ্ডলির 
দ্বারা জন্মভূমি নবজীবন পাইয়াছ্ছে, নবীন শৈবধর্ঘে অনেকেই ইতিমধ্যে 
দীক্ষিত হইয়াছে। বহুশতাঁদী যাবৎ বিধন্ঘ্-শাসনে ম্বজাতীয় ভ্রাতাঁগণ 
বিদ্যারপান্বাদনে একেবারেই বঞ্চিত, লোকসংখ্যা অনুসারে শিক্ষিতসংখয। 
অতি সামান্য। ধর্মের নামে অশিক্ষিতদিগকে যেরূপে উদ্দীপ্ত করিতে 
পারা যায়, আন্য কোন উপায়েই লে কাধ্য সাধিত হইবার নহে। গুরু- 
দেব! এ মহাষজ্ঞের আপনিই একমাত্র দক্ষ হোঁত।1% 

“মহারাজ ! বিশ্বেশ্বরের সমক্ষে প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, সমগ্রতারতে শৈব- 
ধর্ম প্রচার করিয়া, বৌদ্ধ নাম বিলুপ্ত করিবই করিব। সেই প্রতিজ্ঞাপুরণ 
জন্যই আপনার রাজধানীতে আগমন ; ফলাফল এক্ষণে সেই বিশ্বনাথের 
হত্তে। মহারাজ! কেবল ধর্মের নামে নহে-শ্বজাঁতির নামে-স্জন্মভূমির 
নামে--ম্বাধীনতার নামে নগরে নগরে, গ্রামে গ্রামে প্রতোক আবাঁসে 
প্রত্যেক কুটীরে-_-আবালবৃদ্ধৰনিতা প্রত্যেক নরনারীর হুদয়ে শ্বদেশান্ুরাগ 
 গ্রজলিত করিতে হইবে । বঙ্গের অভাব কিছুই নাই। সহত্র সহস্র সন্তান 
আছে, অগণিত ধন আছে, অনুরাগ, উদ্দীপনা, সাহস, একতা, বীরত্ব, 
বিক্রম সকলই আছে, কেবল ব্যবহারাঁভাবে- চর্চাভাবে--প্রয়োগাভাবে - 
অকর্মণা হইয়া রহিয়াছে । বছুশতবর্ষকাঁল বাঁবৎ বিধর্ষির ক্রীতদাসত্বে 
অধিবাসীসাধারণে জাতীয় সমস্ত স্বত্ব রিস্থৃত হইরা, অত্যাসগুণে এক্ষণে 
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[কেবল আহার বিহার এবং সংসারধাত্রা নির্বাহ জন্য অর্থাম্বেণে প্রমত্ত ) 
|'কস্ধ যদি একবার তাহাদিগের চৈতনাসম্পাদন করিতে পারি, যদি একবার 
 অধিবাদীপাধারণের জাতীয় স্বত্ব কি,ইহা। তাহাদিগের হাদয়ঙ্গম_ করিয়া, 
দিতে পারি, যদ্দি সাধারণে একবার বুঝিতে পারে, এ জন্মভূমি, 
আমাদিগের সম্পত্তি, বিধশ্বাদল আমাদিগেরই ধন-_রক্তসঞ্চিত অর্থ কর- 
স্বরূপে নানা উপায়ে আমাদিগের নিকট হইতে লইয়া, যতকিঞ্চিৎ মাত্র 
আমাদিগকে দিয়!, অবশিষ্ট সমন্তই প্রতি বর্ষে বর্ষে আত্মপাঁৎ করিতেছে, যদি 
তাহার! বুঝিতে পাঁরে যে, জগতের সমন্ত জাতি স্বাধীনতার অমিয়ময় ফল 
সম্ভোগ করিম়।,আপনাদিগের দেশ আপনার! শাসন করিতেছে, প্বজাতির 
গৌরবগরিম। বিস্তার করিতেছে, নিতাস্ত বন্যবর্ধষর জাতিও সেই স্বাধী- 
নতার অমিযময় ফলাহরণে অসমর্থ নহে, যখন বুঝিবে যে, বিধন্মাঁ রাজ! 
কুটরাজনীতিজাল বিগ্ভার করিয়!_-সাধারণের চক্ষে ধুল। বিনিক্ষেপে 
সাঁধারণকে ভূলাইবার জন্য কেবল ছুই একটা উচ্চ পদে হিন্দিগকে নিষুক্ত 
করিয়া, অপর সমস্ত প্রধান প্রধান পদে শ্বজাতীয়দিগকে নিযুক্ত করিতেছে, 
যখন বুঝিবে যে, আমাদিগের জন্মভূমির উপর অন্যধর্্মাবলম্বীর কোন অধি- 
কার.নাই, আমাঁদিগের ধনহরণে তাহাদিগের কোন ক্ষমতা নাই, আমা- 
দ্িগকে অন্থদিন ক্রীতদাঁসপদে নিযুক্ত রাখিবার কোন স্বত্ব নাই, 
যখন বুঝিবে যে, আমর! মনে করিলে, একতাহারে পরম্পরে আবদ্ধ হইলে, 
জন্মভূমিকে নিশ্চয় উদ্ধার করিতে পারি, যখন বুঝিবে জন্মভূমিকে রক্ষ1 করিতে 
প্রত্যেকে দায়ী,_জন্মভূমির জন্য প্রাণপধ্যন্ত প্রদান করিতে বাঁধা, তখন 
_জানিবেন, জন্মভূমিতে বিধন্ণ আর এক মুহুর্তও স্থান পাইবে না । মহারাজ! . 
নিশ্চয় জাঁনিবেন যে, কেবলমাত্র বাছবলে-_-রাজনীতিবলে বিধর্্া গৌড়বঙ্গ 
শাসন করিতেছে না, একমাত্র ভগবানের ইচ্ছাঁতেই গৌড়ছুর্গচুড়ে গত কয়েক 
শতবর্ষ বৌদ্ধরাজপতাক। সমুড্ভীয়মান। সেই ভগবান শঙ্কর এতদিনে 
স্থপ্রসন্ন হইয়াছেন, গৌড়বঙ্গের শুভদিন নিকটাগত, আশাপূর্ণ হইবেই 
হইবে ।” 

"গুরুদেব ! আপনার অশীর্বাদ সফল হউক । কিন্ত স্বজাতির চৈতন্য 
সম্পাদনের উপায়?” 

“কাপুরুষই উপায় অন্বেষণ করে। যে বান্তি, দৃঢ় প্রতিজ্ঞ পুরুষসিংহ, 

পায় তাহাকে অন্বেষণ করিয়া থাকে। উপায়ের অভাব কি? জাহীগ 
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অভ্যুথানের অনস্ত উপায় রহিয়াছে । গৌড়বঙ্গের সর্বত্রই আমার শিষ)- 
মণ্ডপীকে দেবাদিদেবের ধর্মঘোষণার জন্য প্রচারকরূপে পাঠাইয়াছি। 
নানা স্থান হইঠেই সম্তোষজনক সংবাদ আদিতেছে। এতকাল যাহার। 
বৌদ্ধ নাগে পরিচিত ছিল, তাহারাও ভ্রাস্তি বুঝিয়া, পুনরায় ভগবানের 
,গদে প্রাণমন অর্পণ করিয়া, আত্মোদ্বারের পথ পরিষ্কার করিয়া! লইতেছে। 
স্বজাতির বর্তমান শোচনীয় অবস্থায় আপনি কিছুমাত্র ভীত হইবেন না। 
আপনি প্রত্যেক প্রাস্তে_ গৌড়-বঙ্গের প্রত্যেক নগরে-_ প্রত্যেক গ্রামে 
রাজনৈতিক দূত গ্রেরণ করুন। স্বজাতীয়দিগকে এক্ষণে নিজাঁব, অস্তসার- 
শৃন্য নগণ্য জঘন্য ক্রীতদাস বলিয়। ধিকার প্রদান করিলে, প্রার্থনীয় ফললাভ 
হইবে না, বরং তাহাতে বিদগ্ধহদগ্ন একেবারেই বিধ্বস্ত হইয়। যাইবে। 
রাজনৈতিক দৃত্তগণ এক্ষণে অধিবাঁসীপাঁধারণকে স্বজাতির পূর্ব্ব গৌরব- 
- গরিম। স্মরণ করাইয়া, স্বজাতির-স্বধন্ম্ের--জন্মভূমির শ্রেষ্ঠতামূলক বৃক্ত তায় 
সকলকে সেই গুপ্ত আর্ধযতেজে তেজীয়ান করিতে নিযুক্ত হউন। জাতীয় 
পূর্ব গৌরবগন্ধিমা যতই হৃদয়ে অমুদিত হইবে, পুর্বপুরুষগণের সহিত 
আপনাদদিগের শে/চনীয় অবস্থার তুলন। করিতে যতই লোকে অভ্যস্ত হইবে, 
ততই মঙ্গল। কিন্ত এ কার্য্য প্রকাশ্যে নহে-গোঁপনে-অতি সংগোঁপনে 
কর। কর্তব্য গোৌড়েশ্বর পালরাজ এক্ষণে এ সংবাদ জানিতে পাঁরিলে, 
অভীষ্ট সিদ্ধির সম্তাঁবন। অতি অল্প। কিন্ত জননী জন্মভূমি যখন স্বয়ং 
ছুর্ঘহ অধীনত1-_বিঙ্াতীয় উৎপীড়ন--নবর্ণনীয় অত্যাচার সহা করিতে 
ন1 পারিয়া, আপনার সমক্ষে রাজধানী মধ্যে রোদন আরম্ত করিয়াছেন, 
তখন আমার বিশ্বাস, তিনি প্রত্যেক প্রাস্তেই এইরূপ কাতর পরিবেদনায় 
নিজ সন্তানদিগকে উদ্দীপনানলে-বিধন্ীনংহাঁরে সমুত্বেজিত করিয়া 


তুলিবেন।” 
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রাজধানী গৌঁড়ের পুর্বপ্রাস্তে মহানন্দাতীরে নির্ব্বাণকানন। গৌঁড়ের 
আদি বৌদ্ধ অধীশ্বর লোকপাল এই মনোরম রাজকাঁনন-গ্রতিষ্ঠাত| ৷ 
কাননটার পরিধি প্রান ছুইক্রে।শ পরিমিত। চারিদিক উন্নত পাষাণ প্রাকারে ' 
পরিবেধিত* পশ্চিমে একটামাত্র স্ুবুৎ তোরণ। অভ্যন্তরভাগ যেরূপ 
চিত্তহারী সেইমত নয়নরঞ্জনদৃপ্যপূর্ণ। নানাজাতীয় পাঁদপরাজি চতুর্দিকের 
প্রাকার-পার্থে উন্নতশীরে যেন নির্র্বাণলাভলালসায় বহকাল হইতে দণ্ডায়- 
মান। স্থানে স্থানে মঞ্জলকুঞ্জবাটীকা, স্থানে স্থানে ললিতলতাবেষ্টনী 
এবং স্থানে স্থানে বিকচ কিশলয় _ গ্রফুলফুলদলশোভিত ক্ষুদ্রকায় বেল- 
মল্লিকা মালতী চামেলী ভুঁথি ধাখী প্রভৃতি তরুশ্রেণী মধুরহাঁস্ে যেন 
নির্বাণ1ভিলাধীর সম্বর্ধনা করিতেছে। পূর্বপ্রান্তে সমুন্পত ক্রীড়াপর্রত ; 
তাহার তুঙ্গশৃঙ্গ হইতে কৃত্রিম ঝরণা অবিরল মৃছলনিনাঁদে একটা পাষাণ 
হইতে অন্য পাষাণে লক্গ্রদানে চলিয়াছে? মেই জ্রীড়াপর্কতের পাদদেশ 
ধৌত করিয়া! নিশ্মলসলিল সুদীর্ঘ সরোবর বিরাজিত। নানাঁজতীয় মীন 
সেই জলাশয়-হাদয়ে চটুলতার সহিত নির্ভয়ে ক্রীড়া করিয়া! বেড়াইতেছে। 
"অহিংস পরমোধর্ম” এই বিধান মৎস্যবংশধবংশের ভয় একেবারে বিদূরিত - 
করিয়া! দিয়াছে। মৎস্যরাদ্দি এতদূর পর্যন্ত নিভর্খক যে, সোপানতলে 
আগমনপূর্ব্ক যে কোন মন্থুষোর হুন্ত হইতেই আহার্য ভক্ষণ করিতে 
বিন্দুমাত্র ইতস্ততঃ করে না। জলাশয়ের চতুষ্পার্শের তীরভূমি শ্বেতয়ুর্মর- 
গ্রধিত। মধ্যে মধ্যে সোপানশ্রেণী তীরভূমি হইতে সরোবর-হ্দয়ে প্রবেশ 
করিয়াছে। কাননের সমমধ্যস্থলে সমুন্নত সুসজ্জিত স্থুরম সৌধ । কয়েকজন 
পরিচারক প্রতাহ কাননবিহারী বিহঙ্গ এবং পিপীলিক] প্রভৃতিকে আহার্ধদান 
জন্য নিযুক্ত । বিনাস্বেষণে সহজে প্রত্যহ সেই কাননমধ্যে আহার প্রাপ্ত 
হওয়ার, দিগদিগন্তয় হইতে নানাজানতীয় অসংখ্য পক্ষী তথায় সমবেত হইয়। 
থাকে । অনেকেই শাখায় শাখায় কুলার নিশ্াণে স্বচ্ছন্দ স্বাধীনভাবে অব- 
স্থান করিয়া, কাঁনমের সৌলরধ্য সম্পাদন করিতেছে। বাস্তবিক কাননটা 
যেম প্রক্কৃতির লীলাক্ষেত্র--শান্তিসতী যেন প্রত্যেক প্রান্তে গৃত্য করিয়! 
বেড়া ইতেছে। এই কাননে পদার্পণ উদাস--সন্ততক্ধদয় নরনানী অলক যাতন| 
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যে বিস্থৃত হইয়! পড়ে, ঈশ্বরপ্রেমিকের চিত্ত যে ম্বগ্গায় আবেগে 'পূর্থ:হইয়া 
উঠে, কবির হৃদয়কমল প্রক্ষ,টিত হয়, প্রেমিক প্রেমিকার উর্তাস্ত অস্তর 
বিচিত্র ভাব্রসে আপ্লুত হইতে থাকে তাহা সন্দেহপরিশূন্যাঁ: ৭২. 
সেই সদানন্দনিকেতন নির্ব্বাণকাননের মালতীকুপ্ত-মধ্যে কটি 
ব্দৌকার উপর বপিয়া একটী হেমাভ নারীমূর্তি। সে মৃষ্ঠি নীরব, নিশ্চল, 
সহসা দূর হইতে দেখিলেই বোধ হয়, বৌদ্ধরাজ যেন কাননের সৌন্দর্য্য 
বৃদ্ধির জন্য সেই কামিনীপগ্রতিম। গ্রতিষ্ঠ! করিয়াছেন। বামকরে বামগও 
সংস্থাপিত, অবেণীবদ্ধ কৃষ্ণকেশরাশি ভূপৃষ্ঠ চুম্বন করিতেছে ; পরিধান 
গৈরিক বসন, অঙ্গ অলঙ্কারবিহীন; কেবল গলে রুদ্রাক্ষমাল1, আর নয়নে 
অধ্রবিন্দু। যেন কত চিস্তা-কত হৃদয়ের ব্যথা-_-কত প্রাণের জাল] সেই 
নারীমৃন্তিকে চারিদিক হইতে আক্রমণ করিতেছে । সেই চিস্তা, সেই ব্যথা, 
_গেই জলন্ত জালাঁর মুখে হৃদয় পাতি দিয়া, রমণী চিত্তহীরা। 
কিঞ্চদুন ষোড়শ বর্ষ অতীত হুইজ, রমণী ইহজগতে জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছেন, স্থতরাং নবীন যৌবন মময় প্রাপ্তে রমণীর কমনীয় কলেবর সম্পূর্ণ 
রূপেই অধিকার করিয়া লইয়াছে। সেই যৌবনতাঁড়নে অঙ্গ প্রত্যঙ্গ 
প্রত্যেকে নিজ নিজ স্বাভাবিক শৌন্র্্যবিকাশ অন্য প্রতিযোগিতায় 
প্রমন্ত। যুবতী যদিও যোগিনী--যৌবনে যোগিনী, নয়নে অশ্রবিন্দু 
খিগলিত, আকৃতিতে বিষম বিষাদরেখ। সমস্কিত, কিস্ত সেই স্বগাঁয় সৌন্দর্ধ্য-_ 
অনুপরূপমাধুরির মধ্য হইতে যেন একট। কি তেজ-_সতীত্বেরই হউক 
বা পবিজ্রতারই হউক, সেই ললিত মালতীকুপ্ত আলোকিত করিয়! 
তুলিয়াছে। 
প্রাণে প্রাণ ম্বতঃই সংযোগ হইয়| গিয়াছে । একটী প্রাণ অপরটীকে 
কোনমতেই ছাঁড়িতে পারে না) এহেন উদ্দার সরল প্রাণযুগলের মধ্যে একটী 
প্রাণ দৈববশে বিচ্ছিন্ন হইয়! গেল। পরিত্যক্ত গ্রাণটী একেবারে বিলুপ্ত 
হুইল না) আশাবশে কেবলমাত্র মধ্যবিদ্দুর অবস্থায় পরিধত হইয়া! পড়িল, 
তাহার দৈর্্য নাই-বিস্তুতি নাই, কিন্ত সে আছে। খহুদিনীস্ভে আবার 
সেই হারাপ্রাঁণটী আঁসির1 সেই পরিশ্যাক্ত প্রাণে গা হিশাইয়। ফিল ।'সেই 
মিলবে্-সেই প্রার্থনীয় মিলনে কি দৃশ্য দেখিতে পাই ?-স্থখরবিকরে হদয় 
কমল গ্রদ্ষ,টত, মেই কমলের সৌরভ্বরূপ হাস্য আসিয়া অধরে মৃদুলভাবে 
দেখা দিল, আর যে বিয়োগচিস্তা এতদিন মস্তিষ্কে আশ্রয় লইয়াছিল, 
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তাহা সলিলে পরিণত হইয়া! ছুইটী নয়নে দেখ! দিল। অধরে হাস্য, নয়নে 
রোদন, বিচিত্র সম্মিলন । এই যৌবনে যোগিনীর মুখমণ্ডলের অবস্থা আজি 
ঠিক সেইমত-_হাঁস্যরোদনমিশ্রিত। কিন্তু গৈরিকবসনার হৃদয়ের অবস্থা 
প্রাণের অবস্থ। কধনই তদ্রূপ নহে। গসেই মধুর আরক্তিম অধর শ্বভাবতই 
হাস্যময়) হৃতরাং বিপদ-_বিষাঁদ। চিন্তা সে অধরের সে হাস্যময় ভাঁব পরি- 
বর্তিত করিতে সম্পূর্ণরূপেই অনমর্থ। আর সেই সরল ঢলঢল আকর্ণবিক্ষাঁ- 
রিত নয়নযুগলে ?- অশ্রু । ভাল, যাহার হাদয় অনন্ত যাতনায় গ্রজলিত, 
তাহ'র নয়নে অঞ্রবিন্দু কেন? সেই হদয়ের আবর্ত_-আবেগ-উচ্ছানবলে 
কেন মে নয়নে হেমখিখরনির্গত নির্করের ন্যায় দরদর জলধারা প্রবাহিত 
হইতেছে ন1? তবে কি এ যাতনা-এ শোক--এ ব্যথা সামান্য ? দা, 
তাহ! কখনই নছে। যুবতীর আকুতি পরিচয় দিতেছে যে, তাহার হদযের 
ব্যথা প্রাণের জাঁল। বিভীষণ। যাঁতনাঁনল বিষম প্রবল বলিয়াঁই শোকসিন্দু 
হদয়ে হুদয়েই শুকাইয়। যাইতেছে; সে শোকসিন্ুর উচ্ছাণ নয়নে আমিবার 
পূর্বেই প্রথর যাতনানল, সে দপিলকে বাপ্পরূপে পরিণত করিয়া! দিতেছে) 
সেই বা্প উঞ্ণ দীর্ঘনিশ্বাসন্ধপে নাসারম্ধু দিয়া মধ্যে মধ্যে বহির্গত্ত হইতেছে। 
যে ছই এক বিন্দু সেই ভয়াল যাঁতনানল-মুখ হইতে উদ্ধারপ্রাপ্ত হইতেছে, 
তাহাই-কেবল দেই কয়েক বিন্দুই রমণীর সেই নয়নযুগলের একগ্রাঁস্ে 
আসিয়! দেখা দিতেছে । ইহাই অতি শোকের- হৃদয়ের অন্তস্ভলের বিশম 
ব্যথার লক্ষণ। " 

আজি শুরুচতুর্দশী। গুরুপত্ীর সতীত্বনাঁশী কলঙ্কী শশির আঁর একটী 
ছুর্নাদের কথা স্ষ্টির প্রথম হইতেই প্রচলিত--সহযোগী ভ্রাত৷ রবির ন্যায় 
স্বকার্যাসাধনে শশী যত্রবান নহেন। সেই ছর্নাম দূর করিবার জনাই যেন 
আলি শশধর পূর্ণসূত্তিতে সহাস-আ্য দ্রতগতি গ্রাচ্চগগণে দেখ] দিয়া 
ছেন। হাঁস্যময়ী প্রকৃতি, দিতবমন| বাঁমিনী 'আনন্দ-আননে পুর্ণেন্দবকে 
বরণ করিয়া লইল। নদন্দীজলধির আঁি আনন্দের অধধি নাই, দকঙে- 
রই হৃদয় উদ্বেলিত, সকলেই সচঞ্চল, অনস্ত হিল্লোলে মৃছল কল্পোলে 
শশান্ককে সাঁদরে অভিনন্দন করিতে লাগিল। হুর্নাম দূর করিবার নিমিত্ত 
চেতনাচেতন পদার্থের মনত্তপ্টির জন্য স্বধাকর যেন উৎকোচম্বরূগ সুধাময় 
কিরপরাশি উদ্ারহৃদয়ে অভেদে জগৎ-বক্ষে ঢািয়! দিলেন। রজত কিরণ 
মাখিয়া, জগৎ যেন হখমিয়! উঠিল। রগ্গতশশির মেই রঙ্গত কিরণ৭|(পি. 
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নির্বাণকাননে গড়াগড়ি দিতেছে, চারিদিকেই হাসির ছড়াছড়ি । কাননের 
বিস্তত দিতপাধাণপ্রাক।র, সমুচ্চ দিতরৌধ, আর প্রফুল্ল দিত ফুলদল 
রজতকিরণ মাখিয়! পুলোকে কানন আলোকিত করিয়া তুলিয়াছে। 
বাসন্তী মলয়! মারুত মাঁতোয়ার! হইয়া, নির্ববাগকাননের চারিদিকে ছুটী- 
তেছে। নির্বাণকাননবাসী হইলেও দক্ষিণানিল নির্বাণ চাহে না; সে 
চার কুহুমকুলের ম্থকোমল আনননুম্বন। প্রত্যেক প্রফুল্ল প্রহ্থনপুঞ্জ- 
পরিশোভিত পাদপশাখা যেন সোহাগে অনুরাগে আদরে ধীরে ধীরে 
সঞ্চালিত করিয়া, সমীরণ মধুরতানে কাঁণেকাণে যেন প্রেমের গান গাহিয়াঃ 
কু্থম-কোমলমুখচুম্বনস্থখ সম্ভোগ করিয়া বেড়াইতেছে। 

অকন্মা সেই পাষাণ বেদীকার় সমুপবিষ্ট! যুবতীর নয়নদ্বয় মালতী- 
কুণ্ধের অদূরে একটা বিচিত্র দৃশ্যে আক্কষ্ট হইল। দেখিল, একটা রজনীগন্ধা 
সৌরতে আপন গৌরব বিস্তার করিতেছে। মেই মধুর গন্ধে অন্ধ হইয়া 
একটা ভ্রমর তাহার চারিপার্খে ঘুরিতেছে, আর বলিতেছে-_-“শোন, শোন, 
শোন।” মীতোয়ার। পবন দেখিল বিষম বিভ্রাট ; একটা সামানা পতঙ্গ 
প্রেয়পির মুখন্ুধা পান করিবে, ইহ! জনিলের হৃদয়ে সহ্য হইল ন|। ভ্রমরের 
আশ! ব্যর্থ করিবার জন্য সমীরণ সবেগে রজনীগন্ধাকে সথশালিত করিতে 
লাগিল। ভ্রমর যেন আঁপনার রূপসৌনধ্য দেখাঁইবার জন্য ক্কষকায় স্কীত 
করি) আবার বলিল, "শোন, শোন, শোন" । রজনীগন্ধ! গুনিল না, 
পতি-আলিঙ্গনে শিরদঞ্চালনে যেন বলিতে লাগিল, “না, ন!, না 1” মলয়া- 
নিল-সথা চতুর কোকীল, সেই মালতীকুপ্চ হইতে প্রিয়মিত্রের বিষম বিপদ 
দেখিয়া, ভ্রমরের সহায়ত! প্রার্থনার জন্য যেন যাতনায় ডাকিয়! উঠিল, 
উহু, উহ্ন, উহ্।* পতঙ্গ ছুটায়৷ আসিয়া, তাহার সাহায্য করিবে --সহামুভূতি 
প্রকাশ করিবে, ইহা ভাবিয়াই পিক বারবার বলিল, ”উ্‌, উহ, উন।” 
ভ্রমরের হৃদয় সে কাতররবে টলিল ন1। ভ্রমর আবার বলিল, “শোন, 
শোন, শোন।” কোকিলের চাতুরী বার্থ হইল দেখিয়া, বিপন্না রজনীগন্ধার 
সহায়তার জন্য অদুরে মল্িকাকুপ্ত হইতে আর একটী চতুর বিহঙ্গ চীৎকার 
স্বরে বলিয়। উঠিল, "চোখ গেল, চোখ গেল, চোখ গেল।” চক্ষুই যাউক, আর 
জগৎ ভন্মই হউক, মানবের ন্যায় কুপ্রেমোন্বত্ত গ্রতঙ্গ জ্ঞানশুন্য, স্থৃতরাৎ 
সে স্বার্থসাধনেই তৎপর। তমালডাল হইতে আর একটী রমিক বিহঙ্গ 
দেখিল, এ অবস্থায় পতঙেরই লহায়তা কর! কর্তব্য । সে মধুর নিকণে 
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রজনীগন্ধকে সম্বোধন করিয়!, বলির! উঠিল, "বৌ কথ] কও*। ভ্রমর 
উৎসাছিতহ্থদয়ে আবাঁর বলিল, "শোন, শোন, শোন ।* অগণিত ফুলপতি 
পবন দেখিল; দুরে একটী বিকচ গোলাপের সহিত আর একটী ভ্রমর আলাপ 
করিতেছে । এক! নারক, অগণিত নারিকা, কাহাকে রক্ষা করিবে? পবন 
সেই প্রিক্তম! গোলাপের উদ্দেশ্যে ধাবমান হইবামাত্র স্থযোগপ্রাপ্তে জমর 
অমনি রজনীগন্ধার হৃদয় অধিকার করিয়! লইল। পার্খ হইতে একটা 
বিহঙ্গিনী পরমুহর্তে রঙ্গ নীগন্ধাকে ধিক্কার দিয়! বলিয়া! উঠিল-_-পময়ন|| 

ময়ন! শবটা যুবতীর বড়ই মনে লাগিল। ময়নার প্রতি দৃষ্টিদান জন্য সেই 
বিষাদমাখ। মুখখানি ফিরাইবামাত্র যুবতী: দেখিলেন, একটী পুরুষমৃত্তি 
ধীরপাদবিক্ষেপে সহাস-আননে সেই মালতীকুঞাভিমুখে অগ্রসর হই- 
তেছে। আগন্তককে দেখিবামাত্র যুবতীর সেই বিষগ্জ মুখমগুলের 
ভাব সহস1 পরিবর্তিত হইয়া! যাইল। নেই কমনীয় কান্তির শ্বাভাবিক 
স্বগাঁয় জ্যোতি প্রথরতর হইয়া উঠিল, 'ঘ্বণ! এবং ক্রোধ আসিয়] সেই 
সজল নয়নযুগলকে আরক্তিম করিয়। তুলিল। যুবতী বেদীকাপরিহারে 
ষেন সাহসগর্কোন্নতহৃদয়ে একপার্থে স্থানগ্রহণ করিলেন। আগহুকের 
অধরের হাস্য আরও পূর্ণমূত্তি ধারণ করিল; তিনি ধীরে ধীরে মালতী- 
কুঞ্জে প্রবিষ্ট হইয়া, মর্শ্রবেদীকার উপর বামপদার্পণে যুবতীর প্রতি 
যেন চক্ষের সমগ্র দৃষ্টি বিনিয়োগ করিতে লাগিলেন । যুবতীর দৃষ্টি ভৃপৃষ্ঠে। 

আগন্তক হাসিতে হাসিতে কহিলেন; “মলয়া! আর আমায় কতকাল 
ভয় করিবে? আমি কি সর্প? 

পাঠক ! শ্মরণ রাখিবেন, ষোড়শীর নাম মলয়া। 

মলয়! সত্বণম্বরে বলিলেন) «লোকে বলে, আপনি গোঁড়ের প্রবলপ্রতাঁপাঁ- 
দ্বিত অধীশ্বর) আঁমি বলি, আপনি নরদেহবিশিষ্ট কালকুটধারী ক্র সর্প। 
সাধারণ কালসর্পে দংশন করিলে সদ্য নিপাত হয়, কিন্ত আপনার ন্যায় 
নরসর্প আমার ন্যায় অবলাকুমারীকে দংশন করিলে, অনস্ত জম্মেও সে 
ঘংশনজ্বাল। নিবৃত্তি হয় ন1।” 

'গৌড়ের মহাবিক্রমী অধিপতি যুবতীর সেই সগর্ধ সাহসোক্তি শ্রবণে 
অন্তরে অস্তরে কুদ্ধ হইয়! উঠিলেন, কিন্তু পরক্ষণেই যোগিনীর সেই পবিত্র 
তীব্র জ্যোতি যেন তাহার সেই গর্ব্বিত হৃদয়ে বিষম সংঘাত করিল। 
গৌড়রাজ করেক মুহূর্তমাত্র নীরবে থাকিয়া) পুনরায় বলিলেন, “মলয়! ! 
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সেটী তোমার বিজাতীয় ভ্রম। সত্য বটে, আমি তোমাকে বারানসী 
হইতে -ভ্োমার সন্ন্যাদিনী জননীর পার্খ হইতে বলপূর্বক তোমাকে হরণ 
করিয়া আনিয়াছি। কিন্ত মলয় !--” বলিতে বলিতে স্বর যেন কিঞ্চিৎ 
পরিবন্তিত হইয়া! আসিল, যেন স্সেহভরে কহিলেন, “কিস্ত মলয়! এই যে 
ছয়মাসকাল তোমাকে এই নিভৃত নির্ক্বাণকাননে সযতনে রাবিয়াছি) কৈ? 
একদিনের জন্যও কি তোমাকে কোন প্রকার কষ্ট পাইতে হইয়াছে? ফুন্প 
ললিনী পক্ষে ছিল দেখিয়াই আমি সাদরে এই সৌধে আনিয়াছি। বারা- 
নসীতে সামান্য ভগ্রকুটারে অনাথার ন্যাঁ় জীবন কাঁটাইতেছিলে--” সহস! 
খুবতীর মুখমগ্ডলের সেই তীব্রতেজ প্রগাঢ়তর হইল দেখিয়া, বৌদ্ধরাজ 
সতর্কতাবলশ্বনে মৃহ্বচনে বলিলেন, “মলয়া !__স্থনরী!_-জগত্রাণি 1-. 
তোমার অনুপম সৌন্দর্যে আমার মন মুগ্ধী। তোমার সৌন্দর্য্যের জন্য 
তোমাকে হৃদয়ের সহিত ভালবাশি,-আর তোমার ভালবাপ' প্রার্থনা! 
করি ।” 

সেই তৃতলে নয়নার্পণ করিয়াই যুবতী উত্তরদ্রান করিলেন, “সৌনারঘ্য 
ষে একটা পদার্থ,তাহা আমিত স্বীকাক্স করি না। ভাল, আপনি বলিতেছেন, 
বিধি আমাকে সুন্দরী করিয়াছেন,--এতদূর পৌন্দরধ্যভূষণ দিয়াছেন যে, 
দেই সৌনর্ধ্য শ্বতঃই আপনাকে আমায় ভালবাসিতে আদেশ করিতেছে । 
আপনার সেই ভালবাসার বিনিময়ে আমিও আপনাঁকে ভালবাসিতে বাধ্য, 
ইহাঁও স্থির করিয়াছেন ?” 

উত্তর শ্রবণে গৌড়রাজের হৃদয় যেন আনন উদ্বেলিত হইয়া উঠিল; 
একটী মহোচ্চ আশ! আপিয়া, যেন তাহার পরিতপ্ত অন্তরকে আচ্ছন্ন করিয়। 
ফেলিল। সাগ্রহে মৃদ্মধুরহাস্যে কহিলেনঃ “একবার নহে, মলয়! ! 
একবার নহে, যে দিন হইতে দেখা,যে দিন হইতে তোঁমার রূপরাঁশি 
আমার জুদয়ে অস্কিত হইয়াছে, সেই দিন হইতেই--মলয়11” বলিতে বলিতে 
গৌড়েশ্বর কয়েক পদ অগ্রসর হইলেন, কিন্তু যুবতীর সেই তীব্রতেজ যেন 
তাহার গতিরোধ করিয়। দিল। তিনি অর অগ্রপর হইতে ন।পারিয়া 
বলিতে আরম্ভ করিলেন, “মলয়! তোমাকে বলিতেছি- তোমার চরণে 
নিবেদন করিতেছি, তোমার অতুলনীয় সৌনধর্য 'আমার চিত্তকে' হরণ 
করিয়াছে /- তোমার প্রেমের জন্য আমাকে উন্মাদ করিয়! তুলিয়াছে।” 

মলয়। একটী মালতীফুল চয়ন করিয়া) তাহার রূপমাধুরী দেখিতে 
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দেখিতে কহিলেন, “মহারাজ ! সত্য বটে, সুন্দর দৃশ্যমাত্রেই (প্রমাম্পদ। 
কিন্ত আমি বিবেচনা করি ন1 যে, সৌন্দর্যের জন্য যেটা প্রেমাম্পদ হয়, 
সেটা প্রেমের জন্য প্রেমদদান করিতে বাধ্য” 

“আমার মতে অবশ্যই মে প্রেমের জন্য প্রেমদান করিতে বাধ্য।” 
উচ্চহাস্যদহ বেগে এই কথা গুণি গৌড়পতির বদনবিবর হইতে বহির্গত 
হইল। 

মলয়ার রক্তিম অধরপ্রান্তে ঈষৎ হাস্যরেখ। আসিয়া! দেখা দিল। মলয় 
পূর্ববমত বীশাবিনিন্দিতকণ্ঠে ধীরে ধীরে কহিলেন, “ভাল, মহারাজ ! বিবে- 
চন! করুন, একজন প্রণয় প্রার্থী, বিকূতদেহ, কদাকার, হতরাৎ কুৎসিত) 
মেই কুৎ্সিৎ পুরুষ যদ্দি বলে যে, আমি তোমার সৌন্দধ্যে মুগ্ধ হইয়া 
তোমাকে ভালবাঁধি, অতএব আমি কুংমিত হইলেও অবশ্যই আমাকে 
তোঁমায় ভালবামিতে হইবে, তাহাতে আপনি কি উত্তরদান করিতে 
বলেন ?” ৃ 

বাক্যগুলি যেন বিষাক্ত বাণের ন্যায় বৌদ্ধ নরপতির হাদয়ে বিদ্ধ হইল। 
ভাবিলেন, মলয় তাহাকেই লক্ষ্য করিয়া, এই বাণ প্রয়োগ করিল। যে 
সকল ইঞ্ত্রিযদাস শ্বাভাবিক কুৎসিত ব| বয়সগুণে যাহাদিগের সৌন্দর্য্য 
পরিশুফ হইয়া যায়, বেশভূষার প্রতি তাহদিগেরই সমধিক দৃষ্টি। প্রায় 
চত্বারিংশবর্ষ অতীত হইতে চলিল, গৌতরাজ এই সংসার-নাট্যশালায় 
অভিনয় করিতে আসিয়াছেন। তিনি ক্ষমতাশালী নরপতি হইলেও রূপ, 
কাস্তি,সৌন্দর্্য তাহার সেই যত্বচেষ্ট ব্যর্থ করিয়া প্রা অদৃশায হইয়! গিয়াছে। 
সম্তাপিতহৃদয়ে গৌড়াধিপ শুধ্বহাঁস্যে কহিলেন, “সুন্দরি! তুমি ন| কি 
আমার প্রতি নিতান্তই নিদয়, সেই জন্যই আমাকে কদাকার বলিয়। প্লেষ 
করিতেছ।”. 

মলয়! অতি ঝষ্টে হাস্যসম্বরণ করিয়! পূর্রবমভ বিনতবদনেই বলিলেন, 
“জামি আপনাকে লক্ষ্য করিয়া বলি নাই। ভাল, আমি ম্বীকার করি- 
লাম, উভয়েরই সৌন্দর্য্য সমান ? কিন্ত সমান রূপ হইলেও উভয়ের হাদয়ের 
ভাবত সমান হইতে পারে ন।। সমগ্র সুন্বর পদার্থও প্রেম।ষ্পদ নহে। 
কতকগুলি কেবল নয়নের তৃপ্তিসাধন করে, হদয় আকর্ষণ করিতে পারে 
না। যদি সকল সুন্দর পদা্ই প্রেমাম্পদ এবং চিত্তাকর্ষক হইত, তাহ! 
ভরত ধুম (85 2৯৯“ ডাই 8745 জর 
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হইলে পুরুষ জাতির হৃদয় উত্তাত্ত হইরা জগৎকে অস্থির করিয়া তুলিত। 
জগতে হুল্দর পদার্থ যেমন অনস্ত, তাহাঁদিগের গপও সেইমত অনস্ত এবং 
বিভিন্ন 1৮ 
যোড়শীর কথার অর্থ গৌড়রাজের জুদয়জম না। অধীরচিত্তে 
বলিয়। উঠিলেন, “মলয়! ! আমি জানি, তুমি রমণী-_যুবতী হইলেও তর্ক- 
শাস্ত্রে তোমার বিলক্ষণ অধিকার আছে। আমি জানি তুমি বারানসীর 
প্রধান প্রধান অধ্যাপকের নিকট হিন্দুশাস্ত্রের অনেক বিষয় শিক্ষালাভ 
করিয়াছ, আমি জানি এই অন্ুপমরূপতৃষণের ন্যায় বিদ্যাধনে ও ভূমি ধন- 
বতী। তোমার ন্যায় রূপবতী-গুণবতীলাঁভ পরম প্রার্থনীয়। এ জগতে 
জীবস্তে স্বর্গস্থথসম্তোগের উপায়স্বরাপ জানিয়াই আমি তোমাকে সাদরে 
আনিয়াছি। এক্ষণে আমার প্রার্থনীক তোমার প্রেম--তোমার ভালবাসা ।”” 
হঠাৎ মালতি ফুলটী মলয়ায় কোমলকরপল্লবচ্যুত হইয়া ভূমে 
পড়িয়৷ গেল। গৌড়রাঁজ হাসিতে হাসিতে সেই ফুলটী তুলিয়া, মলয়ার 
করে সমর্পণ জন্য অগ্রসর হইলেন। মলয়! কয়েক পদ দূরে গিয়া) 
আর একটী মালতি লাদরে তুলিয়া! লইলেন। গৌড়াধিপ ব্যর্থমনোরথ 
হইয়া, মলয়াঁর মুখ প্রতি পূর্ব্বমত সতৃষ দৃষ্টিদান করিতে লাগিলেন । মলয়! 
কিন্নরীকষ্ঠে কিল, "আপনার অস্তঃপুরবাসিনী শত শত রমণী আপনার 
প্রেমের জন্য পাগলিনী। কিন্ত আমি বলি, প্রকৃত প্রেম--হাদয়ের ভালবাস! 
কাহাকে বলে, তাহা! আপনিও জাঁনেন না, আর সেই শত শত সুন্দরী 
নারীমুত্তিও জানে না। বলে, ছলে; কৌশলে কি হৃদয়ের ভালবাদ পাওয়। 
যায়? আপনি অবশ্যই শ্বীকার করিবেন, কখনই নহে। যদি স্বীকার 
করেন; তবে আপনি আমাকে ভালবাসেন বলিয়!) আমিও যাহাতে আপ- 
নাকে ভাঁলবানি, সে জন্য কেন ছলবলকৌশল অবলম্বন করিতেছেন ? 
কিয়ৎক্ষণ পরে মলয়! আবার কহিল, “ভাল বলুন দেখি, আমার যদ্দি এ 
সৌন্দর্য না থাঁকিত, তাহা হইলে, আপনি গৌড়েশ্বর- অসংখ্য প্রজায় 
অধিপতি--আপনি আমাকে ভালবাসেন না! বলিয়া, আমি বদি অনুযোগ 
করিভাঁম, তাহা হইলে আপনি কি বলিতেন ?” 
ঈষদ্ধাস্যসহকারে গৌড়াধিপ কহিলেন, “তোমার এই অমিয়ময় লাবগা- 
রাশি না থাকিলে, প্রশ্নের উত্তর দ্িতাম। দেখ, মলয়! এ জীবনে আমি 
সংখ্য সুন্দরী রমণী দেখিয়াছি, কিন্ত বুদ্ধদেবের দিব্য দিয় বলিতেছি যে, 
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& জগনে যে এমত ছুন্দরী আর আছে, সে বিষয়েও আমার বিষম 
সংশয়। মলয়! বারবার বলিতেছি, তোমার সৌন্দধ্যে আমার হৃদয় 
উদ্তান্ত, আমাকে জীবস্তে দ্ধ করা কি তোমার ন্যায় রমণীর কর্তবা ?” 
শ্থার্থলাধন জন্য আপনার ন্যায় পুরুষ এইরূপ চাটুকারিতাই অবলম্বন 
করে। মহারাজ! বিধির নিকট জমি এ সৌন্দর্য্য প্রার্থনা করিয়। লই 
নাই ; এ সৌন্দর্য বিধি অযাচিত হইয়াই আমাকে দিয়াছেন। ধেমম 
মশক দংশন করে বলিয়াই সে দোধী হইতে পারে না) কারণ বিধি স্বয়ং 
অযাচিত হইয়া) তাহাকে সেই দংশনশক্তি দিয়াছেন। সেইমত আমাকে 
হুনদরী দেখিয়া, যদি কেছ বিদগ্ধহদয় হয়, তজ্জন্য আমি দোষী হইতে পারি 
না। লজ্জাশীল! রমণীর-_সতী রমণীর সৌনদ্ধয দূরদ্থ জলম্ত অনলের মত-_ 
শানিত অসির ন্যায়, দূর হইতে দেখিতেই নুদদর। অনল দূরস্থু ব্যক্তিকে 
দগ্ধ করে না, অসিও অঙ্গে আঘাত করে না,কিত্ত সেই অনল-সেই 
পিকে আলিঙ্গন করিলেই নিশ্চিত মরণ। সতীত্ব এবং লঙ্জাই নারীর 
আম্মার অলঙ্কার ; রমণী সহশ্রাংশে সুন্দরী হইলেও সেই ছুইটার অভাবে 
তাহার সে সৌনাধ্য সৌনারধ্যই নহে। মহারাজ! সেই সতীত্ব-সেই 
লজ্জা--সেই পবিত্রত। আমার রক্ষণীয় - প্রর্থনীয় ধন; আপনার স্বার্থসাঁধন 
জন্য আপনায় কুপ্রবৃত্তির নিকট কেন আমার সেই অমুল্যধনকে বলি 
দিতে বলিতেছেন ?% - | 
শেষ কয়েকটা কথ! মালতীকুগ্জকে যেন করুণরসে পরিপ্লাবিত করিয়। 
দিল) কিন্তু গৌড়াধিপের জ্দয় টলিল না। সোঁৎম্ছকে বিনয়নত্রশ্বরে বলি- 
লেন, “মলয় 1- আমি কুপ্রবৃত্তির দাসবপে তোমার প্রেমাভিলাধী হই 
নাই। আমি বৌদ্ধ, তুমি হিন্দুকুমারী ) আঁমার কথা রাখ, বৌদ্ধধর্ম অব- 
লম্বম কর, আমি প্রকাশ্যে তোমাকে পরিণয়হ্ত্রে আবদ্ধ করিয়!, আজীবন 
তোমাকে হাদয়ের রাণী করিয়! রাঁধিব, ইহাই আমার অন্তরের বাসনা ।* 
বিশ্বমে!হিনী হাসি হাসিয়!, মলয়! কহিলেন, "ভাল, স্বীকার করি) আপ- 
নার হদয়ের বাসন! এ রূপ,কিস্ত মহারাজ! প্রেম কি কখন বিভক্ত 
হয় ?--ভালবাঁদা কি কখনও খণ্ডে খণ্ডে বিভক্ত হয়? সে খণ্ড খণ্ড ভাল- 
বাসার কি মাধুরী থাকে?-ন। সে ভালবাসায় সুখ আছে?” 
পরক্ষণে গৌড়েশ্বর অনামিকা হইতে মহামূল্যবান হীরকাঙ্ুরীয়ক উন্মো- 
'চন করিয়া, সেই লমুজ্ছল চক্ালোকে ধরিলেন। স্গুরী যেগ সেই 
(৬) 
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তি উট রি 8টি টাটা উন টি 
আলোকের আলিঙ্গনে পুলকে পূর্ণপ্রভ। প্রকাশ করিতে লাগিল। গৌড়- 
কবজ কোমলবচনে মলয়াকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, মলম! ! দেখ, 
দেখ, এই অঙ্গুরীর প্রতি চাহিয়া, দেখ । তোমার প্রশ্নের উত্তর এই অঙ্গু- 
রীতে |” মলয়ার সেই অমিয়মাখ! সুখমণ্ল "অবনত হইয়াই রহিয়াছে ; 
গৌড়রাজের নয়মযুগল সে মুখের সে বগা পূর্ণ সৃঘম! এ. গর্য্স্ত একবারও 
দেখিতে পায় নাই আশ! ছিল, মলয় এইবার অঙ্গুরীর এরতি দৃষ্টিনিক্ষেপ 
করিলে, রাঁজনয়নের সেই আন্তরিক কামনণ পুর্ণ হইবে, কিন্ত মলয়া সে 
বাসন! পুর্ণ করিলেন না। গ্ৌঁড়াধিপ তথাপি বলিগেন, “মলয়! !. এই 
দেখ দেখি, মূল্যবান উজ্জল হীরক, খণ্ডে থণ্ডে বিভক্ত হইয়া» এই অঙ্গুরীর 
কেমন শোভাসম্পাদম ক্ষরিতেছে! হীরক সে হীরকই আছে, অথচ শোভা 
অমীম। একথণ্ড হীরকে কি এরূপ শোঁভ। হইত ?% গোৌত়েখর ভাবিলেন, 
এইবার মলয়াকে পরাস্ত করিয়াছি ? 

এইবার অবনতমুখী মলয়ার গানন উন্নত হইল । নীল নৈশাকাঁশ- 
সাগরে প্রভািত পূর্ণশশির প্রতি সেই স্বীয় সৌনদর্ধ্যপূর্ণ মুখমণ্ডল অর্পণ 
এবং অঙ্গুলী নির্দেশ করিয়া কহিলেম+ “মহারাজ ! দেখুন দেখি, নির্মলগগণে 
পুর্ণশশধর কেমন হাঁদিতেছে, কেমন প্রভা_কেমন শোভা_ কেমন 
সৌন্দর্য্য_জগৎগুদ্ধ হাস্যময় | কিন্তু মহারাজ ! বলুন দেখি; এ পূর্ণচন্্রকে 
'যদ্দি খণ্ডে খণ্ে--সহত্র থণ্ডে বিভক্ত করিয়া, গগণগ্রাঙ্গগে বিধি ছড়াইয়! 
দেন, তাহ হইলে কি এমন স্থুষম1- এমন গ্রভা দেখিতে পাঁইব ?* 

মলয়ার সকল কথ! গৌড়রাজের কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইল দ?। গগণের 
পুর্ণচন্দ্রের সিত দ্সিদ্ধ জ্যোতিঃ মলয়ার নিম্ল সুখচন্দ্রে প্রতিভাত হইয়া, 
যে অলৌকিক সৌন্দর্ধ্য--অদৃষ্টপূর্ব প্রভার হু, করিয়! দিল, সেই 
সৌন্দর্ধয-_সেই প্রভা বিষম আবেগে তাঁহার চিত্তকে উদ্ভীস্ত করিয়া তুলিল। 
মলয়ার মৃলগ্রশ্নের .ফোঁন উত্তর না দিয়া, আঁবেগপুর্ণকণ্ঠে কহিলেন, 
“মলয় !_ মলয়া! তুমি বনের ফুল, বনে ফুটিক্নাছিলে)'আমি তোমারে 
যতনে চয়ন করিয়া আনিয়াছি, কেন তুমি অন্গুপ সৌরতে আমার প্রাণ 
ভুড়াইবে না?৮/ 

নতষুখী মলয়! নীরব। সেই অনান্তাতা পনির আলিঙ্গন করি- 
বার নিমিত্ত বাছপ্রসারণে মদমন্ত মীতঙ্লের ন্যায় গৌড়াঁধিপ ধীরপদে 
গাগ্রমর হইলেন। পরমৃহূর্তেই যেন বিছবাপ্বেগে মলয়ার আক্বতি পর্জিবর্তিত 
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হইয়া €গল।. কুমারীর পবিত্র প্রথরতে্ পূর্ণমূত্তিতে দেখ। দিল। নয়নে 
ক্রোধ এবং স্বশ! যদ জথত্ত অগ্নিবর্ণণ করিতে লাগিশ। কিন্তু তয় এবং 
নিরাশ! আসিয়া) সেই নির্মকাননে একাকিনী অদহায়া যুবতীর হায় 
অধিকার করিতে ক্ষান্ত হইল না। সেই রজতকিরণরাজিবিধৌত কানন- 
মধো মলয় দেখিলেন, চারিদিকে অন্ধকার--অন্বাকারের ভিতর হইত্তে যেন 
অন্ধকার চুটিতেছে। গৌড়পতিকে আগ্রহের দছিত অগ্রবর্তী হইতে 
দেবিক্, মলগ্স! একটা বিকট আর্দবনাদ করিয়া দূরে সরিয়া দীড়াইলেন। 
বিপন্ন] যুবতীয় অন্তরের অন্তত্ভলসমুখিত দেই চীৎকারধ্বনি সেই নীরব 
নির্জসকাননের পাদপে প্রাসাদে প্রাকারে ঘাতপ্রতিঘাতে গ্রবল প্রতি- 
ধ্বনিতে পরিণত্ত হইয়া চাঁরিদিকে ছুটিল। | 
পাপকার্ষেয প্রবৃত্ত ব্যক্তির হাদয় সহজেই--সামান্য স্থত্েই' ভীত এবং 
শুভ্ভিত হুইপ! গড়ে । হিমারির তুঙশৃ্গ হইতে নির্ঝর মহাদর্পে বিষম. 
ঘাতে ক্ষুপর ক্র পাঁধাণন্তপ কম্পিত করিয়া ছুটিতেছে, কিন্তু হঠাৎ একটী 
প্রধল সমুচ্চ পাষাণ সন্মুথে পড়িলে, সেই নির্বরের গতি যেরপ রোধ হইয়! 
যার, যুবতীর অন্তিম চীৎকার পাঁপছৃদয় গৌড়েস্বরকে সেইমত স্তম্ভিত এবং 
তাহার গতিরোধ করিয়া দিল। ত্যপ্তিত গৌড়েশ্বর পাতিতঙ্সান্থ হইয়া, 
শলয়ার সন্মুথে বসিয়া পড়িক্ষেন। পরক্ষণে বিনয়নস্রবচনে ধারে ধীরে 
কহিলেন, “মলয়! তোমার প্রতি বলগ্রগোগ আমার ্রার্থনীয় নহে ; 
সে অভিলাষ থাকিলে, গত ছয়মাসে কি তাহ! পুর্ণ করিতে পারিতাঁম না ?- 
মলয়! তোমার সৌনর্ধয--তোমার অনন্ত গ৭ আমার হৃদয় হরণ করিয়। 
লইয়াছে ইহ নিশ্চয় জানিও ; ইহা আমার মুখের কথা নহে-* হায়ের 
কথা। তুমি আমার হৃদয়েশ্বরী-_গৌড়েশ্বরী__দেখ”--বলিতে বলিতে 
গৌড়পতি.নিজ শিরস্থ হীরকখচিত রাজমুকুট লইয়া মলয়ার চরণকমল- 
সন্মুথে অর্পর্পূর্্বক আবার কহিলেন, “মলয়! !-দেখ, এই রাজমুকুট 
তব ভরণে উপহার দিলাঁম,_গোড়সিংহাসন...তোমার-তুমি গৌড় 
শ্রী 1” ৭ ৃ ঃ 
-সকোঁপে তীবরস্বরে মলয়! কহিলেন, «মহারাজ! এ জগতে আনি কোন 
পুরুষকে ভালবাদি নাই, ভালবাসিব বলিয়া আশ্বীসও দিই না। আমি 
কুমারী, চিরকৌমার্ধ্যব্রত আমার অবলম্বন। আপনি সাধান্য কি গৌড়ের 
সিংহাষন--গৌড়ের রাজসুকুট আমার পদতলে অর্পণ জরিলালল আধীগ 
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তের সজ্জাট যদি নিজ মুকুট আমার পদে সমর্পণ করেন, তাহা হইলেও 
এইরূপে--”মলয়া বামপদাঘাতে সেই হীরকখচিত গৌড়রাজ-মুকুট বিচুরণ 
করিয়া বলিলেন, “এইরূপে অগ্রাহ্য করি।” সেই স্ভী-পদাধাতে গৌড়যাজের 
মুকুট চুণবিচূর্ণ হইয়! গেল। হীরকথণওগুলি চারিদিকে বিছিন্ন হইয়া গড়িল। 

“যাউক, সহতজমুকুট চূর্ণ হইয়া যাউক, তাহাতে আমার কোন ক্ষোভ 
নাই। দেখি, তোমার পদেত কোন জাঘাত লাগে নাই?” এই কথ বলিয়া, 
গাত্রোখানপূর্ব্বক গৌড়-বৃপতি পুনরায় মলয়ার অভিমুখে অগ্রসর হইলেন। 
মলয় ভ্রুতপদে আসিয়া, পাষাণ বেদীকার একপার্থে আশ্রয় লইলেন। 
গ্রমত্ত মাতজের ন্যায় গৌড়রাজ আবাক়্ আলিঙ্গনাঁভিলাষে ধাবমান হইলেন। 
আবার সেই দৃশ্য--মলয়া আবার সেষ্ই বিকট কাতর চীৎকারে নির্ববাণকানন 
প্রকম্পিত করিয়া! দিলেন। সে স্্রীঘকাররব এবার কানন-প্রাকারভেদ 
করিয়া, পবনবাহনে যেন নগর মন্ধ্যে ছুটিল। সে চীৎকারে গৌড়াধিপের 
জক্ষেপও নাই! 

চঞ্চলচরণে ধাবমান! মলয় কাতকবচনে বলিলেন; "মহারাজ !--রমণী--. 
অবলা রমণীর-কুমারীর অবমাননা করিবেন না--করিবেন না। অনস্ত 
নরকযাতন1--” 

মলয়ার করুণ নিবেদন সমাপ্ত না হইতে হইতেই গৌড়রাজ ভ্রুতপদে 
আসিয়া, তাহার গৈরিক বনাঞ্চল ধরিলেন। মলয়া যেমন পাষাণবেদীকা- 
পার্্বত্যাগ করিবেন, অমনি কম্পিতচরণ সোপানসংঘাতে ক্তাহাকে ভূতল- 
শায়িনী করিয়া দিল। বিভীষণ আর্তনাদ জলদহৃদয়চযুত সৌদামিনীর ন্যায় 
মলয়া সেই তৃপৃষ্ঠে পতিত হইবামাত্র কাননের একপ্রান্ত হইতে রব 
আদিল--ভয় নাই--ভয় নাই” মলয়। সংজ্ঞাশুন্যা) সে অভয় শব 
তাহার শ্রবশবিবরে প্রবিষ্ট হইল না। বিস্ত গ্রমত্ত বৌদ্ধরাজ সেই অভয় 
শবে সবিশ্য়ে স্দ্িত হইয়। ঈাড়াইলেন। চক্জীলোকে দূর হইতে উট 
পাইলেন, নগর অসিহন্তে একটা পুকুবমূর্তি বেগে. আগমন কল্পিত 
পরমুহূর্তেই বৌদ্ধ নরবর কুদ্ধনয়নে চকিতের ন্যায় সে স্থান ০ 'পক্ত 
হইয়া যাইলেন। 

অনতিবিলম্বে আগন্তক উর্শ্বাসে আসিয়া, মালতীবুঞ্জ মধ্যে দেখ! 
দিলেন। চঞ্চলনয়নে চারিদিকে দৃষ্টিবিনিক্ষেপে বিল্ময়বিহ্বলম্থরে কহি- 
লেন, “এইদিক হইতেই ন| সেই হুদয়ভেদী আর্তনাদ--আস্তিম চীৎকাররব 
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আসিতেছিল? ফোথাও ত কিছুই দেখিতে পাইতেছি না1” নগ্ন অসিহন্তে 
উৎকঠিতচিতে কয়েক পদ অগ্রসর হইবামাতর শ্যামলনবদূধ্বাদলে শয়াদা 
ললনাললাম মলয়ার সেই চক্জ্রালোক-গ্রতিভাত মধুরিম মূর্তি তাহার নয়ন- 
মুকুরে প্রতিবিস্বিত হইল। জরস্তভাবে নিকটস্থ হইয়া, মলয়ার সেই সং্ঞা- 
শুন্য অবস্থা দর্শনে নিরাশাব্যঞ্জক শ্বরে বলিয়া উঠিলেন, «“নাই?-জীবন 
নাই 1--তবে আমার আগমনই বৃথ1!” অত্যাচারীকে দেখিতে পাঁইবেন 
ভাবিয়াই যেন চারিদিকে দৃষ্টিশক্তি সঞ্চালন করিলেন, শশা পর্ণ 
হইল না। 

ধীরে ধীরে আনত-আননে মলয়ার নাসারম্থে করাপণ করিলেন। 
স্বাশ বছিতেছে কি না, জানিতে পারিলেন না। হতাশনয়নে সেই কুম্ুম- 
কোমল অনুপ সৌনদর্যযরাশির প্রতি দৃষ্টিদান করিয়।, পুনরায় সেইভাবে 
কিয়ৎক্ষণ হস্তার্পণ করিয়া রহিলেন। প্রভাতী সমীরসংস্পর্শে নিশ্রিত 
কুহুমকলি যেরূপ সহাস-অধরে জাগরিত হয়ঃ আগস্তকের হতাঁশগনিত 
ঘন ঘন দীর্ঘশ্বাস-গ্িদ্ধ মলয়ার নয়নযুগল সেইমত উদ্মীলিত হইল । 

কাতরবচনে করুণন্বরে মঙয়। বলিয়া উঠিলেন--“রমণী-অবলা 
( কুমারী-অত্যাচীর করিবেন নাকরিবেন না--” 

“ভয় নাই,তয় নাই।” বাধাদাঁনে আগন্তক বলিলেন, “তয় নাই, 
গামি আপনার রক্ষার জন্যই এখানে উপস্থিত ।* 
| মলয়! ধীরে ধীরে গাত্রোখান করিয়া) আগন্তকের প্রতি পূর্ণদৃষ্টি নিক্ষেপ 
| করিতে লাগিলেন। 

কটা অভ্ুতপূর্ব্ব ভাঁৰ আমিয়! আগঞ্জকের হৃদয় অধিকার করিয়া 
লইল। সেটা যে কি ভাব আগস্তক তাহা স্থির করিতে পারিলেন ন]) 
মুক্ত অসি কোষবদ্ধ করিতে করিতে কোমলম্বরে কহিলেন, “আমি আপ- 
নার নিকট অপরিচিত পরপুরুষ ; কাননে আসিবার আমার অধিকার ছিল না, 
কেবল আপনার ভ্বদয়তেদী রবেই আমি এখানে সমাগত ।” 

«অপরাধ মার্জন| করিবেন ; আমান উদ্ধারকর্তার নাঁমটী কি জানিতে 
বাদনা-করি।* মলম মধুরস্বরে এই বরেকটা কখ! কহিয়া, আঁগস্তকের 
সুখমণ্ডলের প্রতি পূর্যামভ নয়না্পণ ঘরিয়! রহিলেন। 

উত্তর প্রদত্ত হইল-.“বীরেন্তর।” 

যেন আনন্দানদোলিতহৃদয়ে মলয়! কহিলেন) “আপনি ?--পাপনি ?-” 
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আপনি দাতাকর্ণ?- ক্ষমা করিবেন। আপনি আজ আমার প্রাণদাতা। 
আজ আঁমার সতীত্ব-লজ্জা-্ধর্সরঙ্ষণ বরিলেন। আপনার এ খণ এ 
জগতে পরিশোধ্য নহে |” 

বিশ্বয়ব্যঞ্জকম্বরে বীরেন্ত্র প্রশ্ন করিলেন, “আপনার সহিত কোনকালে 
কোন স্থানে দেখ! সাক্ষাৎ হন্ন নাই, আনি: আমার নাম জানিলেন 
কিরূপে ?” 

মৃদ্মধুর হাস্যসহকারে মলয় বলিতে আরস্ত করিলেন__“নুধাকর় 
সকলেরই পরিচিত, নক্ষত্রমগ্ডলীকে কেহই চিনে না। গুনিয়াছি। জগতের 
হিতনাঁধন, নিরাশবাসকে অভয়দান জাঁপনার জীবনের কাধ্য । ভাল, আপ- 
নার নিকট একটা প্রার্থন! করিতে পারি কি?” 

«প্রার্থনা--অমুরোধ আমার নিক্ষট স্থান পাঁয় না। ভ্যায়ের' ন্যায়সঙ্গত 
কামনা, অকপটে প্রকাশ করিলে, এ প্রাণ নাও তাহা পুর্ণ করিতে চেষ্টা 
পাই।” 

“ভাল, আঁমার হৃদয়ের ভাব কি আপনা'র নিকট অকপটে প্রকাশ 
করিতে পারি ?” মলয় সোৎস্কে এই প্রশ্ন কি উত্তর প্রভীক্ষা একপদ 
অগ্রসর হইলেন। 

_ পনত্তয অপ্থিয় হইলেও শুনিতে বাঁধা নাই। ক্ষিত্ত আঁপনি রমণী, 
আমি অপরিচিত পুরুষ, আপনার হৃদয়ের কথা শুদ্নিবার আমার অধিকার 
কি?” | 
“পুরুষেরা যে এমত কথ! বলিতে জানে, তাহা ভাবি নাই। কেহ 
€কহ কণটতার বশম্বদ্ হইয়া) প্রকাংশ্য প্রথমে এইরূপ বলিয়া! থাঁকে।” 

“হইতে পারে। ষদ্দি আমাকে সেইমত কপটী ভাবেন, আপনার 
হৃদয়ের কথ! হৃদয়ে রাখুন ।” 

. «কোন নির্পরাধিনী বন্দিনী আপনার নিকট উদ্ধারের আশা করিতে 
পায়ে কি?” দীনবচনে সজঙ্গনয়নে মলয়া এই প্রশ্ন করি, আর একটা 
পদ অগ্রসর. হইলেন। ও 

যে মুন্ূর্তে যলয়? উক্ত প্রশ্ন উপস্থিভ করেন, সেই রত দখসহআনীক 
বীরেন্দ্র দূর হইতে দেখিতে পাইলেল, চারজন সৈনিক শাণিত অসি- 
হস্তে বেগে আগমন করিতেছে। প্রশ্নের উত্তর ম্ব্নপ বলিলেন, 
“অমস্তব 1” 
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অমস্তব শব্ধ যেন তীরের ন্যায় মলয়ার বিদগ্ধহদয়কে বিদ্ধ কর্িয়। দিল। 
মলয়! একটী দীর্ঘনিখ্বাস ত্যাগ করিয়া, মর্শর-€বদীকায় বসিয়। পড়িলেন। 

সশস্ত্র সৈনিকচতুষ্টক্ন বিহাথেথে আসিয়া, মালভীকুঞ্জে প্রবিষ্ট হইল। 
বীরেন্ত্র ধীরভাবে অটল অচলেন্স ন্যাঁয় দণ্ডায়মান। সর্বাগ্রবত্তঁ গ্রহরী 
ভীষণ হঙ্কারে কানন কীপাইয়া, বীরেন্দ্রকে ধরিবার জন্য বাহু প্রসারিত 
করিল, কিন্তু পরমুহূর্তেই পশ্চাদ্পদে কিয়দ্দুরে আসিয়া, নতব্দনে সামরিক 
অভিবাদন করিয়া, অপর প্রহুরীত্রয়কে সতর্ক করিয়া দ্রিল। কিয়ৎক্ষণ 
অপেক্ষার পর অগ্রবন্তাী সৈনিক কহিল “রাজরাজেশ্বর গৌড়পতির 
আজ্ঞা-_নির্ববাথকাঁননে একটা মক্ষিকাঁকেও প্রবশ করিতে দিবে ন11” 

পতাহ! আমার জানা আছে। আমি ইচ্ছাপুর্ধক সেই রাজ-আজ্ঞার 
অবমাননা-_-সেই রাজাদেশ ভঙ্গ করি নাই ।” বীরেন্ত্র এই কথা বলিয়া, 
কুঞ্জদ্বারাতিমুখে অগ্রসর হইলেন । 

দ্বিতীয় প্রহরী সোত্ম্থকে অথচ সভীতচিন্তে নিবেদন করিল, «কেহ 
নির্বাণকাননে প্রবেশ করিলে, আমার্দিগের নিশ্চিত প্রাণও হইবে, এমত 
আদেশও প্রচার হইয়াছে । আমর। তোরণদ্বারেই ছিলাম, আপনি 
কিরূপে-* 

“তয় নাই।” বাধাদানে বীরেক্্র বলিলেন, “ভয় নাই । আমি কিন্নপে-_ 
কি কারণে আমিলাম, গৌড়েশ্বর জ্ঞাত হইলে, তোমাদিগের কোন ভয়ের 
কারণ থাকিবে না । আঁমি এখনই রাঁজদর্শনে যাইব ।* বীরেন্দ্র এই কয়েটী 
কথায় প্রহরীদিগকে অভয়দানে মলয়ার প্রতি শেষ দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিলেন। তাহার হৃদয়ে যেন কি একট! আঘাত লাগিল। কিযেন 
ভাঁবিতে ভাঁবিতে মালতীকুঞ্জ পরিহার করিলেন। প্রহ্রীচতুষ্টয় তাহার 
অনুগামী হইল। 

আর মলয়] ?--মলয়| ঝলিলেন) “মনুষ্য 'অসম্ভব, কথার সৃষ্টি করিল 
কেন? সম্ভব হইতে অসম্ভব কথার স্থষ্ি। যাহার সম্ভাবনা! নাই, তাহার 
আবার অসভ্তাবন। কোথায়? যাহ! সম্ভব, তাহাই সময় এবং অবস্থাভেদে 
অসম্ভব হইতে পারে। আমার উদ্ধার আমার নিকট অসম্ভব, দাতাকর্ণের 
ন্যায় পুরুষের নিকটেও কি অসম্ভব? বলিতে পারি না, বিধি আমার 
জীবন অভিধানে অসম্ভব কথার কিরূপ অর্থ করিয়াছেন ।* | 


৪৮. বীরবরণ। 


চতুর্ধ পরিচ্ছেদর। 


মাধুরীর আর সে দিন নাই। বিকচ পক্কজিনী পৃজকের হত্ডে পতিত 
হইলে যেরূপ: সুবাসিত চন্দনালিঙ্গনৈ নিজ অনুপ সৌরভ হ্বিগুণতররূপে 
বিস্তৃত করে, অনাথিনী ক্রীতদাঁসী মাধুরী বীরেন্দ্রের আশ্রয়ে এক্ষণে সেই 
মত সৌরভে গৌরবমর়ী। কিন্তু তাহার সেই কোমল সরল হ্যদরয়ের অবস্থা 
সেইমত-_কিছুমাত্রই পরিবত্তর্ঁত হয় নাই। কেবল শতগ্রস্থী জীর্ণবসনের 
স্থলে একখানি সুন্দর নবীনবসন মাধুরীর কোমল অঙ্গ যথাভাঁবে আবৃত 
করিয়াছে। প্রাবীটকালীন ঘনজলদজালের ন্যায় তৃপৃষ্টচুষ্মিত সেই 
কেশপাশ সেই অবেণীবদ্ধভাবেই অবস্থিত। কিরূপে বেণীবন্ধন করিতে 
হয়, মাধুরী আজন্মকাল তাহ! জনিত কি না| সন্দেহ। মুক্তিদাতা 
বীরেন্র সদয়হৃদয়ে ছুইগাছী বর্ণ বলর মাধুরীর করে অর্পণ করিয়াছিলেন, 
কিন্ত বলয়ধারণে অনভ্যন্ত বলিয়, মাধুরী তাহ! প্রথমে সাঁজিমধ্যেই সংগো- 
পনে রক্ষা করিয়াছিল, শেষ বীরেন্দ্র বলয় ব্যবহার জন্য কয়েক বার অনুরোধ 
করায়, মাধুরী বিরক্তচিত্তে গৌড়ের এক দীনছুহিতাকে উপহার দ্িইয়! 
আইসে। সময়ে বীরেন্দ্র সে সংবাদ প্রাপ্ডে রুষ্ট না হইয়], বরং আনলাই 
প্রকাশ করেন। মাধুরী এক্ষণে বীরেন্দ্রের গৃহবাসিনী। 

বীরেন্্র গৌড়ের দশসহজ অশ্বারোহীর অধিনায়ক। গৌঁড়ছ্র্শমধ্যে 
তাহার নির্ধারিত আবাস থাঁকিলেও তিনি সামরিককার্ধ; নির্ব/হ ব্যতীত 
অন্য সময়ে তথায় বাস করিতেন না। গৌড়ের উত্তরাংশে উপনগরমধ্যে 
একটা ক্ষুদ্রায়তন উদ্যানবাটীকায় বীরেন্দ্র বাঁদ করিয়া থাকেন। উদ্যানের 
তিনপার্খে বিস্তু ত কৃষিক্ষেত্র__সন্ুখে সাধারণ প্রকাশ্য রাঁজপথ। রাজ- 
পথের বিপরীত পার্থেও শ্যামল তৃণদলশোভিত পঠিত ভূমি । পূর্বেই ব্যক্ত 
হইয়ছে.যে, উদ্যানটা ক্ষুদ্রকায়। ্ুুদীর্ঘ পাদপ এবং লতাসংখ্যাও অতি 
জল্ল, কেবল কতিপয় ফুল্লফুলশে।ভিত বৃক্ষ স্থানে স্থানে সৌন্দর্য বর্ধনে 
যন্ববান। মধ্যস্থলে একটী দ্বিতলবিশিষ্ট ক্ষুদ্র অট্টালিকা | উপরিতলে 
ছুইটীমাত্র কক্ষ। একটী শিক্ষাগাঁর, অপরটী শয়নগৃহ। শিক্ষাগারের 
ভিত্তিগাজে কোন প্রকার বিল1পিতাব্যঞ্কক চিত্রপট সজ্জ। বা উপকরণ কিছুই 


বীরষয়ণ। ৪৯ 


নাই। একপার্থের ভিত্তিগাত্রে ভারতের নানাদেশীক় স্বর্ণরৌপাচর্ষ্মপ্ডিত 
হীরকখচিত কোধবদ্ধ কয়েক খানি অসি, গেল, ভল্ল, বরসা, তীর, ধনু, 
বাপপূর্ণ তৃপ, খাও, খড়া শোভ1 পাইতেছে। শাস্ত্র এবং পুরাখোক্ত নানা 
বিধ সামরিক অস্ত্রাবলী--সঙয়বশে যে সমস্তের অন্তিত্ব ভারত হইতে 
একেবারে বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে, বীরেন্দ্র শাস্্রপুরাণাদিতে তৎসমন্ের 
আকুতি পাঠে স্বহস্তে সেই মকলের চিত্রাঙ্কন করিয়!, সযত্বে অন্যপার্খের 
ভিত্তিগাত্রে সংলগ্ন করিয়! রাখিয়াছেন। বিবিধপ্রকাঁর ব্যহরচনার প্রতি- 
কতিও বীরব্রতাবলম্বী বীরেন্দ্র বীরকরপ্রহত হইয়া, অপরপার্থের ভিত্বি- 
গাত্রে শোভমান। অন্যপার্থের ভিত্তিগাত্রে কয়েকটা কনক, রজত, এবং 
লৌহনির্টিত বর্ম দণ্ডাবলম্বনে অবস্থিত । কক্ষতলের চারিদিকেই হস্ত- 
লিখিত বেদ, পুরাণ, ন্যায়, দর্শন, কাবা প্রভৃতি সংস্কৃত গ্রস্থরাজি একক্র 
সঙ্জিত। মধ্যস্থলে একখানি অমহামূল্যবান গালিচা পাঁতিত। 

যুবজনন্বভাবস্থলভ সন্ত্রান্ত উচ্চপদস্থ সৈনিকের উপযুক্ত কোন প্রকার 
সৌধীন সঙ্জাও পার্বস্থ শয়নকক্ষে স্থানপ্রাপ্ত হয় নাই। আঁববাহিত পুরু- 
যের উপযোগী একখানি ক্ষুত্র পর্য্যক্ক একপার্থে সংরক্ষিত এবং তছুপরি একটা 
সামান্য শব্যা পাতিত। যে সমস্ত কৃত্রিম আদর্শ অপি, ধনুর্বাণ বারেজ্রের 
শৈশব-সহচর ছিল, বাল্যে বীরেন্দ্র ষে ক্ষুপ্ত কপাণ এবং ধনুর্বাণ লইয়! ক্রীড়া! 
করিতেন, দীক্ষাগ্ুরু সর্বপ্রথমে তাঁহাকে যে শাণিত তরবারি, ধনু, ভল্ল, 
ঢাল মন্ত্রপুত করিয়! প্রদান করিয়াছিলেন, কেবল সেই সকল আদরের ধন, 
ত্র ধন, স্থৃতির ধনম্বরূপ অস্ত্রগুলি শয়নকক্ষের ভিত্তিগাঁত্রে শেভ1 পাই- 
তেছে। এ কক্ষে অন্য সঙ্জার সম্পূর্ণ অভাঁব। 

তিন দিন হইল, মাধুরীর ভাগাচক্র পরিবর্তিত হইয়াছে। ক্রীতদানী 
মাঁধুরী, যে গৌড়ের উচ্চ শ্রেণীর নিকট উম্মাদিনী--সাধারণের নিকট যাছ্‌- 
মন্ত্রেমুদ্ধকারিণী বলিয়া পরিচিতা ছিল, সেই মাধুরী তিন দিন হইল, 
বীরেন্দ্রের গৃহবাঁসিনী। তাহার আনন্দ তাহার হুখ--তাহার মনের ভাঁৰ্‌ 
জগতের মধ্যে এক্ষণে কেবল সে-ই জানে। সকলের ব্যথা, সকলের সুখ 
সকলে জানে না॥ অনুভব করিতেও পারে না। এ জগতে মাধুদ্রীর আনন্দ 
মাধুরীই একাকিনী জানে । চিচিৎলক শারীরবিধানবিদ্যায় পরম পণ্ডিত 
হইলেও তিনি গুর্দিণীর প্রসববেদনার সহশ্রাংশের একাংশও কি অনুভব 
করিতে পারেন? মাধুরী বীরেজ্রের জাবাসে আলিয়া, আপন ইচ্ছায় নিজ 

(৭) 
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জীবনের প্রধান বাহিককার্ধ্য পাদপঃসবায় নিযুক্ত হয়, তাবুক পাঠক তাহা 
সহজেই অনুমান করিতে সমর্থ । ব্রবিকরম্পর্শমাজেই যেমন দীঞ্ডিহীন কদা- 
কার গ্রহরাগি কমনীয় মূর্ভিধারণ করে,--স্সিগপ্রভাঁয় ভূবনমোহনে ব্যগ্র হইয়] 
উঠে, বারেকজ্রের অধত্বরক্ষিত কানন,-মাধুরীর আবির্ভাবে সেইমত নু 
সৌনার্ঘ/ভূষণে বিভূষিত হইয়াছে। 

ব্বীরেন্দ্রের আবাসে আর অন্য কোম কামিনী নাই, মাধুরী একাকিনী। 
প্রফুল্লফলদলশোভিত তরুলতাই তাহাক্স একমাত্র সঙ্গিনী। সেই সঙ্গিনী- 
সেবাতেই মাধুরী ভিনটী যামিনী যাপন করিয়াছে । আদি সে একটা কি 
ফা করিবে, পূর্বেই ইহ স্থিরসন্কপ্জ করিয়াছিল। বীরেন্্রের আবাসে 
আসিয়া! অবধি মাধুরী একবারও উপরিতলে গন করে নাই; বীরেন্্ 
রাঁজসভায় গমন করিয়াছেন, আবাঙ্থ একমাত্র বৃদ্ধ বিশ্বস্ত ভৃচ্য নিজ 
কার্যে নিযুক্ত, অবসর প্রাপ্ডে মাধুরী প্মতি সংগোপনে সভদ্বে ধীরে ধীর 
দ্বিতলে আরোহণ করিল। দেখিল '্জনগ্রাণী নাই। সভীতচিত্তে শয়ন- 
কক্ষে প্রবেশ করিল, দেখিল মানবশৃর্নট । মাধুরী ভাবিয়া ছিল, বীরেন্দরের 
উপবেশনবক্ষে-শয়মাগাঁরে রাজগ্রাঙ্গাদের ন্যায় মূল্যবান রমণীয় সজ্জা 
দেখিতে.গাইব, কিন্ত তাহার সে অনুষান ব্যর্থ হইয়। গেল। বিস্ত মাধুরী 
বিশ্মিত হুইল ন1, কেবল একটী কারণে ক্ষুব্ধ হইল। মাধুরী কক্ষদ্বয়ের 
প্রত্যেক প্রান্ত সতৃষ্ণনয়নে দেখিয়! দেখিয়া, পুর্ব্বমত ধীরপদে ফিরিল।. 

মাধুরী গ্রভাত হইতে সমস্ত দিখস অবিশ্রীস্ত পরিশ্রমে নানাজাতীয় 
রাশি রাশি বিকচ ফুল, প্রফুল্ল মুকুল ললিত লতা, শ্যামল পত্র সংগ্রহ করিয়া, 
নিজ শিক্ষামত অপূর্ব্ব কৌশলে নানা আঁকুতির হার, গুচ্ছ, প্তবক) ধন্থু, বাণ, 
ভূণ প্রভৃতি দির্্াপপুর্বক কাঁননের একপ্রাস্তে- রাখিয়াছিল। মাধুরী একে 
একে তৎসমন্ত বীরেন্ত্রের শয়নকক্ষে আনিল। 

আজি মাধুরীর অনাখিনীজীবনের- যৌবনজীবনের যেন একটা প্রধান- 
ভম অভিনয় আরম্ত হইয়াছে। সেই আকর্ণবিস্ফারিত সর়লোজ্জল নয়ন 
ছুট যেন জাজি উদ্বেগ, উৎকঠা, লজ্জা এবং আনন্দে অধীর ;--প্রতি পলকে 
দৃষ্টি চারিদিকে যেন প্রতীক্ষার দহিত পতিত হুইতেছে। স্বাভাবিক ছাস্য- 
ময় মুখমণ্ডল যেন আবেগময়--সরল উদার ছদয় চঞ্চল-_ধমনী বেগে বহি- 
তেছে; আঁকম্মিক. বৈহ্যতিকতেজে যেম: হস্তপ্নযুগল অস্থির । :অনাথিনী- 
হদয়ের নবীন নরম কল্পনা--প্রাণের আশ। পুর্ণ হইবে কি না, এই চিন্তার 
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আবেগেই মাধুরী আজি অনভ্যন্ত অলৌকিক উদ্তাস্ততার পরিচয়দ্‌ন 
করিতেছে গ রঃ 
সচঞ্চলকরে মাধুরী সেই রাশি রাশি ফুলদাঁম। ফুলম্তবক) ফুলগুচ্ছ লইয়া, 
বীরেজ্দের সেই ক্ষুদ্র পর্যান্ক--শধ্য। রমনীয়নূপে সুশোভিত করিতে আরম্ভ 
করিন্ধ। 'যেস্থলে যেফুলহার, যে স্তবক, যে গুচ্ছ, ফুলরাশি অর্পণ করিলে, 
দৃশ্যটা দেখিতে হাদয়হারী হয়,অ নাঁথিনী আপন মনে-_ আপন রুচিমত একা খ্র- 
চিত্তে তাহাই করিতে লাগিল। বাল্যকাল হইতে ফুলসেবায়,ফ্লচয়মে, মালাদি- 
গ্রস্থনেই মাধুরীর যৌবনজীবন উপনীত, দ্থৃতরাং মাধুরী যে প্রাণের আশামত 
'বীরেন্দ্রের শয্যাতল সুসজ্জিত করিয়। দ্বিল, তাহ! সহজেই অনুমেয় । সিত, 
পীতি, নীল, লোহিতবর্ণের পুষ্পসঙ্জায় সর্ধবাঙ্গ আবরিত করিয়া) পর্যাক্ক-_শম্যা 
পরমরমণীয় যুর্ভতিধারণে মাধুরীর শিক্ষ!, রুচি এবং কল্পনার জীবস্ত নিদর্শন 
প্রদর্শন করিতে লাগিল। মাধুরী একবার পৃষ্ঠপদে দুরে অংসিয়া সেই 
হুরম শোভা. উজ্জল প্রভার প্রতি তীক্ষৃটটিদান করিল। - অধর প্রান্তে 
যেন একটু অস্ফুট হাঁসারেখ। আ[সিয়! নৃত্য করিয়। গেল। 
মাধুরী শেষ কক্ষগাত্রসজ্জায় নিযুক্ত হইল। প্রথমতঃ কক্ষগাত্রে নানা- 
বিধ অস্তরদর্শনে মনে মনে বড়ই বিরক্তি অনুভব করিল। ধলিল, “দত 
কর্ণের এমন দয়ার শরীর, তাহার গৃছে.এত মানুষমার| অস্জ কেন ?-বোধ 
ছয়, ুরতাঁনই এ গুল] এখানে রাখিক্লা থাকিবে |” 
সুরভান বীরেজ্রের একমাত্র প্রাচীন বিশ্বত্ত ভূতা। মাধুরী তাঁহাকে 
মনে মনে বিলক্ষণ ভৎ“সন] করিয়া) সেই সমন্ত অস্ত্র ধীরে ধীরে একে একে 
কক্ষতলে নামাইয়! রাগিল। শেষ কক্ষগাত্রস্থ লৌহকীলফসংযোগে বেল, 
মল্লিকা, মালতী, মাধবী গ্রভৃতির ফুলদাম তরঙ্গাকারে ঝুলাইয়। দিল। মধ্যে 
মধ্যে এক একটা স্তবক এবং গুচ্ছ যথাযোগ্য স্থানে সংবন্ধ করিতে বিস্থৃত 
হইল না। পুষ্পসজ্জা করিতে করিতে মাধুরীর দয় টলিল। আআনদে আত্ম 
বিশ্থৃত হইল। সে যে সকলের আজ্ঞাতে নিজ প্রাঁণেক্স একটী আশ! আজি 
পূর্ণ করিতে যত্ববতী, তাহা ভুলিয় গেল। অননুডূতপূর্বা আ'নপে হৃদয় 
উদ্বেলিষ স্বর নৌরভে যেন অনাধিনীর প্রাশ প্রফু্ল। বংশরদ্ধ ঘেরগ 
পবনশীড়নে অকন্মাৎ বাঁজিয়!,উঠে, তিত্তহাপ্স! মাধুরীপ্প ক হইতে 'আননা- 
লঞ্চলিত সংগীতধ্বনি সেইমত সেই রু্দফোনললৌনতমন সীল কক্ষে 
অসৃত বর্ষণ করিতে লাগিল +-- 
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(রাগিণী খাস্বাজ--ত।ল খেমট|।) 
ণফুলের হাসি বড় ভাল বাসি আমি দেখে প্রাণ জুড়ায়! 
প্রাণ, খুলে ফুল আপনি হাসে স্ুুবাঁসে তোষে সবায়।” 


অকম্মাৎ মাধুরীর মনমধ্যে যেন একটা কি কল্পনার উদয় হইল, সংীত- 
খবনি শূন্যে মিশাইয়। গেল। পরক্ষণেই মাঁধুরী ফুলরাশিস্থশোভিত সাজিটা 
বামকরে লইয়াঃ শুন্যপথে চারিদিকে ফুলরাশি ছড়াইতে ছড়াইতে আবার 
কর সপ্তমে তুলিল ;-- 


"ফুলের আশ, ফুলের ভাষা, 
ফুলের প্রাণের ভালবাসা, 
- জানতো যদি পুরুষ পাষাণ, হুখের তুফাণ, উঠত ধরায় ।* 


নাই। মাঁধুরী সাজিমধ্যে নয়নার্পণ করিয়! দেখিল, ফুল নাই, সমস্তই 
ফুরাইয়াছে ॥ তাহার কোমলকরপল্লব্যুত ফুলরাজি কক্ষতলের চারিদিকে 
গড়াগড়ি দিয়া, যেন নৈশাকাশের তাগ্লাবলীর ন্যায় হাসিতেছে। কক্ষগাত্র 
সজ্জাকালে মাধুরী যে সমন্ত অস্ত্র কঙ্গতলে নামাইয়! রাখিয়াছিল, তত্প্রতি 
দৃষ্টি পতিত হুইবামাত্র মাধুরী ভাবিল, “এ মানুষমার অন্তরগুল। এখাঁন হইতে 
সরাইয়। রাখাই ভাল ।» মাধুরী যেমন একজে অনভ্যন্তহন্তে কতিপয় কোষ- 
বন্ধ অসি উত্তোলন করিবে, অমনি তাহ! কক্ষতলে পতিত হইয়া! বিচিত্র 
ধ্বনি করিল। সেই ধ্বনির প্রতিধ্বনি নিয্নতলে উপবিষ্ট ্থুরতানের কর্ণ- 
কুহরে গিয়া প্রবিষ্ট হইল। মাধুরী সহান-আননে সেই অস্ত্রনিচয় পুনঙ্কায় 
উত্তোলন করিবার চেষ্টা করিবাঁমাত্র দূর হইতে পদশব শ্রবণে ক্রতগতি 
সুসজ্জিত পধ্যস্কপার্থে গিয়া আশ্রয় লইল। পরক্ষণেই স্থরতান উর্দস্বাসে 
ত্বরিতপদ্দে বক্ষমধ্যে আসিয়া দেখ! দিল। : 

কক্ষের রূপাস্তর দর্শনে সুরতান বিন্মিত এবং ভ্তন্মিত হইয়| পর়িল। 
চারিদিকে ঘনঘন দৃষ্টিদানে বলিয়! উঠিল, ” এ কি কাঁও ! কিছুই ত বুঝিতে 
পারতেছি না। কে এমন সাঁজাইল? একি ঠাকুরের লীল! ?-_মাহুষে ত 
এমন সাজাইতে পারে না । আর কেই বা ইহার মধ্যে কখন আদিল, 
তাহাঁও ত জানিতে পারিলাম না। চারিদিকেই ফুল !-_-ফুলের মাঁল।-- 
ফুলের তোড়া-চারিদিকেই ফুলের ছড়াছড়ি! আবার প্রভৃর অন্ত্রগুলি 


পনীরবরণ। , ৫৩ 





দেখছি এখানে । এ কিব্যাপার!* স্বগত চিত্ত করিতে করিতে আন্দো- 
লিতহৃদয়ে স্থুরতান শেষ বলিল, “বোধ হয়, সেই মাধুরী যাছ্ম্ত্রবলে 
এই সব করিয়াছে! সে ইহার মধ্যে আলিলই বা কিরূপে?--সেইব! 
কোথায় ? বুঝেছি, যাছুমন্ত্রেরে বলে সকলের অজ্ঞাতে' এসে, অজ্ঞাতেই 
পালিয়েছে । এখন গ্রভূকে যাছ্মন্ত্ে মুগ্ধ না করিলেই বাঁচি।» 

পধ্যক্কপার্থে লুকাইত| মাধুরী স্থরতানের দেই বিন্রয়ব্যঞ্কক ভাব দর্শনে 
উচ্চ হাস্যে কক্ষ প্রতিধ্বনিত করিয়া, মেঘমুক্ত চক্ত্রিকাঁর ন্যায় দেখা দিল। 
বিশ্বয়ের উপর বিন্ময় এবং ভয় আসিয়া, যেন নুরতাঁনকে মুহূর্তের জন্য 
বিচপিত করিয়! ফেলিল। হুরভান ইহজগতে অর্ধ শতাঁধীর অধিককাল 
অতিবাহিত করিলেও তাঁহ1র দেহ বীরপুরুষের ন্যায় বিরাট সবল। কৃষ্ণশিখরে 
যেরূপ কাশকুম্থম শোত] পার, সেইমত শুভ্র জ, কেশ, গুন্ফ এবং লোমরাজি 
হবরতানের ক্ৃষচ কলেবরকে বিচিত্র দৃশ্যে পরিণত করিয়াছে । যদিও নুরতাঁন 
বৃদ্ধপদবাচা, কিন্ত তাহার দৈহিক বল কিছুমাত্রই ক্ষয় পায় নাই। 

মাধুরী, স্থরতানের নিকট ধীরপদে আলিয়া, আবার বিশ্বমোহিনী হাসি 
হাসিল। কিন্তু সে হানি হুরতানের হাদয়কে গলাইতে পারিল না। পাষাণ 
পঙ্কজিনীর মান কি জানিবে? স্ুরতান যদ্দিও বিস্ময় এবং ভয়ে বিজড়িত, 
কিন্তু ্বভাবসৃলভ বীরোচিত সাহসে কহিল; “এ কি কাণ্ড? প্রভু আসিয়! 
বলিবেন কি ?--আমার কি আর মাঁথ। থাকিবে ?* 

মাধুরী কোন উত্তর ন! দিয়া; একছড়া মাল। লইরা, হাসিতে হাসিতে 
সুরতানের মন্তকে জড়াইয় দ্বিল। 

যেন একট। কি ভয়ে হুরতাঁন কয়েক পদ পশ্চাতে গিয়া, নত্রন্বরে কছিল, 
“এ অস্ত্রগুলি নামাইলে কেন ?--এ গুলি যে প্রতুর প্রাণ ।” 

মাঁধুরী পূর্ধমত হাসিতে হামিতে, স্থুরতাঁনের ছুইটী করে ছুইট ফুলগুচ্ছ 
অর্পণ করিল । : | 

স্থুরতান আরও কয়েক পদ পশ্চাতে সরিয়! গিয়॥ নম্বরে কছিল) “ভাল; 
এ অন্ত্রগুলি কোন্‌ সরাইয়া! র/ঃখিলে ?* ূ 

ছইটা প্রফুল্ল গোলাব লইঙ়্!, মাধুরী আবার হাসিতে হানিতে তুরতানের 
ছইটা কর্পে সাজাইর দিয়া, “তোমার মুখখানি কেমন দেখি?" বলিয়া, 
সেই কুন্থযকোমলকরে হুরগানের শুষ্ক চিবুক স্পর্শ করিল। তুরতাঁন 
ষহাবিপদে পড়িল। সে ভাবিণ) মন্তকে ফুল+ হন্ডে ফুল) কর্ণে ফুলঃ 
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এইবার বুঝি যাঁছমস্ত্রেই বা! মুগ্ধ করিবে । বৃদ্ধাবস্থায় না জানি, কি ঘটিবে, 
ইহা ভাবিয়াই ভয়বিহ্বলচিত্তে হুরতান ক্রুতপদ্দে কক্ষত্যাগ, করিল । . মাধুরী, 
আবার মধুর হাঁস্যে কক্ষপূর্ণ কন্িয়া, একে একে সেই অস্ত্রগুলি পর্য্যক্কের 
নিম্নে রাখিয়। দিল। শেষ নিজ নির্মিত কমনীয় ফুলধমু করে লইয়!, 
ফুলবাঁণ সংধোগের উদ্যোগ করিতেছেঃ এমত সময়ে সন্মুথে দেখিল-" 
বীরেন্ত্র। বীরেন্দ্রকে দেখিবামাত্র মাধুরীর মূর্তি পরিবর্তিত হইয়! গ্েল। 
মাধুরী যেন কনকগ্রতিমান ন্যান় দ'্ডায়মাঁনা, ছুলধন্থ ফুলবাণ করে আদরিণী 
রতি যেন জগৎ বিজয়ে উদ্যত |... 

কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিষার পুর্কোই ফুল্লফুলদলের অনম্ত সৌরভ 
বীরেক্রের নাসারম্ধে প্রবিষ্ট হইয়া, বেন তাহার শরীরের প্রত্যেক শিরার 
অমৃত লছরী প্রবাহিত করিয়! দিধাস্িল। সেই সৌরভবিভোয বীরেন্দ্র 
কক্ষমধ্যে পদার্পণ করিয়াই সেই বিচিত্র কুম্থমশোভা দর্শনে যেন মোহিনী 
মায়ায় মুগ্ধ হুইয়! পড়িলেন। ক্ষপকাঁলের জন্য তাহার চেতনা-_জ্ঞান 
যেন বিপর্যস্ত হুইয়! গেল। সবিশ্মন্নে আত্মগত প্রশ্ন উপস্থিত করিলেন, 
“আমি কোথায়? এ ফি আমার সেই শীণিত আন্ত্রশোভিত শয়নকক্ষ 
নহে?--কৈ ?--ত অস্ত্রগুলি ভ দেখিতেছি না! একি দৈবী মারা, না 
ইন্দ্রজাল ?” বীরেন্দ্রের বিস্মিত নয়নযুগ্গল ক্রুতপ্াতি পু্পমজ্জার প্রতি ক্রি 
হু দৃষ্টিপাত করিতে লাগিল । 

মাধুরী পর্যহপার্থ্ে অঙ্গ হেলাইয়। দণায়মান ছিল, বীজ এতক্ষণ 
তাহার প্রতি নয়নার্পণের অবসরপ্রাপ্ত হয়েন নাই, অথবা সেই বিচিত্র 
সজ্জা দর্শনেই চিত্ত ছারাইয়াছিলেন। বীরেক্ত্র ধীরপদে কক্ষের মধ্যস্থলে 
দণ্ডায়মান হইলেন। কনক যেন্ধপ সেঁহাগার আলিঙ্গন প্রার্থনা কার 
মাধুরীর মধুরিম মাধুরী লেইযত জহাঙ্গ্যে বীরেজ্রের ময়মের় আগহিঙগন 
প্রার্থনা করিল। প্রার্থন। পুর্ণ হইল। কিন্তু বিশ্ময়বিহ্বল বীরেন্্র থাধুঁ 
বীকে যহস! চিনিতে পারিলেন না। বিস্ময়ে বলিঙ্ঈ! উঠিলেন, "এ কি?» 

তপনকিরণে যেরূপ চক্দ্রিকার স্থঙি, এ জগতে .সেইমত- রমণীর কমনীয় 
মাধুর্ধা হইতে পুরুধজাতির নয়নের দীত্ডির-সৃষ্টি। থে পুরুষের নয়ন'রম- 
পীর সধুময়ী সৌনর্ধ্য প্রাপ্ত হয়.ঝা,'সে পুক্ুয়ের নয়নে দীপ্তি নাই। সে 
ময়ন আমানিশার শশির ন্যার, পশি জাছে, জ্যোতি নাই, লেইমত নয়ন 
আছে, বিত্ত দীপ্তি নাই।, 
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বারেন্্র গ্বগ্ড প্রশ্ন করিলেন, “এ কুহুষলাবগাময়ী কামিনী কে?” 

কে উত্তর দিবে? মাধুরী হ্বদস্গ হারাইয়াছে। বীরেজ্জ অবশেষে ধীরপদে 
অধসর হইবামাত্র জলধিগর্জন শ্রবণে তরপ্গিণী ষেমম সেই দ্বিকে ধাবম়ানা 
হয়, মাধুকীও সেইমত বীরেন্ত্ের চরণশব্ হাসিতে হালিতে ধীরপন্মে অগ্রসর 
হইল । মাধুরীর পুর্ণ জ্যোতিঃ বীরেন্দ্রের নয়নে পূর্ণ দীপ্তির আবির্ভাব করিয়া 
দিল। বীরেন্রর আনন্দ-আননে কহিলেন, “কেও ?-_মাধুরী ?" মাধুরী 
আবার মধুর হাস্যে কক্ষ গ্রতিধবনিত করিয়া, পুষ্পসজ্জাগুলির প্রতি নেত্রা- 
পণ করিল। 

সাদরে কোমলম্বরে বীরেন্ত্র ফছিলেন) “মাধুরী! এ চমতকার ফুলসজ্জ 
কে করিল ?₹* 

মাধুরী নীরব। উত্তর প্রতীক্ষা) না করিয়াঃ হীরের পুমরাঁয় কহিলেন, 
পমাধুরী ! আমি জাঁনিতাঁম না যে, বনদেবী-ব্যতীত মানবী এমত ফুলখেল! 

খেলিতে পারে । মাধুরী কে বলে তুমি উ্াদিনী ?” 
গ্জগৎ।” 

“জগৎ ক্োমায় চিনে ন1।” 

প“আমার কপাল।” 

“জগতের হুর্ভাগা 1৮ বীরেন্দ্র এই কথা বলিয়া, কুস্ুম্|ীমপরিশেভিত 
পর্যযক্কে উপবেশন করিলেন। 5 হৃদয় যেন ১ আননে 
উদ্বেলিত হইল । ৮ 

সন্সেহবচনে বীরেন্দ্র মাধুরীকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, াধী! ! 
তুমি ছিলে মাঁলাঁকার-নন্দিনী বন্দিনী, কেমন এখন ত হবিনী ? 

*ও ! আমার শুখ সময়ের মত” 
“মাধুরী! তুমি কুমারী, পরিণয়ের পর যে দিন টি নিজ ফুলবাঁসর ই 
রূপে সঙ্ঞির্ত করিবে, সেই দিন আমি প্রঙ্কত সখী হইব।» 

যেন সে কথায় কর্ণপাৎ ন! করিয়া, প্দাতাকর্ণ মহাশয়! আঁপনাঁর 'জন্য 
এই ফুলধনগ আঁর ফুলবাণ প্রস্তত করিয়াছি।” মাধুরী এই কথা বাঁিয়, 
হাসিতে হাসিতে বীরেস্রের করে তাহ অর্পণ করিল। বীরেন্্র সেই বিচিন্ত 
ফুলময় কারুকার্যাশোভিত কারক করে লইয়া, কহিলেন, “মাধুরী ! ইহ। 
অতি“উৎরুষ্টই হইয়াছে কিন্ত এ ধনুরর্বাণ ত আমার কৌন উপক্ষারেই 
জাসিবে ন1। 
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. মাধুরীর উল্চ হাস্যে কক্ষটী পুনরায় প্রেতিধ্বনিত হইল। বীরেন্দ্র 
হাদয়ে উদয় হইল-_ মাধুরী উন্মাদ্দিনী। যাঁধুরী বলিল, «যাহার নাঁম দাতা- 
কর্ণ, ধাহার হদয় ফুলের মত উদার, তাহার কক্ষে মানুষমারা অন্ত থাকিবে 
কেন? আপনার মত পুরুষের। এই ফুলবাণ ফুলধনু লইলে, জগৎ কত সুখের 
হইত।” 

উম্মাদিনীর নিকট কে এ উত্তর প্রত্যাশ! করে? উত্তর শ্রবণে বীরেন 
স্তম্ভিত হইয়া বলিলেন, “মাধুরী ! ক্ষত্রিয়দিগের জাতীন্বধর্শম বীরব্রতাবলম্বন। 
সেই বিধানমতই আঁমি সেই জাতীয় ব্রত গ্রহণ করিয়াছি। অগিকে অকাঁ- 
রণে নররক্তে নান করাইতে আমার অভিলাষ নাই। যে জগতের” 
মানবসমাঁজের শত্রু, সে-ই আমার অসির শত্র। মাধুরী] তোঁমার নিকট 
যে এ কথাগুলি বলিতে হইবে, তুমি যে ইহ! বুঝিবে, তাহা আমি ভাবি নাই। 
এখন আমি জানিলাম তুমি কে ? 

মাধুরীর অধরপ্রান্তে মৃদ্হাসি আলিঙ্স| মুহুর্তমাত্র নৃত্য করিয়া! গেল। 
সে হাঁস্যের অর্থ বীরেন্দ্র বুঝিলেন ন1। 

বীরেন্্র সাগ্রহে বিনত্রবচনে কহিলেন, “মাধুরী! আমি তোমার নিকট 
একটী উপকার গ্রত্যাশ|। করিতে পারি কি?” 

“উপকার ?--উপকার? উপকার কাহাকে বলে, ভ্ভাহাত আমি জানি 
নাঁ। বলুন, আমি কি করিব ? ব্যগ্রভাবে এই কয়টী কথ! বলিয়া, মাধুরী 
ছুইটী কোমল কর একত্র করিয়া, বীরেন্দ্র মুখগ্রতি সতৃষ্ণ দৃষ্টিরান করিয়া 
রহিল। 

“তুমি মলয়ার নাম গুনিয়াছ ?” | 

একটী ক্ষুদ্র কৃষ্ণ মেঘ যেন সহসা মাঁধুরীর নয়নের সম্মুখ দিয় চপিয়! 
গেল। তাহার শরীর যেন টলিল। শুন্যনয়মে বলিল, “ই, তাহাকে 
চিনি।” 

£কিন্ধপে চিনিলে ?৮ 

£এক দিন শুনিতে পাই, মহারাজ কোথা হইতে একটা স্ুদরী রমণী 
আনিয়াছেন। তাহার রূপ দেখিতে বড়ই সাধ হয়। এক দ্দিন মনে 
করিলাম, সেই সুন্দরীর নিকট মালা বেচিতে যাইৰ। পরদিন মাঁলাকার 
রাজ-আজ্ঞায় আমাকে সেই নির্ববাগকাননে হুন্দরীর নিকট প্রত্যহ মালা- 
দিয় আসিতে বলে। আমি সেই দিন হইতে প্রায় প্রত্যহই মাল। নি 
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আনিতাম। কিন্তু তিনি মালা পরেন না, মাল! ছিঁড়িয়া, ফুলগুলি লইয়], 
যে গাছে ফুল ফুটে না, সেই গাছে সেই ফুলগুলি সাজাইয়! দেন।” 

“তবে মলয়। তোমায় বিলক্ষণ চিনেন ?” 

4ও ! তিনি কত ভাল বাঁসেন। তাহার রূপ দিনকেও লজ্জা দেয়।”” 

«আমি ইচ্ছা করি, তুমি সেই মলয়ার নিকটে গিয়া থাক।% 

মাধুরীর শিরে যেন বজ্কাঘাত হইল। যেন সহহ্ বৃশ্চিক একত্রে তাঁহার 
সেই কোমল হৃদয়ে দারণ দংশন করিল। মাধুরী চৈতন্য হারইল। 
মুহূর্তের জন্য মাধুরী দেখিল, সেই কুন্থমশোভিতকক্ষ যেন অন্ধকারময়। 
বহুকষ্টে পধ্যঞ্কদওধারণে মাধুরী সেই বিষম সংঘাত সহা করিয়া, পরমুহূর্ডেই 
বিশেষ বাগ্রতার সহিত বলির! উঠিল, "কি ?--কি ?--আপনি আমাকে দে 
থানে পাঠাইতে চাহেন ?” 

সেই মুহূর্তের নিমিত্ত মাধুরীর মৃষ্তি যে পরিবর্তিত হইয়াছিল, বীরেন্দ্র তাহা: 
জানিতে পারেন নাই । তিনি সহাস-আননে কহিলেন, "ক, মাঁধুরী ! 
তাহাই আমার বাঁসন11% | 

শরতের গ্রভাকর-করোদ্ীপ্ত আকাঁশে যেরূপ হঠাৎ বর্ষণ হয়, সেইমত 
মাধুরীর নয়নে অশ্রু আপিয়! দেখা দিল। বীরেন্ত্র তদর্শনে ভড়িৎ্গতিতে 
গাধোখানপুর্বক সন্ষেহভাবে মাধুরীর মন্তকে করার্পণ করিয়া বলিলেন, 
“মাধুবী! আমি তোমাকে কি সুখে সথিনী করিতে চাছিতেছি, তুমি তাহা 
বুঝিতেছ না। শুনিয়াছি, মলয়া বাসম্তীনিশ্বাসের মত। আমার বিশ্বাস, / 
তোমার মত গুণবন্তীকে তিনি ভগ্মির ন্যায় ন্েহ করিবেন।__মাধুরী] তুমি 
এখনও কাদিতেছ? আমি তোমাকে বলপুর্ধক সেখানে পাঠাইতে 
চাহি না” 

নীরব মাধুরীর সেই পরল নয়নযুগল হইতে দর দর জলধার! প্রবাহিত 
হইয়া, তাহার হাদয় সিক্ত করিয়। দিল। 

বীরেন্দ্র পুনরায় কহিলেন, “তুমি আমার আশাপুর্ণ করিবে না? 

বীয়েন্দ্রের প্রশ্নে মাধুরীর মনে যেন কি ভাবের উদয় হইল। কাঁতরে 
ধলিল, “আজ্ঞ! করুন, কি করিব। আমি আর কাদিব না।” মাধুরী বস- 
নাঞ্চলে নয়নজল মুছিল। 

“যাও, তুমি সেই নিব্বাণকাঁননে মলয়ার নিকটে যাঁও। তিনি যতদিন 
বন্দিনী থাকিখেন, তুমি, ভোমার মধুময় সংগীতে তাহার চিত্তরঞ্জন কর 
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গিয়া । যদিও দে কাননে কোন প্রাণীরই গমনাধিকার নাই, কিন্ত তোমার 
গ্রাতি গৌড়েশ্বরের যেরূপ বিশেষ অনুগ্রহ, তাহাতে তিনি তোমার গমনে 
বা তথায় অবস্থানে কখনই কোন আপত্তি করিবেন না। আর যদিই 
তিনি আপত্তি করেন, বা মলয়! তোমাকে ভগ্নির ন্যায় স্নেহ না করেন, 
মার দ্বার অবারিত, যখন ইচ্ছা আমিতে পারিবে। আমি ভোমাঁকে 
চিরদিনের জন্য সে খানে পাঠাইতেছি না। আমার আবাস চিরদিনের 
নিমিত্ত তোমার আশ্রয়স্থল জীনিবে। মাধুরী । আমার হৃদয় বলিতেছে যে, 
শীঘই আমি তোমাকে এখানে প্রত্যাগত হইতে দেখিব।* 

বীরেন্দ্রের কথ। শ্রবণে মাধুরীর কেশাগ্র হইতে পদনথ পধ্যন্ত যেন কি 
একটা অনন্ুভূতপুর্ধ্ব বেগে কম্পিত হুইয়। গেল। মাধুরী আরকীদ্দিল 
ন1।" মীধুরীকে নীরব দর্শনে বীরেন্ত্র সন্গেহস্বরে কহিলেন, “মাধুরী! 
একটী বিশেষ কারণে আমি মলয়ার নিঝট এক থানি পত্র পাঠাইতে বাসনা 
করিয়াছি। অতি সাবধানে সংগোপনে লইয়া যাইতে হইবে। কেহ যেন 
কোনমতে জানিতে না পারে ।” উক্তি সমাপ্তির পর বীরেন্দ্র এক খানি 
পত্র মাধুরীর করে প্রদান করিলেন। মাধুরী তাহা সযত্বে অঞ্চলে বন্ধন 
করিয়া লইল। বীরেক্ছ প্রশ্ন করিলেন, “তোমাকে আর কিছু বুঝাইয়া 
দিতে হইবে কি?” 

“না” 

“তবে তুমি আমার উপকার করিবে? 

গা? 

£এক কর্ম কর, তুমি যে আজি এত যত্তে_-এত শ্রমে এই পুষ্পপজ্জা করি- 
য়াছ, ইহার মধ্যে ভাল ভাল ফুলদাম, ফুলগুচ্ছ সংগ্রহ করিয়। লও। মলয়! 
তোমার শিল্পকৌশল দেখিয়৷ কতই গ্রীত হইবেন।” 

মাঁধুরী একটা দীর্ঘ উষ্ণ নিশ্বান ত্যাগ করিল। বীরেন্্র কহিলেন, 
“মাধুরী ! তুমি কি ছঃখিত হইয়াছ ?” 

«আমি ক্রীতদাসী, সুখ ছুঃখের সহিত আমার সংশ্রব কি?” এই কথ! 
বলিয়া) মাধুরী মন্তক নত করিয়া রহিল। আবার নয়ন কোণে অশ্রু আদিয়া 
দেগ। দিল। 

বীরেন্দ্র ছুঃখিতচিত্তে কহিলেন, সে কি কথা? না, মাধুবী! তুমি 
ক্রীতদাসী নত, শ্বাধীনা, আমি 'ভোমাকে শ্বাধীনতাদান করিলাম। তুমি 
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আপন ইচ্ছামত সেই স্বাধীনতা ভোগ কর। আর আমি তোমাকে আমার 
কার্ষেযর সহায়তা করিতে বলিতেছি বলিয়া, আমায় ক্ষমা কর।* | 

£3 1! আপনি বিরক্ত হইয়াছেন! আপনাকে বিরক্ত করিয়া আমি 
স্বাধীনতা] চাহি ন!। দাতাকর্ণ মহাশয় !- প্রাণদাতা অনাথশরণ !_-” 
বলিতে বণিতে মাধুরী পাতিতজান্থু হইয়া, সকরুণ বচনে পুনরায় কছিলঃ 
£এ ছুঃখিনীকে ক্ষম। করুন। আপনার এই সুখময়-_শান্থিময়. আবাল 
পরিত্যাগ করিয়া, যদি আমাকে সেই নির্বাণক।ননে দুঃখাম্ুভব করিতে হয়, 
আপনার সম্তে।ষের জন্য আমি সেই ছুঃখ হুদয়ে ধারণ করিতে ভালবাসি ।* 

বারেন্্র মাধুরীর স্থকোমল করদয়ধারণে উত্তোলনপুর্বক কহিলেন, 
“মাধুরী! তুমি সুখিনী হও।” 

“মাপণি তবে আমাকে ক্ষমা করিলেন? বলুন, আপনি আর আমার 
স্বাধীনতার কথা মুখে আনিবেন না? আমার হুখ আপনার দাস। আপনি 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন যে, আমাকে অপরের হস্তে অর্পণ করিবেন না--” 
এই কথ বিয়া, মাধুরী বীরেত্ত্রের মুখ এতি সগ্রতীক্ষ দৃষ্টিদান করিল। 

বারেন্ত্র উত্তর করিলেন, “তাহাই আমার প্রতিজ্ঞ |” 

মাধুরী আর কোন কথা কহিল না। বভএ্রমে বন্যতে সেযে হৃখময় 
ফুলবাদর সাজাইর়াছিল, বীরেন্দ্রের কামনামত দেই সঙ্গিত দাম) গুচ্ছ, 
স্তবক কয়েকটী ছিন্ন করিয়!, সাজিমধ্যে রাখিল। অবশেষে বারেন্দ্রের নিকট 
বিদায় লইর1 আবাস ত্যাগ করিল। রাজপথে আসিয়।, একবার নয়ন. 
ভরিরা, আঁবাসের প্রতি পুর্ণ দৃ্টিদানে মনে মনে বলিল, “এ জগতে ভিনটী 
স্থখের দিন, অনির্বচনীয় আনন্দের দিন, আলয়। তোমার আশ্রয়ে ভোগ 
করিলাম । এখন আমি চলিলাম; আমি নতদিন না ফিরিয়া আসি, 
ততদিন যেন শাপ্তি তোমার বক্ষে বিহার করেন। আর আমার হৃদয় 
হোম হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়! চলিল, সেই হৃদয় ধমনীর দ্বিগুণবেগে আমাকে 
যেন আদেশ করিতেছে--মরণ !* 
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বাসস্তী পূর্ণিমা । আজি শাক্য সিংহ বুদ্ধদেবের জন্মাহ। বৌদ্ধরাঁজ- 
ধাঁনী গৌড় আলি জাতীয় মহোৎসবে মাতিয়াছে। গ্রাসা্দ হইতে পর্ণ- 
কুটার পর্যন্ত সর্বব্ই আনন্দেন্স উৎসব উদ্বেলিত। মনির, মঠ, বিহার, 
শ্তংপ আজি ফুল্প ফুলদাম, ফুলগুচ্ছ, ফুলম্তবক এবং নবপত্রাবলীতে দ্থুশো- 
ভিত। উপাঁসন1, আরাধন1 এবং নৃত্য গীত অবিশ্রাস্ত চলিতেছে । জাতীয় 
আনন্দ আজি পূর্ণনমুর্তিতে গৌড়ে উপনীত । 'গোৌঁড় আজি সজীব, চঞ্চল, 
আনন্দে কোলাহলময়। বৌদ্ধ আবালবৃদ্ধবনিতা অন্ত আনন্দে মাঁতো- 
য়ারা। কয়েক শতবর্ষ শাস্তি-ক্রোড়শায়ী--অতুল শব্ধ প্রভুত্বমদমত্ত জেতা- 
জাতি আলদ্যবিলাপিতার ক্রীতদাস হইয়?, যেরূপ কেবল আনন্দ এবং 
হুখভোগেচ্ছায় প্রমত্ত হইয়া উঠে, গৌন্তের বৌদ্ধগণের এক্ষণে সেইমত 
অবস্থা । আলস্যবিলামিতাই যে, জাঁতিগত পতনের মূল, ম্বাধীনতার 
অমিয়ময় ফলভোগী--উন্নতির উচ্চতম শিখরারোহী জাতি ধে, একমাত্র 
আলম্যবিলাসিতার বিষম সংঘাতে অবনতিজলধির অন্তস্তলে নিপতিত 
হয়) জেতা বৌদ্ধজাতি অনেক দিন হইল, তাহ! বিস্থৃতিসলিলে বিসর্জন 
" করিয়াছে। 

নির্ধাণকাননে আর্জি নৈশমহোঁৎসবের অনুষ্ঠান হইয়াছে । রাজ- 
ধানীর প্রধান অগ্রধ।ন বৌদ্ধাঁচার্যয, যাজক, ছার, শ্রমণ এবং সমগ্র মঠের 
কৌমার্ধ্যব্রতাবলম্বিনী রমণী এবং কৌমার্ধাব্রতাবলম্বনাভিলাধিণী অদী- 
ক্ষিতা যুবতীগণ, রাজে]র কয়েকটা প্রধান প্রধান উচ্চপদস্থ রাঁজপুরুষ এবং 
স্বয়ং গৌড়েশ্বর সেই নির্ধাণকাননে নৈশমহোৎসবে প্রমোদপূর্ণদয়ে 
যোগদান করিয়াছেন। 

প্রকৃতির লীলাভুমিম্বরূপ নির্র্বাণকাঁনন আজি অনন্ত সৌন্দরধ্যময়। 
যে শশি লুদ্িনীবলে প্রক্ষতরুমূলে সর্বার্থসিদ্ধের জন্মগ্রহণ দর্শন করিষ্বা- 
ছিলেন, যে শশাঙ্ক সেই শাক্য সিংহের টৈশবখেল!, কৈশোঁরলীলা, যৌবনে 
যোগিবেশ, যোগসাধন, নববিধানপ্রচার এবং অবশেষে তাহার একমাব্র 
গ্ীর্থনীয় নির্াণগ্রাধি দেখিয়াছিজেন, ঘেই শশিই আলি সেই নৈশাকাশে 
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বিয়া, সেইমত হাসিয়া, হাসিয়া, অমৃতময় কিরণে জগৎ ভাসাইলেঞ 
বৌদ্ধনরপতির বাঁদনানত আপি নির্বাণকানন অগ্রণিত আলোকে সমুজ্জ্ল। 
প্রাকাঁরে প্রাকারে, প্রতোক পাদপথের উতয় পার্খে দীপশ্রেণী যেন সহত্রনর 
হীরকহারে কাননের বক্ষস্থল আলোকিত করিয়৷ তুলিয়াছে। কুঞ্জে 
কুঙজে পুগ্ত পুঞ্জ দীপ গ্রজলিত হইয়া, প্রফুল্ল ফুলদলের সহিত যেন হাস্যেয 
প্রতিযোগিতা প্রদর্শনে প্রমত্ত। আলোকিত ভ্রীড়াপর্র্বত যেন উদয়াচলের 
ন্যায় কনক মুষ্তি ধারণ করিয়াছে । কাননমধ্যস্থ স্থদীর্ঘ সরোবরের তীর- 
ভূমিতে দীপরাজি জলিতেছে ; সেই দীপালোক নির্ল ঢলঢল ম্বচ্ছজলে 
প্রতিফলিত হইয়, অনন্ত শিখার স্থষ্টি করিতেছে। নির্ববাণকাননের পাদপে 
পাদপে আলোক, কু্পে কুঙ্জে আলোক, ক্রীড়াপর্বতে আলোক, বিরাট 
সৌধে আলোক, সরোবরে আলোক, কাঁনন যেন সেই অগণিত আলোকে 
পুলেকে ভূলোক ভূলাইবার জন্য হৃদয় খুলিয়া হাপসিতেছে। ন্ুষম। 
অন্ুপম। 

সেই কাননবিহা'রী নরনারী আজি জাতীয় মহাপর্ধে-রাঁজমহোত্সবে 
মাতিয়াছেন। সেই বিস্তত কাননের বিভিন্ন প্রান্তে ভিন্ন ভিন্ন দৃশ্য-- 
বিভিন্ন অনুষ্ঠান সুচিত হইয়াছে । আনন্দ যেন পূর্ণমূর্তিতে প্রত্যেকের 
হৃদয় অধিকার করিয়। লইয়াছে। নির্বাণকানন আজি আননকাননে 
পরিণত । 

আলোকগ্রতিফলিত সরোবর-সোঁপানে বিয়া, এক গৌরালী যুবতী 
কুমারী নিজ ক্ষুত্র পদদ্ধয় বাসন্তী অনিলান্দোলিত জলমধ্যে মগ্ন করিয়া, 
আপন মনে জলসঞ্চ।লন করিতেছে। সেই রমণী-চরণসঞ্চালিত জলরাশি 
কুপন ক্ষুত্র তরঙ্গে নাচিতে নাচিতে দূরে গিয়া মিশাইয়। যাইতেছে। কুমারী 
সেই অসংখ্য দীপালোকপ্রতিফলিত তরঙ্গায়িত জলমধ্যে ছিন্নবিচ্ছিন্ন 
আলোঁকলহরী স্থিরনয়নে দেখিতেছে ? তরঙ্গ নিবৃত্তি হইলে, আবার সরোর- 
বক্ষে কোমল পাদপ্রহার করিতেছে । আবার সেই দৃশ্য আসিয়া, তাহার 
নয়নের তৃত্তিসাধন করিয়া দিতেছে । জলবিহারিণী কাগিনীর অজ্ঞাতসারে 
ধীরপদে.একটাী কৃষ্ণকায় আচার্য আসিয়া, সর্বোচ্চ সোপানে নীরবে উপ- 
বিষ্ট হইলেন। রমণীর চরণযুগল পূর্বমত জলক্রীড়া করিতে লাগিল। 
আচার্য স্থিরনয়নে উজ্জলআলোকগ্রদী্ড সলিলমধ্যে সেই কোনল ক্ষুদ্র 
চরণস্ালন দেখিয়া! দেখিস! দেখিয়।। বলিলেন, “এতদিনে জানিলাম।” 


৬২ বীরবরণ। 





ক্বীড়াশীলা যুবতী পুরুষ-ন্বর শববণে পার্খে দৃষ্টিদান করিয়! কহিলেন, 
"কেও !__চিরাঁনন্দ ?--কি বলিতেছ ?” 

চিরানন্দাচার্ধয মৃত্হাস্যে উত্তর ফরিলেন, “এতকাল নির্বাণ নিব্দাণ 

করিয়া মরিলাম, নির্বাণ কোথায় তাহ! জানিতে পারি ন নাই। । এতদিনে 

জানিলাম।” 
যুবান্তী পূর্বমত জঙক্রীড়া করিতে করিতে প্রশ্ন করিলেন, ্ঘ | 
কোথায় 2?” 

চিরানন্দ আগ্রহের সহিত কছিলেন, «এ রাঁউ। চরণকমলে |" চিরানন্দের 
মুখভর1 হাঁসি । 

. «তোমার মুখে আগুণ !-ভাল ভিরানন্দ! বল দেখি, জল কেন কাল? 

গঙ্গার জল সাঁদ|, যমুনার জল নীল, আর এ জল কেন কাল?” 

চিরানন্দ কি উত্তর দিবেন, যেন তাহ! স্থির করিতে পাঁরিলেন না। মাথা! 
চলকাইতে চুগকাইতে ভাবিয়া ভাবিরা, শেষ উচ্চস্বরে বলিয়া! উঠিলেন, 
শব্ণশুরে! রসম্পর্শো জলে মধুরশীভলৌ। স্নেহন্তত্র প্্রবন্বপ্ত সাংসিদ্ি 
কমুদাহতৎ |” 

উত্তর শ্রবণে উচ্চ হাঁস্যে সেই নীরব সোপাঁনতল প্রতিধবনিত করিয়া, 
যুবন্তী কহিলেন, «ও কি মাথামুণ্ড বকিলে? কও কথা! কোথায় সোমার 
জলের কথ] বলিশ্লাম, তুমি কি না তোমার শ্রাদ্ধের মন্্ পড়তে বগিলে।” 

চিরানন্দ অপ্রতিভ হইলেন নাঁ। সগর্ধে বলিয়া উঠিনেন) «আরে ও 
ন্যায়ের কথ। সকল জলেরই বর্ণ শ্বেত, সকল জলই শীতল, সকল জলে- 
রই রস সমাঁন, কেবল আঁধারভেদে শ্বেত, কৃষ্ণ, নীল, লোহিত, উদ, মিষ্ট 
হয়। আরে আমি তাহাই বলিতেছিলাম।* কেশরবিহীন কদশ্বগোলকের 
ন্যায় শূন্যকেশ মস্তক সঞ্চালন করিয়া, চিরানন্দ কয়েকটা সোপান দ্রুতগতি 
অবতরণ করিলেন। তর্কসংগ্রামে তাহার জয়লাভ হইয়াছে, ইহ ভাঁবি- 
য়াই যেন তিনি আনন্দে বিহ্বল। | 

চিরাননের সেই অভিনয় দর্শনে কুমারী পরক্ষণেই ছুইটী কোঁমলকরে 
অঞ্জপিপূর্ণ জল লইয়া, চিরানন্দের গাত্রে নিক্ষেপ করিল। জল চিরাননোর 
মুখমণ্ডলে, বক্ষে, বদনে পড়িল । চিরানন্দ আর একটী গোঁপান অবতরণ 
করিবার পূর্বেই রমণী পুনরায় সেইমত জলক্ষেপ করিয়া বলিলেন, “এস 
তোমার ন্যায়শান্ত্রধুইয়। দিই।” 


বীরবরণ। ৬৩ 

সর্বানগপিক্ত চিরাঁনন্দ গতিক মন্দ দেখিয়া, উদ্দশ্বাসে সোপান উত্তীর্ণ 

হইয়! ছুগীলেন। পরমুহূর্তেই আর একজন যুবক আচার্য আপিয়া, হাগিতে 

হাসিতে বলিলেন, “বণিব ?-বপিব? বলিব, এ সরোবরের জল কেন 
কাল? 

যুঠী পার্থ ফিরিয়া! মধুর হাপি হাসিয়। কছিলেন, “কেও ?- চিদা- 
নন্দ ?--বল দেশি, জল কেন কাল?” যুবতী জলক্রীড়া ভাগ করিয়া) ধীর- 
পদে কতিপয় সোপান আরোহণ করিলেন। 

নবাগত আচার্য্য পুর্র্বমত হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “জলের বাসন, 
দ্ণানিশি এর রাঙা চরণ দুগানি জ্দয়ে ধারণ করে, সে বামনা পু হয় ন| 
বলিরা, ভাবিয়া ভাবিয়াই কাল ।” 

যুনতীর অধরপ্রান্তে হাঁগ্য আসিয়! দেখা দিল। যুবতী আরও কয়েকটী 
ফোপাঁন অতিক্রম করিয়া, আচার্ষের দ্রিকে আগাসর হইল। আচার্য্য চিদা- 
নন্দও কয়েক সোপান অভিক্রম করিয়া, রমণীর নিকটব্তে হইয়া, “দেখ 
দেশি কেমন ফুলদাঁন !” বণিয়া, যুবতীর করকমলে এক ছড়া মলিকামল। 
অর্পণ কগিলেন। 

সেই সুবাপিত প্রস্থনদাম লাদরে করে লইয়|, যুবহী যেদন আপ্রাণের 
আয়াজন করিবেন, চিদানন্দ অমনি যুবতীর গোলাবগঞ্জিত গণ্ডে একটা 
ঢশ্বণ করিয়াই জ্রুতপদে ফিরিলেন। কুমারী সকোঁপে সেই করস্থ ফুলহার 
ট্দানন্দের পৃষ্ঠে নিক্ষেপ করিলেন । ফুলদল ছিন্নভিন্ন হইয়া, চারিদিকে 
ছন়্াইয়া পড়িল। 

“এতেও হৃখ !” ধাবমান চিদানন্দ “এতেও হুথ !” বলিয়া বদন কিরাঁ- 
ইয়! পুনরায় কহিলেন, "্মারিলে কেন ?” 

“চুম্বন ফিরাইয়! দাও” বলিয়া, যুবত্তী তীব্র কটাক্ষবাঁণ ত্যাগ করিলেন। 
চিদানন্দের বাঁদন! যে, যুবতীর আদেশ পালন করেন, কিন্ত নিকটে মানব- 
গদশব শুনিয়া, মনের বাসনা মনে রাখিয়াই পূর্বমত ধাবমান হইলেন। 
মন্তহস্তী পদ্মবনদলন করিয়! চলিল। 

যুবন্ধী সর্বোচ্চ সোপানে আরোহণ করিবামাত্র দেখিলেন, সম্মুখে 
চিরানন্দ। চিরানন্দ নি্গ কৃষ্ণবদনের রদনপাতি বিজ্তার করিয়া, বলি- 
হেন) “মামি দিব ।' 

“কি দিবে? 


ড৪ বীরবরণ । 


হাসিতে হাদিতে চিরানন্দ বলিলেন, “চুম্বন ফিরাইয়11” 

“ভালঃ তোমার ন্যায়শাস্্কার চু্ধনের কি লক্ষণ বলিয়াছেন, বল 
দেখি 1” বলিয়!, কামিনী ধীরপদে চলিলেন। 

চিরাঁনন্দ সহস! উত্তরদান করিতে পারিলেন না। নাঁন! শ্লোক ভাবিতে 
ভাবিতে মাথ! চুলকাইতে চুলকাইতে যুবতীর অন্নরণ করিলেন। আশ! 
পূর্ণ হইল না। 

কাননের এক নির্জনপ্রাস্তে একটী নিভৃত কুপ্জ-পার্খে একটী কদন্বশাখা- 
বলদ্িত দোলায় প্রকটী অরদীক্ষিতা যুবতী কুমারী ছুলিতেছে, আর একটা 
কুমারী ধীরে ধীরে দোল দিতেছে। মৃদুল সমীরসঞ্চালনে দোছ্ল্যমান! 
কামিনীর বসনাঞ্চল, অলকদাম সঞ্চালিত হইতেছে। ঘন ঘন আন্দোলনে 
অঞ্চল চঞ্চল হইয়া, ক্রমে রমণীর অঙ্গালিঙ্গন ত্যাগের আয়োজন করিল। 
যোঁড়শীর ছুইটী কর দোলা-রজ্ছুধারণ করিয়া! আছে, স্থতরাৎ বসন সুবিধা 
প্রাপ্তেই সমীরণের সহিত প্রাণের খেলা থেলিতে উদ্যত হইল । দোছুশ্য- 
মানা যুবতী কহিল, “কিরণ !” 

যে কামিনী দোল দিতেছিল, তাঁহার নাম কিরণ। কিরণ পূর্বমত দোল 
দিইতে দিইতে কহিল, “কি ?” 

£ইচ্ছ। হয়, এইরূপ ছুলিতে ছুপিতে উড়িয়! যাই ।” 
কিরণ হামিতে হাসিতে বলিল, “কোথায় ?-নিহার! কোথায় 
যাইবে ?” 

যে ছুপিতেছিল, তাহার নাম নিহার। নিহা!র আধ আধ হাসিমুখে 
কহিল, “মেঘের কোলে ।” 

"কেন?" 

“্দেখিয়! আসি, সৌদামিনী পতির বুকে মুখ লুকাইয়| কি করিতেছে।” 

পার্খস্থ কুঞ্জকুটীর হইতে যেন পদশব্ব আসিয়া, কিরণের, কর্ণে প্রবেশ 
করিল। কিরণ সরিয়! ফ্রাড়াইয়। বলিলঃ “তাহাতে তোমার কি সুখ 
হইবে ?” 

“আমাদিগের মত চিরকুমারীদিগের পক্ষে অপর যুবকযুবতীর মিলন 
দর্শনেই সুখ ।* 

প্র্শনে কি ভোজনের সাধ মিটে ?--তোঁমাঁর মুখে আগুণ।” বলিয় 
কিরণ ফিরিল। 
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নীহার বলিল, কিরণ ! কোথায় যাঁও ?--দোঁল দিবে না?” 
কিরণ কোন উত্তর ন! দিক! চলিয়া গেল। পরক্ষণেই কুগ্তকুটীর হইতে 
এক স্ুলকায় আচার্ধ্য আসিয়া, আগ্রহের সহিত বলিলেন, "আমি দিব ।” 
যুবতী হাসিতে হাসিতে কহিল, “কেও ?--গজানন্দ !_-পারিবে ?” 
উত্তর হইল একতকট1।” গজানন্দ কিরণের কাঁধ্যে নিযুক্ত হইলেন। 
গজানন্দের বিশাল বাহুবলে দোল! প্রবলবেগে ছুলিল। নীহার ভীত হইয়] 
বলিয়া উঠিলেন, “গজানন্দ ! ধীরে--ধীরে--” 
গজানন্দ হান্য করিয়! সদন্তে বলিলেন,ঘবীরে, ধীরে। তবে না আমি পারিৰ 
না ?” গজানন্দ ছুলাইতে ছুলাইতে দেখিলেন, পবনসঞ্চালনে যুবতীর অঞ্চল 
উড্ভিতেছে, বক্ষের অর্ধ বসন স্মলিত হইয়া গিয়াছে। গজানন্দ পৃষ্ঠদেশ 
ত্যাগ করিয়া, পার্খশদেশে আসিয়া, দোল দিতে লাগিলেন। অনংখ্য 
দীপালোকে এবং পূর্ণচন্দ্রের শ্সিদ্ধালোকে নীহারের কনককান্তি কমনীয় 
মূন্তিধারণ করিয়া, গজানন্দাচাধর্যকে যেন চৈতন্যশুন্য করিয়! দিল। উডভীয়- 
মান অঞ্চল এক একবাঁর গজানন্দাচারধ্যের কেশহীন মস্তক স্পর্শ করিতে 
আরম্ভ করিল। গজানন্দাচার্য্যের নয়নযুগল এতক্ষণ সেই যুবতীর বদনে-_. 
অর্ধনগ্ন বঙ্ষে-রাঙা চরণে নিপতিত হইতেছিল ; অঞ্চলস্পর্শে অনিমেষ- 
লোচনে সেই অঞ্চলের প্রতি চাহিয়া চাহিয়া বলিলেন) “বুঝিয়াছি।” 
দোছুল্যনান। যুবতী কহিল, “কি বুঝিলে গজানন্দ ?” 
“যত হৃখ এ অঞ্চলেই বাঁধা ।৮ 
£আর নির্বাণ 25 
নির্বাণ এ্রী চরণকমলে।” উচ্চহাস্যে উত্তর দিয়া, অঞ্চলঞ্পর্শলে(ভে 
গঞজানন আচাধ্য বেগে দোল দিইতে লাগিলেন । অতি বেগ দর্শনে নীহার 
কহিল, “আর না, আর না, গজানন্দ! আর না--” 
গজানন্দ আচার্য্য হাসিতে হাসিতে “তবে না আমি পারিব না?” 
বলিয়া, আরও দোল দিলেন। 
নীহার ভীভা হইয়া, গজানন্দকে ধরিবার জনা ছুলিতে ছুলিতে হস্ত 
বাড়াইল। প্রথমবার হস্ত গঞ্জানন্দাঁচার্য্যের কেশহীন মস্তক স্পর্শ করিয়া 
গেল। গজানন্দ সেই কোমল করম্পর্শে যেন চরিতার্থ হইয়া,. আরও বেগ 
দিলেন। রমণী ৰ্বিতীয়বা'র গজানন্দকে ধরিয়া, বেগ হ্রাসের চেষ্টা করিল, 
সফল হইল না। তৃতীয়বার .ঘুবতী হস্তবিস্তারে দৃড়ক্ূপে গজানন্দের কর্ণ 
। (৯) 


৬৬" বীরবরণ। 


ধরিল। ধৃতকর্ণ গজাননা আচার্য দোলার প্রবলবেগের সহিত স্থানচ্যুত 
হইয়1, ভূমিতলে চিৎ হইয়া! পড়িলেন! দোল! থামিল। নীহাঁর একলম্ফে 
নিম্নে অবতরণ করিয়া, সহাস-আননে বলিল, “গজানন্ ! স্থখ পাইলে ? 

ভূমিতলে বিনিক্ষি্ত গলানন্দাচাধ্য আধাত গ্রাপ্ধে কাতরম্বরে কহিলেন, 
“কতকট1 1 

“আর নির্ব্বাণ ?” 

ধূলিধুষরিতাঙ্গ আচার্য্য বিকৃতবদনে গাত্রোথান করিতে করিতে বলিলেন, 

“পাইয়াছিলাম আর কি!” 

সেই আনন্দময় নির্ধাণকাঁননে সাজিহন্তডে বীরেন্দরপ্রেরিতা মাঁধুরী 
আ.সিয়। দেখা দিল। সর্ব্বসাধারণের পক্ষে প্রবেশনিষেধ হইলেও রক্ষীগণ 
রাজ.আঁদেশ স্মরণে মাধুরীর প্রবেশের কোন ব্যাঘাত দেয় নাই। মাধুরী 
কাঁননের সেই আঁলোকি-শে(ভ1 এবং জনতা] দেখিয়। বিস্মিত হইল ; শেষ 
অনন্যমনে মলয়ার অন্বেষণে কাঁননের চারিপ্রাস্তে ভ্রমণারস্ত করিল, 
কোঁথাও দেখিতে পাইল না। মাধুরীর পরিচিতা কুমারীগণের মধ্যে অনে- 
কেই তাহাকে ধরিয়া, গাঁন গাহিবাঁর অনুরোধ জাঁনাইল, কিন্ত মাঁধুরী সে 
অনুরোধ রাখিতে অসম্মতহইল। একে একে সকলকেই সোৎ্স্কে গ্রশ্থ 
করিল, “মলয়! কোথায় ?” মলয়াঁকে কেহই চিনে না, কখনও দেখে নাই, 
তাহার নামও শুনে নাই, সুতরাং কেহই কোন উত্তর দিতে পারিল না। 
অনেকে ভাবিল, পাগণিনী মাধুরী প্রলাপে মলয়ানিলের কথা নিজ্ঞান| করি- 
তেছে। কোন কোন রমিকা বপিল, “মিলয়ানিল দক্ষিণে-যাঁও, খেই 
খানে যাঁও।৮ সরল] মাধুরী সে কথার অর্থ বুঝিল ন1। কাঁননের কোন 
স্থানে মলয়াকে দেখিতে ন1 পাইয়া, মাঁধুরী শেষ স্থির করিল, মলয়! অবশ্যই 
সৌধে আছেন। সেই দ্বিকেই চরণ চাঁলাইল। 

মলয়ার. মনোরথন জন্যই গৌড়রাঁজ আজি কাঁননমধ্যে এই মছোঁং- 
সবের অনুষ্ঠান করিয়াছেন। তীহার বাঁসন। যে, আজি মলয়াকে প্রকাশ্য- 
রূপে আচার্ধযগণ-সমক্ষে উপস্থিত করিয়া, মলয় যাহাতে বৌদ্ধধর্ম 
দীক্ষিতা হয়েন, সেই চেষ্ট| করিবেন। প্রধান রাজ-আচার্ধ্য মলয়ার নিকট 
আসিয়া, নান! কথাবার্তার পর হিন্দুধর্ম যে অসার, প্রতিমাঁপুজ! যে নিতান্ত 
জঘন্য, একমাত্র নির্বাঁণই যে ভীবের প্রীর্থনীয়, একমাত্র শাঁক্য সিংহই 
যে এ জগতের একমাত্র গুরু, ঈশ্বর শব্দোচ্চারণই যে পাপ, তাহা তিনি 
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বিলক্ষণরূপে বুঝাইবার় চেষ্টা করেন, কিন্তু মলয়া রমণী হইলেও আচাঁ্য 
কোনমতে তাঁহাকে শ্বর্মতে আনিতে পারেন নাই । বরং মলয়। বেদপুরাণ 
ভাগবত প্রন্থতি হইতে অগণিত উদাহরণ এবং প্রমাণ প্রদর্শনে - মহাত্মা 
শঙ্করাচার্ষ্যের উক্তি অবলম্বনে বৌন্ধ আচীর্য্যকেই স্তম্ভিত এবং পরাস্ত করিয়া 
দেন। আচার্য্য ভাবিয়াছিলেন,একট! সামান্য! অল্পবয়স্ক! হিপ্দললনাকে হন্ত- 
গত করিতে কতঙ্ষণলাগিবে? কিন্ত মলয়ার দ্বারা-ত্াহার সে দর্প একেবারেই 
চূর্ণ হইয়া যায়। তর্কবিভর্কের পর আচার্য গৌড়রাগকে জ্ঞাত করেন 
ঘে, “জ্ীলোকট। কিছু বাঁচাল? লেখাপড়া জাঁনে বটে, কিন্ত একদিনে 
উহ্থাকে উদ্ধার করিয়া, ভগবান বুদ্ধদেবের শরণাগত করা সহজ নহে। 
আরও কিছুদিন লাগিবে।” আঁচার্য্যের এই উক্তি শ্রবণে বৌদ্ধরা অনেক 
গরিমাণেই আশ্বস্ত হয়েন । দিবসের এই ঘটনার পর গোৌড়পন্তি, মলম্াকে 
কাননমধ্যে যথেচ্ছ ভ্রমণ জন্য__বৌদ্ধদেবের লীলাব্যঞ্রক সংগীতাঁদি শ্রবণ 
করিবার নিমিত্ত সবিশেষ অনুরোধ করেন, কিন্তু মলয়! নির্জনে বদিয়া 
জপন্ত ছুঃখানলে হৃদয় জালাইন্তে অভ্যান্ত হইয়াছেন বলিয়াই সে অন্থু- 
রোধও পালন করেন না। মলয়া সেই নির্রবাণকাননমধ্যস্থ সৌধের একটা 
নিভৃত কক্ষে একাকিনী বনিয়া আত্মশবস্থা--ভাবী ঘটনার চিস্তায় 
বিভোঁরা। 

চিন্তাবিপূরা মলয়! চিত্ত হারাইয়াছেন। আবর্ধের উপর আবর্ত, বিভীষণ 
চিন্তাবর্ত মলয়ার চৈতন্য লোপ কধিয়। দিয়াছে । মলঘ্া জাগ্রত বটে, 
নয়ন উন্মীলিত বটে, কিন্তু চেতনা নাই, নয়ন দীপ্ধিহীন। মলয় তেই 
অবস্থার দেখিলেন, জলিয়াছে, অনল-_প্রবলদাবানল গড়ের প্রতিগ্রাস্তে 
জপিয়াছে, ভয়াল শিখ! গগনভেদ করি! উঠিয়াছে। চারিদিকে হাহাকার, 
হৃদয়ভেদী আর্তনাদ, প্রভঞ্জনের ভীষণ নিশ্বন। নাই, আকাশে চন্দ্র নাই) 
সুর্য নাই, নক্ষত্র নাই, ঘনগভীর জলদজাঁলে সমাচ্ছন। জলদের হৃদয়- 
স্তম্তন প্রচগ্ডগঞ্জনে চারিদিক কম্পমাঁন। খদিতেছে, পলকে পলকে 
দামিনী খনিতেছে, হুহুষ্কার রবে বজ্র পড়িতেছে। মহানন্দা, ভাগিরধী, 
কালিন্দী তরঙ্গের উপর তরঙ্গ তুলিয়া, গৌড় গ্রাস করিতেছে । দেখিলেন, 
সেই গ্রলিত গৌড়মধ্যে ত্রিশূলহস্তে দেবদেব ধূর্টী যেন মহাপ্রলগ্নের 
নৃত্য করিভেছেন। চারিদিকে হর হর শঙ্কর ধ্বনি--বিমানে বিমানে সেই 
ধ্বনি প্রতিধ্বনিত হইতেছে। সেই প্রলয়-ফোলাহলমধ্য হইতে যেন “ভন্ন 
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নাই, ভয় নাই” রব আনিয়া, মলয়ার কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইল। চিন্তহাঁর! 
 মলয়া, সেই মভয়রবে আশ্বন্তক্থদয়ে সবলে দণ্ডায়মান হইলেন। করজোড়ে 
অন্তরের অন্তস্তল হইতে বপিলেন, “দেবদেব! সতীর মান আর কে 
জানে ?-আর কে রাখিবে ?--ও চরণে দাদী আর কিছু চাহে না-দেব! 
এ নরককুণ্ডে রমণীর সারধন সতীত্ব ষেন রক্ষা হয়।” উক্তি সমাপ্ত হইবা- 
মাত্রই সহসা মলয়ার চেতনা হইল। মলয়! আর সে দৃশ্য দেখিতে পাই- 
লেন না; সম্মুখে দেখিলেন, একটী দীপ জঅলিতেছে। মলয় বসিয়! 
পড়িলেন। 

মলয়! এই নির্বর্বাণকাননে অর্ধাবর্ষ হইতে চলিল বন্দিনী। এই অর্দবর্ষ- 
কাল তাঁহার হদয় অবিশ্রান্ত জলিয়াছে। শয়নে, ম্বপনে, জাগ্রতাবস্থায় 
মলরা কেবল চারিদিকে নিরাশার বিভিয়ীকামর়ী মূর্তি দেখিয়াছেন। তাহার 
যৌবনজীবনতরণী এই ছয়মাসকাল নান! তরঙ্গে__ভয়াঁল আবর্তে-_প্রচও 
ঝঞ্গাীবাতে বিলোঁড়িত হইয়াছে । কিন্তু আপি সেই মলয়ার হৃদয় অকল্মাৎ 
যেন স্বর্গীয় আশায় পুর্ণ হইয়া উঠিল। রাহৃগ্রস্থ চন্দ্রিকার ন্যায় সেই মলিন 
সুখখানি যেন সহস! শ্বগাঁয় জ্যোতিতে আলোকিত হইল। সেই 
মরভূমিপ্রায় বিদগ্ধহদয়ে কে যেন শাস্তিসলিল সিঞ্চন করিয়! দিল। 
মগয়। ভুলিলেন যে, তিনি বন্দিনী। অকম্মাৎ সেই নিভৃতকক্ষে সংগীত- 
ধ্বনি আলিয়। মলয়ার কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইল $-_ 


(রাগিণী কামদ_-তাল রপক।) 


“মনের মানুষ পাইনে রে ফুল! বলবে কারে মনের কথ! ? 
ছার হয়ে যাক পোড়া হৃদয় মনে থাকুক মনের ব্যথ।। 


মপয়াঁর হৃদয় উলিল। মনে মনে 'বলিয়া উঠিলেন, “এ নরককুণডে কে 
মনের মানুষ খুঁদিয়া বেড়ায়রে ?” 
সংগীত-লহরী নৈশসমীরথের সহিত মিশিয়! উচ্চে উঠিল )-_ 


“বনের আগুণ জলে বনে আপনি নিবে যায় সে যথা ।” 


_ মলয়! দণ্ডায়মান হইর1 বলিলেন, “আমার মত কাহার হৃদয় জলেরে ?” 
মংগীত ধ্বনি নিকটবত্তা হইল ১ 


“আমার প্রাণের দারুণ আগুণ চিতার সনে নিববে তথ]1।” 
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স্বরটী মলয়ার পরিচিত বোধ হইল। “কেরে আমার মনের মাস্ুষ ?”* 
বলিতে বলিতে, মলয়া কক্ষদ্বারে ধাবমান" হইয়া, সম্মুখে দেখিলেন-__ 
মাধুরী। মলম! হাসিতে হাসিতে হুইটা ক্ষুত্র বাহু বিস্তার করিয়া, মাধু- 
রীকে আলিঙ্গনপুর্র্বক চুন্বন করিলেন গঙ্গাযমুনার মিলন হইল । মাধুরী 
আপনমনে আবার সেই গীতটী গাহিল। সংগীত নিবৃত্তি হইবামাত্র মলয়া 
কহিলেন, “মাধুরী !-আদরিণী! একয়দিন তোমাকে দেখিতে পাই 
নাই কেন?” 

শ্বীয় অঙ্গের শুদ্রবসনখানির প্রতি দৃষ্টিদানে মাধুরী কহিল, «এখন আর 
সেদিন নাই।* 

“তাইত! এ বসন কোথায় পাইলে ?--কে মাটামাথা খনির মণি 
মুছাইয়। দিল ?--কোন্‌ সমীরণ চাঁদের হাসিকে মেখের কোল হইতে বাহির 
করিল ?, 

মাধুরী নীরবে নিজ সানি হইতে কি বাহির করিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিল। উত্তর না পাইয়া, মলয়। বলিলেন, “অভাগিনী ! এতদিনে হৃদয় 
বেচিলে? ছুট মিষ্ট কথা, মধুর হাপি, মুখের ভালবাসা, আর সোহাগে 
বুঝি গলিয়াছ? এখন তোমার প্রাণের আল! নিবিল ? 

“ফুলই বেচিতে হয়, তাহাই জানি। -হৃদয় বেচিতে গেলাম কেন ? 

মলয়। আবার মাধুরীর হৃদয়ে হৃদয় মিশাইল। উভয়েই জানিল যে, 
উভয়েরই ধমনী বেগে বহিতেছে $ উভয়েরই অস্তরে যেন ফি জলিতেছে। 
মলয়া, মাধুরীকে আবার চুম্বন করিয়া বলিলেন, “মাধুরী !-_ প্রাণের 
মাধুরী !-তোমায় আমি বড় ভালবাসি। "মাধুরী! তুমি কয়দিন আদ 
নাই কেন?” 

মাধুরী শেষ প্রশ্বের কোন উত্তর দিল না। মলক়্ার চিবুক হা 
ধীরে ধীরে সংগীত আরম্ভ করিল $__. 


(রাশিণী খাশ্বাজ--তাঁল কাশ্মিরীখেমট|1) 


“দেখ। হলে আদর করে ভালবাসি সবাই বলে। 
হাসি হাসি কাছে আসি প্রেমের ফাঁসী পরার গলে। 
মনের মতন মধুর বচন, 
কতই সোহাগ কতই ঘতন! 
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ভালবাসার দোহাই দিয়ে, 
প্রাণ দেবেন! প্রাণটী নিয়ে ! 
এ কেমন রে ভালবাসা আশ! দিয়ে ভাসাঁয় জলে!” 


সংগীত সমাপ্তির পর মলয়! হাসিতে হাসিতে প্রশ্ন করিলেন; “মাধুরী! 

কে তোমায় জলে ভাসাইল ?” 

«আমায় ?-ও হরি! আমায় আবার ভাঁসাইবে কে? ? আরিত ভাগিয়াই 
আছি? 

“তবে এ বসন খানি কে দিল ?” 

“দাতাকর্ণ 1” 

গৰাতাকর্ণ? তোমার প্রতি যে উবার এত অনুগ্রহ ?? 

«“দাতাকর্ণের অনুগ্রহ সকলের গ্রাত্তি সকল সময়েই সমান ।৮ 

«কখনই না। আমি জানি; তিন্নি বড়ই পক্ষপাতী । ভোঁমার মুখে 
তাহার অনেক গুণের কথ! শুনিয়াছিলাম বটে, কিন্ত পরীক্ষায় জানিয়াছি, 
যত বল, তত নয়। তিনি নাকি তোমায় মুগ্ধ করিয়াছেন, সেই জন্যই 
তুমি তাহার এত পক্ষপাতিনী।* 

মাধুরী উচ্চ হাস্যে কক্ষ ভাঁদাইয়া দিল। মলয়া ভাবিলেন, মাধুরী 
এইবার প্রলাপের হাসি হাসিল। মাধুরী পরক্ষণে সাগ্রহে কহিল) “মুগ্ধ ?-- 
কিসে ?- সৌন্দর্যে?” 

«সৌন্দর্য; আবাঁর কি রি কিছুই নয়, কোঁন এ পদ্ার্ঘও 
নয়। মানুষে কেবল কল্পন। দ্বারা, সৌন্দর্য্য শবেের সৃষ্টি করিয়াছে ।” 

মাধুরী কিছুই বুঝিন না । হাসিতে হাসিতে বলিল, “কি বলিতেছ ?” 

খক্্রীপুরুষ মাত্রেরই নয়নে বিধাত। এক প্রকাঁর পদার্থ দিয়াছেন। সেই 
পদার্থের গুণবলে মানুষে যে কোন পদার্থের বর্ণ, লাবণ্য ব| সৌন্দর্য্য কল্পন। 
করে। কিন্তু সে বর্ণ, লাবণ্য ব! সৌনর্ধ্য কোন একটা প্রকৃত পদার্থ নয়। 
বিধিদত্ত যেই পদার্থের গুণই সৌন্দর্য্যের স্থষ্টি করিয়া লয়। এ জগতে যে 
এত হৃদয়, প্রাণ, প্রেমঃ ভালবাসার কেনাবেচা হয়, বল দেখি, সেই 
ক্রেতাবিক্রেত। প্রথমে পরস্পরে মুগ্ধ হয় কি ন1?” 

কথাটা মাধুরী আদৌ বুঝিতে পরে নাই। বিস্ত কেনাবেচা কথাটা 
গুনিয়। অন্মানে বলিল, “হয় ।” 
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মলয়া কহিলেন, “তুমি জান, এ জগতে কত হ্বন্দর পুরুষ কত কাকার. 
নারীর নিকটে হৃদয় বেচিতেছে, আবাঁর কত সুন্দরী রমণী কত কুৎসিত 
পুরুষের নিকট হয় বেচিতেছে ? 

এবার মঞ্ঙ্ যেন কিছু কিছু বুঝিল। বলিল, “জানি” 

“হদয়, প্রেম, আর ভালবাসা কেনাবেচার মুল যদি সৌন্দর্য্য হয়) তবে 
বল দেখি, কেন স্থন্দর পুরুষ কদাকার। নারীকে আর সুন্দরী কামিনী কুৎসিত 
পুরুষকে হৃদয় বেচে? সেই কুৎসিত পুরুষ বা কাকার! নারীর সৌন্দর্য্য কি 
কেহ স্বীকার করে?” 

“ কে যেন মাধুরীকে বলিতে বলিল, «“ন1।” 

“কিন্তু সেই কদাকাঁর। কামিনী ও কুৎগিত পুরুষ নী কেনাবেচা" 
কালে নিজ নিজ সৌন্র্যো পরস্পরের নয়নকে মুগ্ধ করে ।” 

“কাজেই ।* মাধুরী বলিল, “কাজেই ।” 

“তুমি আমি অগর সকলে যখন তাহা্দিগের সৌনার্ধ্য শ্বীকাঁর করি না, 
তখন তাহারা কেন করে? মেই নয়নের সেই বিধিদত্ত পর্দার্থের সেই গুণ- 
বলে করে । মাধুরী! এ জগতে সৌন্দর্য নামে একটা পদার্থ নাঁই। এই 
পোড়! নয়নই বৌন্দর্য্ের স্থষ্টি করিয়! দেয়।», 

“তুমি আজ আমাকে কি একট| নূতন কথ! শিখাইলে, আমিও আজি 
তোমাকে এক নূতন দেখাইব 1” বলিয়া, মাধুরী সাজিমধ্য হইতে একচড়া 
ফুলদাম লইয়া বলিল, “দেশ দেখি, কেমন !” 

“তোমার গাথপিত চিরদিনই মনোরম। ইহাতে আর নূত্তন রি ?” 

“যিনি পাঠাইয়াছেন, তিনি নৃতন লোক ।” বলিয়া, মাধুরী সেই কুল 
হার মলয়ার গলায় ছুলাইয়! দিল। 

«লোকটা কে ?” 

“দাতাঁকর্ণ।” 

“তুমি বহিয়া আঁনিলে ফেন ?” 

“তিনি সুখী হইবেন বলিয়1 1৮ 

«আমার মালার প্রয়োজন কি?” 

মাধুরী উত্তর ন! দিয়া, বীরেন্-প্রদত্ত পত্রখানি মলয়ার করে অর্পন 
করিল। মলয়! সবিশ্ময়ে কহিলেন, “কে দিল ? 
“পড়িয়া দেখ” বপিয়া। মাধুরী দীপ আনিগা নিকটে ধরিল। 
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মলয়! সোঁৎ্মৃকে পাঠ করিতে আরম্ভ করিলেন। পত্রখানি নিয়পিখিত- 
রূপে বর্ণবদ্ধ ছিল ;-- 

“তরশ্বরিক রাজ্যে নরনারী মাত্রেই ভ্রাতাভগ্নিনন্বদ্ধবন্ধনে আবদ্ধ। সেই 
সম্বন্ধ-স্থত্রাবলম্বনে এই কয় পংক্তির দ্বারা আপনাকে বিরক্ত করিতে উদ্যত 
হইয়াছি। উভয়েই উভয়ের নিকট অপরিচিত। আপনি সে দিন উদ্ধার 
প্রার্থনা] করেন, আঁমি তহুত্তরে “অসম্ভব” শব্ধ প্রয়োগ করি। আপনাকে 

" উদ্ধার করিতে পারি নাই বলিয়া, নিতাস্তই পরিতাপিত আছি, ইহ। 
লিখিলে কি আপনি বিশ্বাস করিবেন? 

বিশেষ অনুসন্ধানে আপনার সম্বন্ধীয় সমস্ত তত্ব অবগত হইলাম। কিন্ত 
বিষম সমস্যা উপস্থিত। আঁপনি উদ্ধার প্রার্থন] করেন, কিন্ত গোপনে 
প্রচার যে, অদ্যই আপনি নিজ ইচ্ছান্ুপাঁরে বৌদ্ধধর্াবলম্বন করিবেন এবং 
আপনি নিজ ইচ্ছাঁতেই বঝারানসী হইতে মহারাজের সহিত আসিয়াছেন। 
কোনটী সত্য বিশ্বাস করিব? 

আপনার পৃজনীয় জনকজননী কি জীবিত ?--তাহাঁর! কোথায় ? 

পত্রবাহিক1 উন্মািনীরূপে গৌড়ে বিদিত13; কিন্তু আমার বিশ্বাস 
অন্যবিধ। ইহার সংগীতশক্তি এবং মাল্যরচনাশক্কি বিচিত্র । শুনিলাঁম 
আপনি একাকিনী থাকেন, আবশ্যক হইলে এবং মহারাজের আপত্তি 
থণ্ন করিবার যদি আপনার ক্ষমতা থাকে, তাহ! হইলে, ইই(কে নিকটে 

-ক্লাধিবেন। উত্তর প্রত্যাশ| করিতে পারি না, তবে আপনার ইচ্ছা। 
| | বীরেন্ত্র।” 
পত্রপাঠ সমাপ্তির পর মলয় চিন্তায় বদিলেন। মাধুরী দীপ আধারে 
রাখিয়া) সাদি হইতে একটী ফুলগুচ্ছ লইয়া, গাহিতে আরস্ত করিল; 
€রাগিণী ঝিকিট খাশ্বাজ--তাঁল ভরতঙজা1।) 


“মনেয় কথ। সুধাই তোমায়, কও দেখি ফুল! কাণে কাণে। 
কার তরে তোর কাদেরে প্রাণ ?--কে বেধেছে প্রাণে প্রাণে ? 
প্রভাতী কিরণ, 
ধীর সমীরণ, 
ভালবাসার আশায় দৌঁহে করেরে যতন 

রি কার প্রেমে ফুল! 
তুমি আকুল ? 
তুষবে কারে হৃদয় দানে?” 


বীরবরণ। ৩ 





গাহিতে গাহিতে মাধুরী দেখিল, মলয়ার নয়নুকোণে অশ্রবিন্দু। 
নিকটে আপিরা সাগরে কহিল, “কাদিতেছ 1 তুমি কাদিতেছ? পত্র- 
থানার কি কীদিবার কথা লেখা "আছে ?” 

মলয় উন দীর্ঘনিশ্বা তাগ করিয়া কহিলেন, «না, মাধুরী ! 
কারিবার 7" কিছুই নাই । আমি আপনার দুঃথেই কাদিতেছি।” 

মাধুরী উচ্চ হাস্যে কক্ষ প্রন্তিধ্বনিত. করিয়। তুলিল। বলিল, “হা ! এ 
জগতে আবার দুঃখ আছে!” 

মলয়া ভাবিলেন, মাধুরী প্রলাপের হাঁসি হাঁসিল। মলয়াকে নীরব 
দণনে মাধুরী আবার বলিল, “কািও না। কি করিতে হইবে বল ?* 

“আমার একটী উপকার করিবে ?-দাঁতাকর্ণের নিকট উত্তর লইয়া 
যাইতে পারিবে ?” ও 

“উত্তর ।--উত্তর দিবে ?' 

1 

£০হানায় কতবার বণির়াছি, এবটী নিদর কথায় দাঁতাকর্ণের জদর 
কর হয়ঃ আর একটী মদয় বাঁক ভিনি কতই স্থথী হয়েন। তোমার 
উত্তরে যদি তাহার হৃদয়ে ব্যথা লাগে, তাহা হইলে, আমি লইয়া যাইতে 
পারিব না । বদি তিনি তুষ্ট হয়েন, সাদরে লইয়া যাইব । তাহার সঞ্জো- 
যের জন্যই পত্র লই! আপিরাছি। তাহার সস্তাষেই আমার সুখ ।৮ 

নভ্ললনয়ন। মলর! করুণস্বরে কম্পিতকণে বন্সিলেন, “মাধুরী !--এই 
নরককুণ্ডে--এই কারাগারে একমাত্র তোমাকে আমি প্রাণের ভগ্রির তুল্য 
গাইয়াছি। মাধুরী !-কতদিন তোমায় বলিয়াছি, আমি অনাথিনী-_ 
কতদিন হৃদয়ের জালায় তোঁমাকে আনার উদ্ধারের কথা বলিয়াছি। 
ভগিনি !_ তুমি আমার উদ্ধারের সহায়ত] করিবে না? মাধুরী! দাতাকর্ণ 
আমার উদ্ধারের কথাই লিখিয়াছেন। আমাকে উদ্ধার করিতে পারেন 
নাই বলিয়া, তিনি ছুঃখিত। আমাকে উদ্ধার করিতে পারিলে,তিনি যখন 
তুষ্ট হইবেন, তখন তুমি আমার সহায়তা করিবে না ?” 

মলরার রোদনবদনের সেই বিষাদ্মাথা কথাগুলি শুনিয়া, মাধুরীর 
হৃদয় টলিল। মাধুরী সাগ্রহে সরলভাবে বলিল) “তুষ্ট হইবেন ?--আপনার 
উদ্ধারে দাতাকর্ণ তুষ্ট হইবেন ?” 

«আশা হইতেছে, অবশ্যই হইবেন ।” 

€ ১০) 


৭8. বীরবরণ। 


“তুষ্ট হইবেন ?--তুষ্ট হইবেন ?--” বারম্বার এই প্রশ্ন করিয়া মাধুরী শেষ 
কহিল, “ভাল, আগ্গি নির্বাণকাননে এত গোলযোগ) গোলেনালে পলাইতে 
পারিবে না?” 

পাগলিনীর কথ। ভাবিয়া, মলয়া কোন উত্তর দিলেন নাঁ। মাধুরী 
আবার সেই গ্র্থ করায় মলয়! কহিলেন) “কিরূপে পলাইব ? এই বাটীর 
পারে যে দাসী-_তোরণদ্বারে প্রহরী, তাহার। ছাড়িবে কেন ?” 

মাধুরী হতাশ্বাস হইল। কিয়ৎক্ষণ ভাবিয়া, আবার বলিল, “ভাল, 
এক কর্ম করিলে হয়না?” 

“কি ?? 

“তুমি কেন আমার এই বসন খানি পরিয়া, এই সাঁজি হাতে রা 
ঘোমট! দিয়া চলিয়! যাও না? সকলেই, গাবিবে, পাগলিনী মাধুরীই যাই- 
তেছে। কেহ কোন কথাই কহিবে না।” 

£ভাঁল বলিয়াছ!” মলয়া বলিলেন, «ভাল বলিয়াছ। কিস্কু আমি 
একাকিনী যাইলে কি গ্রহরীর! ভোরণন্বার খুলিয়। দিবে?” 

নাই বাদিল? যে সময়ে কাননের সকলে চলিয়। যাইবে, সেই সময়ে 
ত তুমি তাঁহাদিগের সহিত ঘিশিয়া যাইতে পার? কেহই তখন চিনিতেও 
পারিবে না, কৌন কথাই বলিবে ন11% 

মলয়ার জদয় হইতে যেন এক খণ্ড প্রকাঁও পাঁষাঁণ অপসারিত হইল । 
গলয়া যেন দেখিলেন, সহনা স্বর্গের দ্বার উদঘাঁটিত। মলয়, সাঁদরে মাধুরীকে 
চুম্বন করিরা বলিলেন, “আঁদরিণি! আমি যেন তোমার বসন পরিয়া, অব- 
গঠনে মুখ ঢাকিয়া চপিরা বাইব; তোমার দশ] কি হইবে? 

মাঁধুরী উচ্চ হাস্যে বলিল, «আমার দশা ? ও হরি! আমার আঁবার 
দশা কি? আমি এই গৃহেই থাকিব । প্রভাতে ফুল তুলিয়া চলিয়া যাইব 1” 

“ভাল, আমি এ নরককুণ্ড হইতে বাহির হইয়া যাইব কোথায় £- 
আমি অনাথিনী, গৌড় যে আদার কেহই নাই!” 

«কেন দ্রাতাকর্ণের আবাসে ? উত্তরদিকে সমানপথে গৌড় পার হইয়া, 
কিছুদূর যাঁইলেই পথে যাহাকে জিজ্ঞাসা করিবে, মেই দাতাকর্ণের বাটী 
দেখাইয়া দিবে। তুমি মেখানে ন! যাইিলে, দাতাঁকর্ণ আমার প্রতি সন্ধপ্ট 
হইবেন কিজপে ?” 

অকল্মাৎ নির্্বাণকানন মধ্যে উতৎসবভঙ্গ সুচক. একেবারে কয়েকটী ভেরী 
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ধ্বনি হইল। মাধুরী বাঁতায়নপথ হইতে দেখিল, কাঁননবিহারী নরনারী সক- 
লেই দলবদ্ধ হইতেছে'। তোরণপার মুক্ত । বিনাবিলম্বে মলয়াদাধূরী পর- 
স্গরের বদন পরিবর্তন করিয়াঁশইল। যেন মন্দাকিনী ভাঁগিরণীর মূর্তিধরণ 
করিলেন । সাজিটা মপয়ার করে দিয়া, মাধুরী বণিল। গ্যাবপান! ভয় 
প1ইও না, সাহসে চলিয়। যাইবে । সাক্িটী মাথার উপর বনাইয়। লইয়! 
যাও, সকলে সাজি দেখিতে পাইলে, জার কোন কথ। বলিব না। কিন্তু 
মলয়! !_মাঁথার দিব্য-_দাতাঁকণেরআব।ত বাঁইও, অন্য কোথাও যাইও 
না। বিপদে গড়িতে পার।” রি 

মলা গমনকাঁলে আবার মাধুরীকে আলিঙ্গন এবং চন্বন করিশেন। 
উভয়ের হৃদয়ে আবার হৃদয় মিশিল। মলগ্না মাহসে নিউর কঠি, দেবদেব 
মহাদেবের চরণ স্মরণ করিস ঁঠনলেন। মাধুরী বাতায়ন উন্মুক্ত কারয়া, 
মলয়ার গমন দর্শন জন্য আলোকিত ভোরশদারে মগ্রতীক্ ই সংযত 
খকরিয়া রহিল। 

মাঁধুরীবেশধারিণী মলয়া১ ধৌধদ্বারে আসিয়। অবগুঞনমধ্য হইতে দেখি- 
লেন, ছুইটী দাঁপী যথাস্থলে বসিয়া আছে। মলয়ার চরণ কাপিল ॥ ভাবি- 
লেন, দাসীদ্ব্ন চিনি ফেলিবে। আশুতোষের চরণস্মরণে সাহসে নির্ভর 
করিয়া» মলয়] অগ্রবন্তিনী হইলেন । দাসীদ্বয় ভাবিল, যাঁছুযন্বমুগধকারিণী মাধুণী 
মহারলের আদেশে মলয়াকে বশীকরণমন্ত্রে বুঝি ভুলাইয়া ফিরিল। «কহ 
কোন কথা কহিন না। মলয়! নিরাপদে সে স্থান অতিক্রম করিয়া কানন- 
বক্ষে আসিয়। উপনীত হইলেন। অগণিত আলোকমালাভূষিত কাননমধ্যে 
আসিয়া, মলয় দেখিলেন, সমবেত নরনাঁরী সকলে দুইটা পৃথক দলবদ্ধ 
হইয়! তোরণের অদুরে দায়মাঁন হইয়াছে । মলয়! মভীতহ্দয়ে কম্পিত- 
চরণে ই দণ্ডায়মান! নারীম্লির পশ্চাতে গিয়। আশ্রয় লইলেন। 
নিকটবর্জিনী রমনীগণ তাহাকে দেখিয়া) ভ।বিল পাগলিনী মাধুরী সাধ করিয়! 
অবগুঞ্ঠনে বদন ঢাকিয়াছে। পরস্পরে ই্গিত দ্বার| মাধুরীবেশধারিণী মলয়ার 
গ্রতি নয়নার্পণে ঈষদ্ধাস্য করিতে লাগিল। 

পুরুষমণলী সর্বাগ্রে তোরণদ্বার অতিক্রমে রাজপথে উপনীত হইলেন। 
তৎপরেই রমণীবৃন্দ শ্রেণীবদ্ধভাবে অগ্রসর হইল। সকলেই নীরবে 
'মুছুগমনে তোরণ অতিক্রম করিল। মলয় সর্বশেষে আসিয়া তোরণদ্বারে 
উপনীত হইলেন। দূর হইতে দেখিলেন, স্বদ্ধং গৌড়েখ্বর মেই তোরণদারে 
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দণ্ডায়মান হইয়া) হাসিতে হাসিতে যুবতী কুমারীগণকে বিদায় দিতেছেন। 
মলয়ার বঙ্গে যেন বজ্জাথাত হইল। সেই আলোকিত ক|ননের মধ্যে থাকিয়।ও 
মলয়! দেখিলেন, চারিদিক অদ্ধকার। ভাঁবিলেন, আঁশাপূর্ণ হইল ন1। কিন্ত 
পরক্ষণেই কে যেন চরণ ঠেলিয়! দিল। অবগুঠনবতী মলয় কলচািত 
পুশুলিকার ন্যায় কম্পিতচরণে_সভয়হৃদয়ে গীড়েশ্বরের সম্গুবীন হইলেন । 

অবগ্তঠনবতীকে 4৮ গৌড়েখর সবিন্ময়ে বলিলেন, “কে ও 
সুন্দরী ?” 

পার্থ প্রহরী উ করিল, “মাধুরী 1৮ 

“আলি আবার অবগ্ুঞ্ঠন কেন ?” 

নিকটস্থ পারিষদ বলিলেন, «পাগলিনী কতরূপ ধরে ।” সকলে হাস্য 
করিয়া উঠিলেন। মাধুরীবেশধারিদী মলয়! পরমূহূর্তেই রাজপথে আসিয়া 
” উপস্থিত হইলেন। পিঞ্জরের |খহঙ্গিণী পলাইল ! নির্বাণকাঁননের তো'রণ- 
দ্বার ক্বাভাবিক গযুচ্চ তীরন্বরে মলয়খকে যেন অভয়বচনে বিদাঁর়দানে 
পরক্ষণেই রুদ্ধ হইয়া যাইল। 

সেই উচ্চ হম্ম্যতলের বাহায়মপথ হইতে মলয়াকে নিরাপদে পলায়ন 
করিতে দেখির1) মাধুরী শব্যার উপর গিয়। থদসিল। মলয়ার উদ্ধারে 
বীরেন্দ্র সন্তষ্ট হইবেন, ইহা স্মরণ করিনা, তাহার হৃদয় উদ্বেলিত হইল। 
(শষ শখ্যায় শয়ন করিয়া, একে একে লে দিনকার সমস্ত কাু- -সেই পু্প 
চয়ণ, মাল্যগ্রস্থন, পুষ্পশয্যা, সেই বীরেন্দ্রের সেই উক্তি একে একে ভাবিতে 
থাকিল। সেই সরলহ্্দয়ে একে একে কত কি কল্পনার উদয় হইতে 
লাগিল। 

মাধুরী সেই নির্জনকক্ষে একমনে একাঁকিনী ভাবিতেছে, এমত সময়ে 
পদশব্দ আসিয়! তাহার কর্ণকুহরে প্রিষ্ট হইল। মাধুরী ভাবিল, দানীরাই 
বুঝি আঁপিতেছে; মলয়ার বসন পরিধান করিয়াছি, বদনে বসনাচ্ছাদন 
করিয়া নিদ্রা যাই, চিনিতে পারিবে না। মাধুরী তাহাই করিল। 

মাধুরী ভ্রান্ত অনুমান করিয়াছিল ; অন্য কেহই নহে, স্বরং গৌড়েশ্বর 
কক্ষমধ্যে পরক্ষণেই প্রবিষ্ট হইলেন। মলয়াবেশধারিণী মাধুরীকে নিদ্রিতা- 
জ্ঞানে, গৌড়াঁধিপের হৃদয় যেন আনন্দে নৃত্য করিক্বা উঠিল । মলয়! কোন 
দিনই দ্বাররুদ্ধ না করিয়া) নিদ্র। যাইতেন ন1, আজ দ্বার অনবরুদ্ধ দর্শনেই, 
তাহার এডাধিক আনন্দ! মাধুরী নয়নহ্বর মুদ্রিত করিরা ছিল, কক্ষমধ্যে 
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পুরুষ কি স্ত্রী প্রবেশ করিল, তাহ! জানিতে পারে নাই। গৌডরাজ 
সহাম-আননে আনন্দোদ্ধেলিতজ্দয়ে ধীরপদে শয্যার পার্থে আসিয়া 
দণ্ডায়মান হইলেন। কয়েক মৃহূর্ত অপেক্ষার পর পিঃশবে পর্যযক্ক্যোপরি 
ব্সিলেন। মাধুরী নীরব। গৌড়পতি শেষ কম্পিতহস্তে মাধুবীর গার 
স্পর্শ করিবামাত্র দাীজ্ঞানে মাধুরী উচ্চ হাস্যে কক্ষ ভাসাইয়] উঠিয়া! বসিল। 
মুখের বসন সরিয়া গেল। গৌড়রাঁজ গ্রিমিতালোকে অন্য রমণী দেখিয়া 
সরিয়া গেলেন। মাধুরী তখন ভালরূপে জানিতে গাঁরে নাই যে, নিকটে 
গৌড়াধীশ্বর । মাধুরী একলন্ফে শব্যা হইতে অবতরণপুর্রবক আঁবাঁর উচ্চ 
হগি হাসিল । গৌড়রাঁজ বিস্মিত স্তপ্তিতচিত্তে কহিলেন, “কে তুমি 2 
মাধুরী দীপালোকে তখন দেখিতে পাইল যে, দাসী নহে, দ্বয়ং মহারাজ 
দগডায়মান। ক্গীণস্বরে উত্তর দ্িল,-“আমি-_আমি।” | 

«কে ?--মাধুরী ?- তুই এখানে ?25এই যে দেখিলাম, তুই সাজি 
লইয়া তোরণদ্ার দিয়া চলিয়া যাইলি ? 

জলদগর্জনের ন্যায় গৌড়াদিপের সেই তীত্রম্বর এবং আরক্িম মুখ- 
মণল দর্শনে মাধুরী নীরবে কক্ষতলে নয়নার্পণ করিয়া রহিল। 

গৌড়রাজ পুনরায় কহিলেন, «কি বিচিত্র ব্যাপার ! দাঁশীর। বলিল, 
সাধুরী চণিয়া গিয়াছে, মলয় কক্ষে । আমিও তোকে চশিন| মাইতে দেখি- 
লান) কিন্ত এ খানে দেখিতেছি, তুই বসিয়া, মলয়! নাই !” মাধুরীর 
গৈরিক বসনের প্রতি গৌড়েশ্বরের দৃষ্টি পতিত হইবানাব্র সবিন্বয়ে প্রশ্ন 
করিলেন, “তুই মলয়ার বসন পরিয়াছিস কেন ?” | 

মাধুরী নীরব । 

“ওঃ | চাতুরী, চাতুরী, ছলনা, ছলনা । মলয়া এই পাগলিনীকে ভুলা" 
ইয়। গলাইগ়াছে।” জুদ্ধ নিংহের ন্যায় গর্জন করিতে করিতে গৌড়াধিপ 
কক্ষত্যাগ করিয়।, বহির্দেশে আদসিলেন। দাসীদ্বয় অচিরেই বশ্দিনী 
হইল। মলয়াকে ধৃত করিবার জন্য পরমৃহূর্তেই গোৌড়ের চারিধিকে 
অশ্বারোহী ছুটিল। সেই আলোকিত নির্ধাণকানন আধারণয় দেখিতে 
দেখিতে উদ্ভা স্তহ্থদয়ে গৌড়েশ্বর প্রাসাদে ফিরিলেন। 
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ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


অপিয়াছে--বাঙ্গালায় অদৃষ্টপূর্ব অনল অলিয়! উঠিয়াছে। এ অনল 
দাবানল-_বাঁড়বানল-_চিনানল নহে-ঈশ্বরপ্রেরিত এ অনল বাঙ্গালার 
গৃহে গৃহে-নরনারীর হৃদয়ে হৃদয়ে বিভীষণ মুর্ভিতে জলিয়! উঠিয়াছে। 
আগ্পেরগিরির অগ্নযাংপাতের পুর্বে যেরূপ মেদদিনীগর্ভন্ধালিত গলিত 
ধাতুদ্রব-অনগ ভূপরহদয়ে গোপনে গোপনে ভীষণ সংঘ।ত করে, আজি 
বাঙ্গালার নরনারার অন্তরে অস্তরে শীশক্কি-গ্রেরিত সেই অনল-_-জাতীয় 
উদ্দীপনানল প্রবলবেগের যহিত আঘাত করিতেছে। প্রায় চারিশতাব্দী- 
কাল বৌদ্ধপন্মপরিগ্াবিত বঙ্গে -বৌদ্ধপঙ্গ পাঁলসমাচ্ছন্ন বঙ্গে আজি অনৃষ্- 
পূর্ দৃশা চারিদিক ব্ূপথে নিপতিত্ত হইতেছে। 

যে দিন সেইর'মপালের প্রাসাদে বন্গাধিপ বীরেন শৈবাঁচার্ধ্য ধুরদ্ধরের 
সহিত মহাশত্িদাধনায় প্রতিজ্ঞাবদ্ধ ছয়েন, সেই দিন হইতে চারিটীমাস 
অতীত উপাধিধারণে অদৃশ্য হইয়া গিয়াছে, কিন্তু চারিমাসের মধ্যে 
সেই অনস্তচিভাধূমে ভয়ালমন্ধকারে সমাচ্ছন্ন বাঙ্গাল!য়_-মন্তঃসারশূন্য 
শ্গীণপ্রাঁণ বঙ্গবাসীর বিদগ্ধহ্ৃদয়ে কে এ অনল আপিয়া দিল ?__-কে এ গভীর 
তমোময় নরককুণ্ডে পরিণত বাঙ্গালায় অনস্ত নক্ষত্র ফুটাইল?_-কে এ 
গাতালপুরীতে পারিজাঁতসৌরভ প্রবাহিত করিল 2--কে এ অনস্ত শ্মশান- 
ভূমে মৃতসঞ্জীবনী-তরম্সিণী আনিল?- নিগৃহীত বিদলিত পদাঁনত ক্রীতদ।ন 
হিন্দু বাঙ্গালীজ।তির প্রাণপ্রতিষ্ঠার মুলমন্্ব কে প্রচার করিল ?--অনস্ত 
শ্মশানে মহাশক্তিসাধনায় নিদ্রিত জড় জাতিকে কে উত্তেজিত করিয়া 
তুপিল?--একদিকে. শৈবাচার্য্য ধুরন্ধরের অগনিত পবিত্রচেতা তীব্রতেজ 
শিষ্যমগ্ুলী “জয় জয় হর হর শঙ্কর” রবে বাঙ্গালার প্রতি নগরে নগরে--. 
গ্রামে গ্রামে-গ্রত্যেক আবানে-_গ্রত্যেক পর্ণকুটারে জাতীয় ধর্মরাজ্যে 
যুগান্তর উপস্থিত করিয়া দিতেছেন ; বৌদ্ধধর্মের অসারতা, অনীশ্বর- 
বাদিতার ভ্রান্তি পুঙ্খান্নপুঙ্থন্ধপে প্রদর্শননহ সনাতন আধ্যধর্মান্যায়ী নবীন 
শৈবধর্ষ্ প্রচার করিয়।, হিন্দু অধিবাদীবৃন্দের হৃদয়ে জাতীয় ধর্মভাব প্রবল এবং 
বৌদ্ধদিগকে শৈবধম্মে দীক্ষিত করিয়া, আধ্যধর্ম্ের বিজয়ভেরীর শ্রবণ- 
ডৈরবরবে প্রকৃতি প্রকম্পিত করিয়। তুলিতেছেন॥ “হর হর শঙ্কর” ধ্বনি 
বঙ্গ'শাঃ প্রতি প্রান্তে প্রতিধ্বনিত হইতেছে। সেই নবধর্শদীক্ষিত অধি- 
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ধাসীবর্গের প্রাণপ্রতিষ্ঠার জন্য বঙ্গাধিপ বীরসেনের রাজনৈতিক দুতগণ 
মহাত্রত উদ্যাপনকামনায় চারিদিকে দলে দলে বহির্গত হইয়াছেন । জাতীয় 
স্বত্ব, জাতীয় অধিকার। জাতীয় দায়ীত্ব, জাতীয় কর্তবাত| যেন অমৃতময় 
উক্তিতে প্রত্যেকের সমক্ষে বিবৃত করিয়া, প্রত্যেকের প্রাণপ্রতিষ্ঠা চঙ্ষু- 
দান করিতেছেন। নিদ্রিত সাহস-_নিদ্রিত একতা-_নিত্রিত আর্ধ্যবীর্ধ্য-_ 
নিদ্রিত আর্ধ্যরক্ত যেন উবার তপনের ন্যায় ঈষদালোকে অধিবামিগণের 
হদয় অপুর্ব্ব গ্রভাঁয় প্রভাঁময় করির1 তুলিতেছে। 

সেই পূর্ববঙ্গের রাজধানীর দক্ষিণ গ্রান্তে একটা নবনির্ি্ বিশাল 
মন্দিরে একটা গুপ্ত সমিতির অনুষ্ঠান হইয়াছে । মহাকালটউৈরবের কৃষঃ 
গাষাণ লিঙ্গ সেই মন্দির মধ্যে প্রতিষ্ঠিত। মন্দিরাভ্যন্তরভাগ যেন্ধপ বিস্থ তত 
দেইমত প্রসম্ত। শিবলিঙ্গের সম্মুখে কুশাসনে বসিয়া, ধুবন্ধরাতা্য্য। 
ভাহার দেই প্রশান্ত গম্ভীর সৌম্যমৃত্তি যেন অপুর্ব ০, শ করিতেছে। 
দ্রক্ষিণপার্থে এক খানি ক্ষুদ্র কনকাঁসনে মহারাজ বীরদেন ৬ বিট | পূর্র্ব- 
বঙ্গের ছয়জন প্রতাঁপশালী বীর নাঘন্ত বামপার্খে আসনগ্রহণ করিয়াঁছেন । 
মধ্যস্থলে কনককোষবদ্ধ ছয়খাঁনি অসি, ছচ্চটী ভল্ল এবং ছয়টী ধনুব্বাণ সজ্জিত 
রহিয়াছে । মন্দিরমপ্যে অন্য জন প্রাণী কেহই নাই, রাজ-আক্তায় প্রবেশ 
নিষেধ। মন্দিরের বহির্ভাগে সশস্ত্র সৈনিকগণ প্রহরিতাঁয় নিযুক্ত । 

"সাধিলেই দিদ্ধি। সেই সাধনার জন্যই আজি আপনাদিগকে রাঁজ- 
ধানীতে আহ্বান করিয়াছি; আপনারা এ সাধনাঁয়_-মহাঁশক্তিসাধনায় 
যোগ দ্রিবেন কিন! বলিতে পারি না।” বীরমেন উপবিষ্ট পুরুববষ্ঠেত্ 
মুখপ্রতি দৃষ্টিদানপুরর্বক পুনরায় বগিলেন, “যোগ দিধেন কি না, বলিতে 
পারি না, কিন্ত যোগদান করা মাতৃভূমির কৃতজ্ঞ সন্তনের পক্ষে অবশ্য 
কর্তব্য, ইহা বলিতে পারি ।” 

একর্তব্যবোধেই এখানে সমুপস্থিত।” হুরেশ্বর এই কথাগুলি বলিলেন । 
বক্ত! শিল্প বাঙ্গালার একজ্রন প্রবল ক্ষমতাবান সামন্ত । বঙ্গেখরের অধীন 
হইলেও তিনি নিজ অধিকৃত গ্রদেশে পুর্ণ স্বাধীনতা সম্ভোগ করিগা খাঁকেন। 
স্থরেশ্বরের বয়ঃক্রম অনুমান পঞ্চত্রিংশবর্ষ। ক্ষত্রিয় হে এবং প্রতিভা 
যেন তাহার সুরমমূর্তিতে দেদীপ্যমান |. 

“মহারাজের প্রস্তাবটা অবশ্যই সাধু; অবশ্যই মহান, সবশ্যই আঁা- 
দ্বিগের ইহাতে যোগদান করা বর্তব্য। কিন্ত--” বলিতে বলিতে তৃহীয় 
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বক্তা রতনটাদ যেন কম্পিতকণ্ঠে কহিলেন, “কিন্ত দেশের--সমাজের--জ[তির 
অবস্থা বুঝিয়! কার্ধ্য করাই নীতিজ্ঞের কর্তব্য । ক্গীণপ্রাঁণ, নির্ঘাঁব, সাঁহস- 
হীন, 'অনৈক্য। অন্তঃসারশূন্য বর্তমান বাঙ্গালীজাতির পক্ষে এ কার্)টা 
মহজসাধ্য নহে--জাতীয় অভ্যুথথান বর্তমান অবস্থায় একপ্রকার অসাধ্য ।” 
রতন সপ্ডতিবর্ষ ইহজগতে অতিবাহিত করিয়াছেন, তিনি একজন 
প্রবল রক্ষণশীল মতাবলম্বী। উদ্দীপনা, প্রতিভা, সাহস তাঁহার হৃদয়ে 
কোনকালেই স্থানপ্রাপ্তু হয় নাই ; কিন্ত রালনীতিজ্ঞ বলিয়া, তাহার হৃদয়ে 
প্রবল অভিমান চিরদিন বিরাজমান। 

উক্তি সমাপ্ত হইবামাত্র বজ্জগন্তীর নিনাঁদে ধুরদ্ধর আচার্য বলির! 
উঠিলেন, “অসাধ্য শব্টা বাঙ্গালার অভিধান হইতে একেবারে বিলুপ্ত হইয়া! 
যায়, ইহাই আমার আস্তরিক কামনা । যে হিন্দুজাতি ভগবানের কৃপায় 
এক সময়ে বিদ্যা, বুদ্ধিজ্ঞানবলে-_বাহ্ছবলে--রাঁজনীতিবলে--বিজ্ঞানবলে 
ভারতে অসাধ্যসাধন করিয়াছে, দেই হিন্দুবংশধরগণের পক্ষে আবার 
অপাঁধা কি হইতে পারে? সহজনাধ্য না হউক, কষ্টসাধ্য হইতে পারে, 
কিন্তু হিন্দুজাতির পক্ষে অসাধ্য কিছুই নাই। একজাতির পক্ষে--এক 
দেশের পক্ষে যাহা আপাতত: অসাঁধ্যবোধ হইতে পারে, সহত্বর্ধ পুর্ব 
হয়ত তাহা অন্যদেশে অন্যজাতির দ্বার! সাধিত হইয়! গিরাছে। অধুন] 
মানবনমাজের পক্ষে যাহ! অসাধ্য বিবেচিত হইতেছে, সময়ে তাহাই আবার 
সাধ্য হইবে, ইতিহাঁস তাহার প্রমাণ দিতেছে । যে জাতির রক্ত হিন্ু- 
দ্িগের শিরায় শিরায় প্রবাহিত, সেই আর্ধ্যজাতি সকল বিষয়েই অসাধ্য- 
সাধন করিয়া! গিয়াছেন। সামরিক বিভাগে বলুন, যতদুর উৎকর্ষসাধন 
করিতে হয়ঃ যতদূর অক্ত্রা্দির আবিষ্কার করিতে পারা যায়, যতদুর নিয়ম, 
কৌশল, উপায় উদ্ভাবন করিতে হয়, তাহা করিয়। গিয়াছেন। আর্য 
জাতি অগ্টাদশবিদ্যার চুড়ান্ত উন্নতিই দেখাইয়া গিয়াছেন। জগতের 
আদিশিক্ষাগুর আঁধ্যজাতি ॥। কেবল আমাদিগের ভাগ্যদোষেই অবনতি- 
রজনী উপস্থিত । বিলানিতা, অনেকতা এবং পিতৃধর্াবমাঁননাই ইহার মুল।” 
তৃতীয় বক্তার প্রতি লক্ষ্য করিয়$ শেষ বলিলেন, “দেশের--জাতির--সমাজের 
অবস্থার কথ! যাহা আপনি বলিলেন, তাহ1 অবশ্যই শোচনীয় ইহা শ্বীকার 
করি, কিন্ত শোচনীয় হইলেও আমাদ্িগের অবলম্থিত ব্রত উদ্যাপন অসাধ্য 
বলিতে পারি না।* 
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“আমর! যে কার্যে অগ্রসর হইতেছি, দেশের বর্তমান অবস্থাতেও তাহ! 
কখনই অসাধ্য নহে, জগতের ইতিহাসই তাহ! নেত্রে অঙ্গুলি অর্পণ করিয়া 
দেখাইয়। দিতেছে। সমগ্র পৃথিবী ভন্ম করা অনাধ্য বোধ হইতে পারে, কিন্ত 
সাঁমানা অগ্নিশিখার সহায়তায় সমগ্র মেদিলীকে যে ভন্মে পরিণত করিছে 
পারা বায়) কে ইহা অস্বীকার করিবেন? যে খানে সেই বিন্দমাত্র অগ্নিকণা, 
সেই খানেই ভক্মসভ্ভাবন!। বাঙ্গালা__বাঙ্গালার হিন্দুজাতি একেবারে নিজীব 
হয়নাই। পবিত্র আর্ধ্যরক্ত সকলেরই শিরায় শিরায় প্রবাহিত হইচ্ছেভে | 
উদ্দীপনা, একতা, সাহস, শৌর্যয বীর্যয সমস্তই ভশ্মাচ্ছাদিত অনলের নায় 
অবস্যাঁন করিতেছে । সেই ভন্ম বিভাড়িত করিতে পারিলই দেখিবেন) 
অস্তঃসারশূন্য বাঙ্গালীজাতি সংহারমূর্তিতে মাতিয়া উঠিবে। মা্তিবাঁর 
লক্ষণও অনেকট! দেখা দিয়াছে । এক্ষণে গুরুদেবের মন্গণাঁনভ কীর্স্য 
করাই আমাদ্দিগের আশু কর্তব্য ।" ধনঞ্জয় এই কথাগুলি বলিলেন। বীরহ 
বিক্রম সাঁহস উদ্দীপন যেন ধনঞ্জয়ের বীরমুন্তিতে পূর্ণরূপে অদ্দিত। 

কেবল মন্্রণার কথা উল্লেখ করিবেন না । কেবলমা বিদা|, সুক্ধি, 
বা মন্্ণার দ্বার জাতীয় অভ্য্খান হইতে পারে না । জগতে এমত অনেক 
জাতি আছে, মাহার্িগের মন্যে অনেক রাঁগনীতিদ্) অনেক দেশদিটতষী 
বক্তা, অনেক প্রগাঢ় পণ্ডিত, অনেক ধনী আছেন, কিন্তু তাহার। একা 
সাহস এবং উদ্দীপনাঁকে বিলাঁসিতা-আবরণে ভহ্বদয়ের অন্তস্তলের এক প্রান্তে 
অনাদরে প্রচ্ছন্নভাবে রাখিয়া পশুর ন্যায় পরাধীনতাশৃঙ্খলধারণে ক্রীহদাস- 
রূপে বিজাতীয় বিধর্মির সেবা করিতেছে । তাহার। জাতিবিশেষ হইলে 9-- 
জগতের নকল জাতির ইতিহাঁদপাঠক হইলেও- জগতের সকল জাতিকে 
্বাধীনতার অমিয়ময় ফলভোগ করিতে দেখিয়াও কেবল পশুর ন্যায় 
আহার বিহারে এবং আত্মপরিবারপালনেই মহাব্যস্ত! তাহারা মেন 
জন্মভূমির সন্তান নহে : স্বজাঁতি-শ্বধর্ম্ের নিকট তাহাদিগের যেন কোন 
দারীত্ব নাই। তাহাদিগের বিদ্যা বুদ্ধি মন্ত্রণ অর্থ নমন্তই নিক্ষল প্রস্থ । 
সেই কারণেই বলিতেছি, আপনারা কেবল আমার মন্ত্রণার কথা উল্লেখ করি- 
বেন না । আমি ব্রাঙ্গণ। ব্রঙ্গরত্ত আমার দেহে বিরাজমান, বাঙ্গালার বৌদ্ধ- 
দিগের অন্যায় প্রতুত্ব এবং ব্রাঙ্গণকুলের সর্বনাশ আম।র চক্ষে তাসহ 
,ৰোধেই, আমি আঁপনাদ্িগের সহিত যোগদান করিয়াছি এবং মহারাজ 
উ্রীর্েনের সহিত আঁপনাদিগকে পোঁগদান জন্য মন্রবোধ করিতেছি” 
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£অনুরোধ ?-সে কি গুরুদেব! জাতীয় অতভ্যুর্থানে আবার অনুরোধ ? 
যে আর্্যসস্তান হইবে, যে পিতৃপুরুষের- মাতৃভূমির--দ্বধর্থের--শ্বজাতির 
গৌরবে আত্মগৌরব অস্গভব করে, সে এই জাতীয় অভ্যু্থানে-_মহাঁশক্কি- 
লাধনায় যোগদান ন। করিয়। কখনই থাকিতে পারিবে নাঁ। যে নরাধম 
কাপুরুষ জাতীয় দাঁযীত্ব শ্বীকাঁর করে না, আমরা তাহাকে শ্বজ।তীয় বলিতে 
কখনই গ্রস্ত নহি। মহারাজ! ধাহারা আজন্মকাল কেবল নিরাশার 
চিত্র দেখিয়। আঁসিতেছেন, ধাহারা মানববিজ্ঞানের মূলতন্ব অবগত নহেন, 
বাহার। জাগতিক ইতিহাসের মনোযোগী পাঁঠক নহেন; কেবল তাহারাই 
ভাবেন যে, বর্তমান বাঙ্গালীজাতির একতা, সাহস, উদ্দীপনা, প্রতিভা 
শৌর্ধয, বীর্ধয, বীরত্ব, বিক্রম কিছুমাত্র নাই। কেবল তাহারাই চারিদিকে 
নিরাশার নৃত্য দ্বেখিয়! ভাবেন যে, বাঁঙালায় জাতীয় অভ্যথান, জাতীয় 
উন্নতি, জাতীয় স্বাধীনতাসংগ্রহ এবং বিধন্মাঁবিজয় এক্ষণে সম্পূর্ণ অসম্ভব। 
কিন্তু আমি বলি তাহা সম্পূর্ণ ভ্রাস্ত। একতা সাহস, উদ্দীপনা, প্রতিভা, 
আত্মপ্রতায়, জাতীয় অনুরাগ, বীরত্ববিজ্রমাভিলাষ ভগবান প্রত্যেক জাতির 
প্রত্যেক মন্ুষেঃর জন্মমময় হইতেই প্রদান করিয়া আমিতভেছেন। কেবল 
শিক্ষাবলে-জ্ঞান্বলে কোন জাতি এ্রক্য, সাহসী, উদ্দীপক, প্রতিভা- 
শালী, বীর: বা! বিক্রমী হইতে পারে না। শিক্ষার্থীরা সে সমস্ত ধন 
সঞ্চয় করিবার নহে। যে মানবসমাজ বা যে জাতীয় ব্যক্তিগণ বিধিদত্ত 
সেই একতা, সাহস, উদ্দীপন!) প্রতিভা, জাতীয় অন্ুরাঁগকে বাল্যাবদ্ধি 
কাধ্যে প্রদর্শন করিতে অত্যন্ত, যে জাতি সেই সমস্তকে যথাষথ প্রয়োগ 
করিতে যত্ববাঁনঃ কেবল সেই জাঁতিই--সে জাতি বন্যই হউক- পার্বত্য 
হউক--অমভ্যই হউক-মুর্খই হউক জগতে এক্য, সাহসী, বীর এবং 
দ্বদেশানুরাগা বলিয়। পুজিত হইয়া থাকে । আর যে জাতি সেই সাহস, 
একতা, উদ্দাপনা, প্রতিভার পুক্গা করিতে বিস্থৃত হইয়া যায়, যথাযথ 
প্রয়োগ করিতে ক্ষান্ত হয়, সেই জাতি শিক্ষিত জ্ঞানী হইলেও জগতে 
ভীরু, অলস, কাপুরুষ, অনৈক্য এবং ক্রীতদাস উপাধিধারণ করে। 
কিস্ত বিধিদত্ত সে সাহস, একত।) উদ্দীগন, অনুরাগ কখনই সেই ক্রীত- 
দাস জাতির হৃদয় হইতেও একেবারে বিলুপ্ত হয় না, তৎসমস্ত তাহাদিগের 
অন্তরে অন্তরে অন্বদরে প্রচ্ছন্নভাবে বিরাজ করিতে থাকে ; সময় পাইলে, 
সেই ক্রীতদানজাতি আবার তৎসমন্ভের প্রতি সযত্র দৃষ্বিদীন করিলে, আবার 
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সিকি রডিডি টিউটর রি রনির 
সেই একত্তা, উদ্দীপনা, প্রতিভা, সাহস পূর্ণমুর্তিতে দেখ। দেয়। আঁমাদিগের 
স্বজাতির অবস্থা এক্ষণে অবিকল সেইমত। বিধন্মাঁ-শাসনে-উৎপীড়নে-: 
অত্যাচারে যে হিন্দু বাঙ্গালীজাতি এক্ষণে ভীরু, কাপুরুষ, অনৈকয, ক্রীত- 
দাসজাতিরূপে গণ্য, মহারাজ! নিশ্চয় জানিবেন, সেই জাতির হৃদয়ে 
অযত্বে--অনাদরে রক্ষিত সেই সাহস, একতা উদ্দীপনা, অনুরাগ একটুমান্র 
যত্ব পাইলেই আবার প্রবল্লভাবে দেখা দ্িবে। বাঙ্গালীর সাহস, একতা, 
উদ্দীপনা, অস্থরাগ একেবারে বিদুরিত হয় নাই, হইবার নহে। গত 
কয়মাসের মধ্যেই বাঙ্গালার প্রতিপ্রানস্তে যে জাতীয় জীবস্তভাব দেখ! 
দিতেছে, ইহাতে কে বলিবে যে, আমরা এই মহাশক্তিসাধনায় সফল হইব 
ন1?” নীতিজ্ঞ বীরের ন্যায় অজয়মল্লের বদনবিবর হইতে এই উক্তি নির্গত 
হইল। অজয়মল্প উত্তরবর্শের একজন মহাঁবলী সামস্ত। 

পার্থোপবিষ্ট সামন্ত রণমল্ল কহিলেন, «গুরুদেব ! একজাতি চিরদিন ন্বাঁধী- 
নতার স্ুধাময় ফলভোগ করিবে এবং একজাতি চিরদিন ভিন্নজাতির দাসত্ব" 
ভার বহিবে, বিধির কখনই এরূপ বিধান নহে। জগতের জাতিগত উথান- ₹ 
পতন সকলদেশে সকল সময়েই ঘটিতেছে। যে বাঙ্গালী হিন্দজাঁতি আজি' 
নিজাঁব, ক্ষীণ প্রাণ, অন্তঃসারশূন্য বলিয়! গণ্য, ৬৮৭০৭৭ ! গেহ বাঙ্গালী, 
জাতিই আবার জগতে অনস্ত বীরাঁজিতন* করিয়া; অনস্ত গৌরবগরিমার্জন: 
করিবেই করিবে। চাশ্ির্দকেই অনল জলিয়াছে, আপনার অগণিত শিষ্য 
বঙ্গের প্রতিত্প্রান্তেই ধর্দীনল আনিয়া দিয়াছেন, মহারাজের রাজনৈতিক 
দ-,বৃন্দ অধিবামীলাধারণের চৈতনাসম্পাদন_চক্ষুদান_পরাণ প্রতিষ্টা করিতে- 
ছেন, অন্যপক্ষে শব জননী জন্মভূমি অলক্ষ্যে কাঁতররোদনে নিদ্রিত 
সন্তানদিগকে জাগরিত করিয়! তুলিতেছেন, অতএব কেনই বা! আমাদিগের 
এ ব্রত উদ্যাপন হইবে ন1?” 

“মহারাজ ! যে পরাধীন জাঁতি--যে বিধন্মাঁর দারা নিগৃহীত উৎপীড়িত 
জাতি, ভবিষ্য বংশধরগণের উপর জাতীয় স্বাধীনতানপণয় এবং জন্মভূমির 
উদ্ধারভার অর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত থাকে, দে জাতি কখনই কোনকালে 
স্বাধীন উপাধি গ্রহণ করিতে পাঁরে না; ইহ! বেদবাকোর ন্যায় নিশ্চিত 
জানিবেন। জাতীয় স্বাধীনতসংগ্রহের_জাতীয় অন্যর্থানের আবার 
সময় অসময় কি? হউক জেত। বিধণ্মী গ্রবলপরাক্রাস্ত, হউক তাহাদিগের 
'সৈন্যবল প্রবল, হউক তাহাদিগের বীরতবিক্রম প্রচও, ঘখন জসীম প্বাণী- 
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নতা-_জাতীয় সারধন লইয়। কথা, তখন আবার সময় অসময় কি? যখন 
অত্যাচার, স্বেচ্ছাচার, উৎপীড়ন নিগ্রহে জাতির হদয় দলিতেছে, জাতীয় 
সমস্ত ম্বত্ব হরণ করিয়া লইয়াছে, ক্রীতদাঁসের ন্যায় আচরণ করিতেছে, 
যখন জন্মভূমির সর্বস্ব লুঠন করিতেছে, তখন আবার সময় প্রতীক্ষায় 
কাঁলহরণ সহ্য হয়? বিধন্মাবিলয় করিতে পারি আর নাই পারি, স্বাধীনতা 
সঞ্চয়ে সমর্থ হই আর নাই হই, অবশ্যই প্রাণপণে চেষ্টা! করিবঃ_-মবশ্যই 
একজন মনুষ্যের ন্যায় সমগ্র জাতি দণ্ডায়মান হইয়া! সমন্ত শক্তি প্রয়োগ 
করিব,-_সফল ন|। হই, অপমান নাই,দুঃখ নাই ।আমর। সফল ন| হই, 
পরে আনাদিগের বংশধরগণ আবার আমাদিগের দৃষ্টান্তে-_ আদর্শে সেইমত 
গ্বাধীনতাসঞ্চয়ে সাঁগ্রহে যত্রবান হইবেই হইবে । আর যদি আমর! অকৃ- 
তজ্ঞ সন্তানের ন্যাম কেবল ভবিষ্য বংশধরগণের উপর এই জাতীয় স্বাধীনতা 
সঞ্চয়ের ভারার্পণ করিয়। যাই, কে বলিবে যে, আমাদিগের দেই ভবিষ্য 
বংশধরগণ তাহাদিগের উত্তরাধিকাপ্িগণের উপর আবার সেইমত ভার 
$ দিবে না? মহারাজ! সেই জন্যই ঝলিতেছি যে, যখন সকল সময়ে সকল 
.এব্াক্তির উপরই ভগবান জাতীয় দাদীত্বভার অর্পণ করিয়াছেন, তখন 
কন আমরা যে ""শীত্বপালনে যত্রপর হইব না? কেন আমর! পরের 
উপর সেভার দিয় ঈশ্বরের নিক»৯ -জন্মভূমির নিকট-- স্বজাতির নিকট 
অপরাধী হইব? বিধধ্ম্ণ বৌদ্ধরাজা শত শত বর্ধ হত জননী জন্সভুমির হাদয় 
পাপপদে দলন করিতেছে, হুদ পিষ্ট ভিন্ন করিতেছে, সর্বন্বলুত$ন করিতেছে, 
আর আমর। জন্মভুমির মস্তান--তাহ! নীরবে সহ্য করিব? ধিক তাহাদিউ্উগের 
জীবনে--ধিক তাহাদিগের মনুষ্য নামে-ধিক তাহাঁদিগের বংশগৌরবে" 
যাহারা জন্মভূমির এই শোচনীয় ছুর্দশাদর্শনে কাতর হয় না। বিধন্দাঁ 
বোদ্ধদিগের অবর্ণনীয় অত্যাচার, বিভীষণ নিগ্রহ, বিজাতীয় উৎপাড়নেও 
যাহার ক্রীতদাসের ন্যায়-জঘন্য পশুর ন্যায় জীবনধারণ করিতে 
অভিলাধী, কে বলে তাহারা মহ্থষ্য ? মহারাজ! বঙ্ষের উপর বত 
স্বেচ্ছাচারের শ্রাদ্ধ করিতেছে, হিন্দুধন্মের-_হিনদজাতির অবমাননা--ছুর্গতির 
এক শেষ করিতেছে, আমাদিগের ধন--আমাদিগের সর্বস্বলুঠন করিতেছে, 
ইছা দেখিয়াও যাহাদিগের হদয় বিদীর্ণ হয় না, তাহার। কে?--তাহার 
সেই বিধর্মী অপেক্ষা শ্বজাতির শক্র--জন্মভূমির বিশ্বাসহস্ত! নারকী। 
দেই 'জাতীয় শত্র' 'ন্মতূমির বিশ্বাসস্তা” উপাধি কে লইতে চায়? যে 
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সিটির টিরারাতাি 
মহষ্য হইবে, যাহার তৃণমাত্র জ্ঞান থাকিবে, নে কখনই সেই ঈখরদত্ব 
দারীত্ব জন্মভূমিরঃ্ষার জন্য প্রাণ পর্য্যন্ত গ্রদদানে কাতর হইবে না। মহা- 
রাজ !-_ গুরুদেব !_-অসহ্য !-অসহ্য! বিধন্মার উৎপীড়ন অসহ্য ! সমগ্র 
জগত সমন্বরে বাঙ্গালীজাতিকে ধিক্কার দিতেছে, জাতি নামে পরিচয় 
দিইবারও আমাঁদিগের অধিকার নাই, ইহাঁপেক্ষা পশুজম্ম যে সহআাংশে 
শ্রেয়ঃ | গুরুদেব! শ্বয়ং জন্মভূমি অনল জালিয়! দিয়াছেন,_-আর না, এমন 
সুযোগ আর হইবে না, জন্মভূমির জন্যই আমর! প্রাণ দ্িইতে আপিয়াছি, 
এখন আপনাঁদিগের যেরূপ অনুমতি |” বক্তার নাম বিজয়বিলাস। জাতিতে 
ক্ষত্রিয়) বয়ক্রম অর্ধশতাবীর কিঞ্দিধিক। আকুতি দৃঢ়গ্রতিজ্ঞ বীরের 
ন্যায় তেজোময়। নিয় বঙ্গের ইনি একজন গ্রবলবলশালী সামস্তু। 
কয়েকবর্ষ পর্বে ইহার একমাত্র পুক্র নিরুদ্দেশ হওয়ায়, ইনি বীরব্রতপরি- 
হারে নিয়ত নির্জনেই বাস করেন, কিন্তু বীরসেনের সহিত সবিশেষ হৃদ্যত1 
থাকায়, জাতীয় অভ্যুখানে যোগদান জন্য সমাগত । 

আনন্দ-আঁননে উৎসাহপূর্ণদয়ে বীরসেন প্রশ্ন করিলেন, “বৌদ্ধরাজ- 
ংশের শাসনলোপ, গৌড়বঙ্সে হিন্দুধর্মের পুনঃ প্রতিষ্ঠা, জননী জন্মভূমিব 
উদ্ধারসাধন, আমাদিগের একমাত্র ক্।মন1.।, স্ন।পনারা সকলেই কিসে | 
কামন! সফল জনা, "ধুিতজ্তা। করিতে প্রস্তুত? 
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টি উপবিষ্ট বীরযষ্ঠ সমস্বরে বলিয়! উঠিলেন, *প্রস্ত ত।”” 

বীরেন রত্বাসন পরিহার করিয়া দণ্ডায়মান হইলেন, উপবিষ্ট সামন্ত 
হষ্টও তগমুকরণ করিতে বিলম্ব করিলেন না। বীরসেনের ব্দনমণ্ডলে 
তীব্র ক্ষত্রিয়তে পুর্ণবূগে প্রকাশ পাইল। তিনি প্রফুলহৃদয়ে সম্মুখস্থ 
ছয়খণ্ড কোধষবদ্ধ অসি, ভল্ল এবং ধনুর্বাণ একে একে লইয়া, “জন্মভূমির 
নামে_ স্বজাতির নামে-_হিন্দুধর্শের নামে আমি এই ভগবান মহাকালভৈরব 
এখং গুরুদেবের সমক্ষে আপনাদিগকে বীরপর্দে বরণ করিলাম। যতক্ষণ 
আপদাদিগের দেহে প্রাণ থাকিবে, আঁপনার। প্রতিজ্ঞাভঙ্গ না] করেন, 
ইহাই আমার অনুরোধ ।৮ এই কথ। বলিয়া, একে একে সামস্তযষ্ঠকে 
প্রদান করিলেন । বীরধষ্ঠ নেই নবীন অস্ত্রে সুশোভিত হইয়া, একে একে 
ভগবান মহাকালটৈরব, এবং ধুরন্ধর আচার্ধ্কে প্রণাঁম এবং মহা- 
রাজ বীগমেনকে আলিঙ্গনপূর্বক্ নিজ নিজ পির্দিষ্ স্থলে দণ্ডারনান 
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হইলেন। সকলেরই ললাটে দৃঢ়প্রতিজ্ঞার রেখ! যেন তীব্ররূপে সমঙ্কিত 
হইল। পি 
মহার/জ বীরদেন, নিজ হীরকমণ্ডিত কোষ হইতে অসি নিষ্াষণ করি- 
লেন। উৎসাহপূর্ণহদয়ে অগ্রসর হইয়। কহিলেন, “আনুন, আমরা সকলে 
আজি পরস্পরের অসি স্পর্শ করিয়া» এই জাতীয় মহাত্রত উদ্য।পনে গ্রতিজ্ঞা- 
বদ্ধ হই।” 
পরমুহূর্তে ছয়খণ্ড শানিত অনি কোঁষমুক্ত হইল। সকলেই সমস্বরে 
প্রতিজ্ঞা করিলেন, “জন্মভূমির উদ্ধারসাধন এবং বিধন্মাবিলোপ জ্রনা 
আমর! আঁজি ভগবান মহাকালভৈরবের সমক্ষে জীবন উৎসর্গ করিলাম ।” 
সপ্তখণ্ড অসি একত্রিত হইয়া, ঘাত্তগ্রতিঘাতে মধুরশবে মন্দিরাভ্যন্তর 
গ্রতিধ্বনিত করিয়। দিল। 
উল্লাসে রুদ্ধকণ্ঠে ধুরন্ধর আচার্য্য বি্লদল এবং রক্তজবা বিজড়িত ফুলহার 
টি লইয়া) মহারাজ বীরসেন এবং সামস্তষণ্ঠের গলদেশে প্রদাঁনপূর্বক কহি- 
লেন, “আঙ্জিকার এই বীরবরণ বাঙ্গালার--বাঙ্গালীজাতির ইতিহ!সে 
৷ চিরশ্মরণীয় হউক। যে বাগ্গালার বিজয়বৈজয়্তী এক সময়ে সিদ্ধুপারে 
_দিংহলে সমুড্ীন হইয়া।ছুস'-এযে বাঙ্গালাঁর বিজয়পতাঁক1 এক সময়ে দিল্লীর 
ছর্গচুড়ে উড্ভীয়মান হইক্সাছিল, ভগবান করুন, মহারাউ বীরসেনের বিজয়- 
পতাকা সেইমত সমগ্র ভারতে সমুড্ঠীন হউক। দেবদেব মঙ্াংগালটরব 
আপর্না্রির সহিত রুদ্র্ূপে সংহামুন্ঠিতে, জাতীয় সমরগ্রাঙ্গণে অবতীর্ম 
হউন 1 . 
বীরসেন, আচাধ্যকে পুনরায় অভিবাঁদনপূর্বক আসন গ্রর্ণ করি | 
মাত্র সামন্তমগুলী তদন্থকরণে নিজ নিজ আসনে সমুপবিষ্ট হইচলন। 
বিশ্বস্তচিন্তে বীরসেন বলিতে আরন্ত করিলেন, “জাতীয় যজ্ঞে দীক্ষিত 
বীরগণ ! এক্ষণে আমাদিগের প্রধান এবং মুল প্রশ্নটা বিবেচ্য। গৌড়রাজ 
প্রবল ক্ষমতাবান, ধনবান এবং তাহার সৈন্যসংখ্যাও সমধিক। তীঙ্ীর 
নহিত তুলনাঁয় আমার অধীনস্থ শিক্ষিত সৈন্যসংখ্যা সামান্যমাত্র। প্রমণ্র 
বাঙ্গালীজাতিকে ত্বদেশ।নুরাগে উদ্দীপ্ত করাই এক্ষণে আঁমাদিগের প্রধান 
এবং প্রথমকাধ্য। আমি সম্তোষের সহিত আপনাদ্দিগকে জ্ঞাত করিতেছি 
যে, আমার প্রেরিত রাজনৈতিক দৃত্তগণ আমার অধিকৃত প্রদেশের বহি- 
দেশেও এ মম্বন্ধে সম্পূর্ণ সফলত[লাভ করিতেছেন। গুরুদেবের শিষ্য. 
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মণ্ডলী অনেক বৌদ্ধকেও ম্বদলভুক্ত করিতে সমর্থ হইয়াছেন। সুতরাং 
জাতীয় সৈন্যমংখ] দিন দ্দিন পরিবর্ধিত হইতেছে। আপনাদিগের অধী- 
নস্থ প্রদেশ সমূহে এইরূপে জাতীয় সৈন্যসংগ্রহে প্রবৃত্ত হয়েন, ইহাই 
আমার প্রথম অন্থরোধ।* 

'মহারাজ! আপনার রাঁজধা নীমধ্যে যে তরঙ্গ উপস্থিত, আমাদিগের 
অধিকৃত প্রদেশ সমূহেও সে তরঙ্গ গ্রবলবেগে পতিত হইতেছে । জাতি- 
মাধারণেরই এক্ষণে নিদ্রাঙ্গ হইয়াছে। একটু যত্ব করিলেই অনায়াসে 
সমগ্র বাঙ্গালীজাতিকেই নগ্ন অসিহস্তে সমরক্ষেত্রে উপস্থিত করিতে সমর্থ 
হইব, তাহার সন্দেহ নাই।” রণগ্জয় এই কথাগুলি বলিয়া, সকলের গ্রুতি 
নয়নার্পণ করিলেন। 

বিজয়বিলাস কহিলেন, “মহারাজ ! আপনার দ্বার! জাতীয় অভ্যাখানের 
পুর্ব্বলক্ষণ বিলক্ষণই প্রকাশ পাইতেছে। আপনি স্বয়ং যখন ০নতাপদ 
গ্রহণ করিয়াছেন, তখন আপনার অধিকৃত প্রদেশের বহির্দেশস্থ হিন্দু 
বাঙ্গালীরাও যে আনন্দ-আননে জন্মভূমির উদ্ধার জন্য বৌদ্ধবিপক্ষে 
দণ্ডায়মান হইবে, তাহার আর সন্দেহ কি?” 

“আমাকে আপনারা নেত। বলিতেছেন বটে, কিন্ত আপনাদিগের- 
শ্বজাতির-অধিবাসীপাঁধারণের সহায়তা বাতীত আমার সাধ্য কি যে, 
গ্বৌড়বঙ্গ হইতে বিধশ্মাঁ বৌদ্ধদিগকে বিদূরিত করিয়া দিই? আপনারাই 
আমার সহায়--ভরসা। এক্ষণে আমার অনুরোধ যে, আপনার প্রত্যেকে 
যেরূপে হউক, যাহাতে টৈন্য সংগ্রহ পূর্বক যুদ্ধবিদ্যায় শিক্ষিত করিতে 
পারেন, সে বিষয়ে সচেষ্ট হউন।” 

বীরসেনের অন্ুরোধমত সকলেই সৈন্য প্রস্বত করিতে প্রতিশ্রুত 
হইলে, ধুরদ্ধর আচার্য্য ধীরভাবে বলিলেন) «এই জাতীয় মহাকার্ধয সাধনের 
আর একটা প্রধান উপকরণ অর্থ। যদিও আমি বিলক্ষণ জানি যে, বঙ্গ- 
ভূমির কৃতজ্ঞ সম্তানগণ যখন জননীর উদ্ধারসাধন জন্য ইচ্ছাপূর্ক নিজ 
নিজ জীবন উৎসর্গ করিতে উদ্যত, তখন তাহারা কখনই বেতনের কথ। 
উল্লেখই করিবে না, তথাপি আনুষঙ্গিক ব্যয় এবং অস্ত্রা্দি ও সাঁমরিক 
খাদ্য প্রভৃতি সংগ্রহ জন্য বহুল অর্থের আবশ্যক।" আপনারা অবশ্যই 
স্বীকার করিবেন যে, এক্ষণে একটী জাতীয় ধনভাতার স্থষ্টির সবিশেষ 
প্রয়োজন” 
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সকলেই নতমন্তকে আচার্ষ্যের উক্তি স্বীকার করিয়া! লইলেন.। ধুরন্ধর 
পুনরায় বলিলেন, “মহারাজ বীরসেন নিজ ভাগার-দ্বার এই জাতীয় কার্ধ্য- 
সাধন জন্য উদঘাটন করিয়। দিয়াছেন, অন্যপক্ষে ভগবাঁন মহাকালট্ভরবের 
সেবাঁর জন্য গ্রতিপ্রানস্ত হইতে আমার শিষামগ্ুলীও বছল অর্থাদি সংগ্রহ 
করিয়। আনিতেছেন। ভগবানের পৃজার উপযুক্ত অর্থ রাখিয়া॥ ত২মমন্তও 
আমি ভগবানের মহিমাবিস্তার জন্য এ কার্ষ্য ন্যস্ত করিতে প্রতিশ্রুত 
হইয়াছি, এক্ষণে আপনার! দকলে সাধ্যমত ধনসঞ্চয়ে প্রবৃত্ত হউন, ইহাই 
আমার অন্ুরোধ। আমার প্রস্তাব এই যে, ভগবানের নামে অর্থসংগ্রহ 
প্রস্তাব করিলে, দেশের আবালবৃদ্ধবনিতা, প্রত্যেকেই যথাসাধ্য দাঁন করি- 
বেই করিবে। পথের ভিখারী যদি এ কার্ধ্যে একটামাত্র কপর্দক দান 
করে, তাহাও সাদরে আপনার!1 গ্রহণ করিবেন। জাতীয় ভিক্ষার ঝুলি 
আমি স্বয়ং স্কন্ধে লইয়1, নগরে নগরে গ্রামে গ্রামে লোকের দ্বারে দ্বারে 
পর্ণকুটারে ভ্রমণ করিব। ইহাতে ৫ ব্যক্তি মান অপমান জ্ঞান করে, সে 
কখনই জন্মভুমির কৃতজ্ঞ মস্তন নহে, এবং যে সকণপ হিন্দুনামে পরিচয় 
দানকারী সঙ্গতিসত্বেও একার্ধে; সাহাধ্য করিবে না) আপনার নিশ্চয় 
জানিবেন, তাহারা সেই বিধন্মদিগের অপেক্ষ। স্বজাতির প্রধান শত্রু এবং 
জন্মতৃমির বিশ্বীসহস্তা পাঁতকী |”. * 

« গুরুদেব! আপনার আজ্ঞাপালনে আমর] অদ্য হইতে প্রতিশ্রুত 
হইলান।” রণঞ্জয়ের এই উক্তি অপর সামন্ত পঞ্চ সমর্থন করিতে কালবিলম্ব 
ঝরিলেন না। রঃ 

অকম্মাৎ সেই মন্ত্রণাসভাঁমধ্যে সামরিক পরিচ্ছ্বধারী একটা পুরুষ ধীর- 
পদ্দে আমিয়! গ্রবিষ্ট হইলেন। সকলের নয়ন আগন্তকের প্রতি অর্পিত 
হইল। সাগ্রহে বীরসেন বলিয়। উঠিলেন, “বিজয়চন্ত্র ?_-কখন আদিলে 1. 
সংবাদ কিব্ূপ?* 

“সমস্তই শুভ।” নতমস্তকে আগন্তক কহিলেন, “সমস্তই শুভ ।” 

উপবিষ্ট ৰীরপুরুষদিগের প্রতি দৃষ্টিৰানে বীরসেন কহিলেন, «বৌদ্ধ গৌড়- 
পতির অবস্থ1, গৌড়ীয় সৈন/দলের অবস্থা, গৌড় হুর্গের অবস্থা, এবং গৌড়- 
বাসী হিন্দু প্রজাসাধারণের মনোভাব সংগোপনে জ্ঞাত হইবার জন্যই 
আমি এই সাহসী বীরকে প্রেরণ করিয়। ছিলাম।” পরক্ষণে বিজ্বয়চন্ত্ররে 
পুনরায় গরম করিলেন, «কি দেখিলে ?--গোড়রানের অবস্থ। কিরূপ?” 
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“তিনি এক্ষণে আলপ্যবিলাপিতার ক্রীতদাস। শানবিভাগে দৃষ্টি নাই ; 
মন্ত্রিসমাজের উদার ভারদানে কেবল ইন্ত্রিরসেব। এবং ভোঁগবিলাসেই 
গ্রমত্ত। রাজোর - প্রজাপুণ্রের মঙ্গল--উন্নতিসাধনে একেবারে উদ্দামীন।% 

আনন্দোদ্ধেলিতহৃদয়ে উপবিষ্ট সকলেই বলিলেন, *গুভ) শুভ, শুভ।৮ 

ধুরন্ধর প্রশ্ন করিলেন, এরাজ্যপ্লাসনের কিরূপ প্রণালী দেখিলেন ?"? 

“হিন্দু গ্রজাপুঞ্জের প্রতি অবর্ণনীয় অত্যাঁচার-উতৎপীড়ন-উপদ্রবআোত 
সেই পালবংশের অত্যুদয় সময় হইতেই অবিশ্রাস্তগতিতে সমভাবে চলি- 
তেছে। গৌড়ের চাঁরিদিকেই ঘোরতর যথেচ্ছাচারশাসনের জীবন্ত 
অভিনয় অহরহ ঘটিতেছে। জীতজেতাভাব, জাতিবিদ্বেষ বৌদ্ধ রাজপুরুষ-_ 
বৌদ্ধ প্রজাসাধারণের হাদয়ে পূর্ণমূর্তিতে বিরাজমান। যে খানে বৌদ্ধে 
বৌদ্ধে হিনদুহিন্দুতে সংঘর্ষণ, সেই স্থলেই ন্যায়বিচার, কিন্ত সে বিচার 
বহু অর্থে বহু শ্রমে বহু কষ্টে লভয। যে স্থলে বৌদ্ধ বাদী, হিন্দু প্রতিবাদী, 
সে স্থলে হিন্দু নিরপরাধী সপ্রমাণিত হইলেও বৌদ্ধবিচারপতি নে হিন্দুর 
গুরুতর কারাদণীজ্ঞাদানে বিন্দুমাত্র কুষ্ঠিত হয়েন না! অন্যপক্ষে হিন্দবাদী 
এবং বৌদ্ধ গ্রাতিবাঁদী হইলে,_এমন কি কোন বৌদ্ধ কোন হিন্দুর প্রাণনাশ 
করিলেও সেই নরহস্তা বৌদ্ধ সহজেই নিষ্কৃতিলাঁভ করে! ফলকথ!। গৌড়ে 
হিন্দু এবং বৌদ্ধ উভয় জাতির পক্ষে স্বতন্ত্র দণ্ডবিধিব্যবস্থা প্রচলিত । 
গৌড়ের চিরাধীন ক্রোতদাস হিন্দুজাতি মেই অন্যায়বিচারে কেবল অন্তরে 
অন্তরে রোঁদন এবং নিতাস্ত অসহ্য হইলে, চীৎকার করিয়। থাকে মাত্র, 
কিন্ত তাহাদ্দিগের সাধ্য কি যে, বৌদ্ধবিচারপতির অন্যার়বিচারের উল্লেখ 
করে? যদ্দি কোন হিন্দু, কোন বৌদ্ধের দ্বার। নিতান্ত অত্যাচারিত, উত- 
পীড়িত এবং রাজদ্বারে ন্যায়বিচার অপ্রাণ্ডে অসভ্তোষ ঘোবণা করে,__ 
যদ্দি কোন হিন্দু সত্যের_ন্যায়ের সন্মান রক্ষার জন্য কোন বিচারপতিন 
অন্যায়বিচারের উল্লেখ করে, তাহা হইলে, পরমুহূর্তে তাহাকে নিশ্চয়ই 
বিনাবিচারে কারাগারে গমন করিতে হয়। ইহাইত গৌড়ের শাসনবিভাগের 
অবস্থা দেখিলাম ।” 

“বিচারের নামে যথেচ্ছাঁচারের তবে বিলক্ষণ শ্রাদ্ধই হইতেছে? ভাল, 
হিন্দু গ্রজাবর্গ কি নীরবে এই অত্যাচার, উৎ্পীড়ন এবৎ অবিচার সহ্য 
করিতেছে? তাহার। কি একেবারেই অন্তঃসারশূন্য ?” বিজয়বিলাস এই 
গ্রশ্ন করিয়া, বিজয়চন্দ্রের প্রতি দৃষ্টি সংযত করিয়। রহিলেন। 
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“কি বলিব ?-7্যাঁহা দেখিয়া আমিলাম, তাহ1 বল্সিরার নহে । গৌড়ের 
হিন্দু প্রজাপুঞ্ের মধ্যে জ্ঞানী আছে, অতুল ধনে ধনী 'আছে, প্রগাঢ় পণ্ডিত 
আছে, বাগী আছে, কবি আছে, অসংখ্য বিদ্বান আছে, ব্যবহাঁরাজীব 
আছে, কিন্ত সকলেই ক্রীতদ।স। বহুকাল হইতে পুরুষাহুক্রমে দ্বাসত্ব 
করিবার জন্য যাহার! স্থ্ট, তাহার আবার কি বলিবে ? “পিতাঃ পিতামহ, 
গ্রপিতাঁমহ বিধন্মাঁর দাসত্ব করিয়! গিক্সাছেন, যেরূপ দেশ কালপাত্র তাহাতে 
আমরাও দাসত্ব করিব, না করিলে গ্রত্যবাঁয়ভাগী হইব? ইহাই অনেক 
হিন্দুর--উচ্চ শ্রেণীর ধনীমানীসমাজের নেতা হিন্দুর মত।” 

«কি 1] কি! কি বলিলেন, গড়ের উচ্চশ্রেণীর হিন্দুর ইহাই মত ?--. 
কে বলে তাহার! হিন্দু ?__তাহাঁর! নরকের কীট ।” ধনঞ্জয়ের বদনবিবর 
হইতে এই উক্তুল ঘ্ণার সহিত নি-স্বত হইল। 

বিলয়চন্ত্র বলিলেন, “যাহারা সময়সেবক কৃষ্ণন্রীতদাঁস, কেবল তউহা- 
রাই বৌদ্ধশাসনে পরিতুষ্ট। কুট রাঁজনীতিজালবিস্তারে বৌদ্ধরাজ তাহা- 
দিগকে পদতলে অবনত রাখিরাছেন। রাজপ্রসাদ- রাজ-অনুগ্রহপ্রাপ্তে 
সেই সমাজের নেতানামধারী কৃষ্ণক্রীভদাস”ন শ্বহস্তে জননী জন্মভূমির 
গলে অধীনতাশৃঙ্খল দৃঢ়রূপে সংবদ্ধ করিয়া দিতেছেন। হিন্দুাতির 
নিভান্ত ছূর্ভাগ্য যে, সেই নরাঁকাঁর পশুদিগের গৃহেই লক্ষ্মীর অধিষ্ঠান 
হইয়াছে ।” 

“তাহার আর সন্দেহ কি ? সমগ্র জগৎ সমস্বরে এই কথাই বণিতেছে, 
অনস্ত কাল বলিবে। ভাল, গৌড়ের মধ্যশ্রেণী এবং নিয়শ্রেণীর হিন্দুগণের 
মনের ভাব কিরূপ দেখিলে ?” বীরসেন সাগ্রহে এই প্রশ্ন করিলেন। 

“্ধাহারা সমাজের মেরুদও্স্বরূপ, সেই মধ্যশ্রেণীর অর্ধশিক্ষিত সম্প্র- 
দায়ও বৌদ্ধরাজের কুটরাজনীতিজালে সম্পূর্ণবূপেই বিজড়িত। লক্ষ লক্ষ 
হিন্দুর মধ্যে ছুই এক জনকে রাজ্যের প্রধান প্রধান পদে [নিযুক্ত করিয়া, 
চতুর নীতিজ্ঞ বোদ্ধপতি সেই অর্ধশিক্ষিত হিন্দুদিগকে একেবারে ভুলাইয়! 
রাখিয়াছেন। তাহারা ভাবে ন। ষে, তাহাদিগের দেশ, তাঁহাদিগের ধন; 
সমস্ত তাহাদ্দিগেরই লভ্য-_গ্রাপ্য, বিধন্ম্ণ কেবল রাজনীতিবলে তাহাদিগকে 
ক্রীতদাসপদে বরণ করিয়া, অলক্ষ্যে দেশের সর্বন্ব লুণ্ঠন করিতেছে। সমগ্র 
উচ্চ উচ্চ পদে বৌদ্ধ, কেবল ছুই একটা পদে হিন্দু নিঘুক্ত। তাহারা ভাবে 
না যে) তাহার! চেষ্ট। করিলে, বিধন্মাঁদিগকে বিত$ড়িত করিয়া, দেশের 
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সমস্ত উচ্চপদেই উপবিষ্ট হইতে পারে। তাহার। এতদূর পর্যযস্ত 


নির্বোধ--অন্তঃসারশৃন্টয যে, বৌদ্ধরাজ, তাহাদিগের প্রতি কোনপ্রকার 
বিশেষ অনুগ্রহ প্রদর্শনের কিঞ্ম্মাত্র রাজনৈতিক স্বত্বপ্রদানের আশাদান 
করিলে, সেই স্বত্বপ্রাপ্তির পূর্বেই তাহারা একেবারে আনন্দে উন্মত্ত হইয়া 
উঠে। ভাবে ন! যে, তাহারা মনে করিলে, সেই স্বত্ব বিধন্মীর হস্ত হইতে 
সম্পূর্ণরূপে আচ্ছিন্ন করিয়! লইতে পারে | 

বীরসেন বলিলেন, “তাহাদ্দিগের যদি সে জ্ঞান থাঁকিত, তাহ! হইলে 
কি বিধন্মাঁ একমুহূর্তের জন্য আমাঁদিগের মাতৃভূমির বক্ষে অবস্থান করিতে 
পারে ? তাহার! নির্ব্বোধ ক্রীতদাস । ভাল, প্রকৃত শিক্ষিতশ্রেণীর মনো- 
গত ভাব কিরূপ ?” 

“জননী জন্মভূমির হৃদয় যেরূপ অনন্ত শ্বশানে সমাচ্ছন্ন, সেই গ্রক্কত- 
শিক্ষিত হিন্দুগণের হৃদয় সেইমত শ্বজাতির--জন্মভূমির দুর্গতি দর্শনে 
বিভীষণ অনলে অবিশ্রান্ত জলিতেছে ৷ তাহাদিগের হৃদয়ে অনল; নয়নে 
দর দূর জলধারা, শোকে ক অবরুদ্ধ ; মাতৃভূমির হুদয়ভেদী অবস্থা দর্শনে 
তাহার! নিতান্তই কাতর। স্বজাতির জন্য তাহারা জীবন উৎসর্গ করিয়া, 
কেবল স্বজাতির মুক্তিনাধনেই সাধ্যমত চেষ্টিত। কেবল সময়সেবক হিন্দু 
কষ্ণক্রীতদাস-সংখ্য। গ্রবল বলিয়াই তাহার! অগ্রসর হইতে পারিতেছেন 
না। মহারাজ ! আমরা সম্পূর্ণরূপেই তাহাদিগের--সেই জন্মভূমির কৃতজ্ঞ 
সন্তানগণের পুর্ণ সহায়তা পাইবার আশ করি।” 

গ্রফুলহৃদয়ে বীরসেন বলিলেন, “নাধু ! নাধু ! ধন্য তাহাদিগের জীবন! 
ক্রীতদানত্বের ঘোর নরককুণ্ডের মধ্য হইতে সেই মে স্বদ্রেশহিতৈষী শিক্ষিত 
হিন্দুমগ্ডলী জননী জন্মভূমির জন্য জীবন উতদর্গ করিয়াছেন, সার্থক 
তাহাদিগের জন্ম। তাহাঁরাই দেবতা । তাহারাই স্থরেন্দ্রের ন্যায় আমা- 
দিগের পুজ্য। ভাল, গৌড় ছুর্ণের অবস্থা এবং সৈন্যবল কিরূপ দেখিলে ?” 

“সৈন্যবল প্রবল। গৌড় ছূর্গ অভে্য |” 

«হউক প্রবল” ধুরদ্রর আচাপূ্য বলিয়া উঠিলেন, «হউক গ্রাবল। ভগ- 
বান শস্তুর কৃপায় শিবসৈন্যদল একটা ছুর্গ কেন কোটী কোটা বৌদ্ধহ্র্গ 
চূর্ণ করিয়া ফেলিবে।” 

- অকন্মাৎ্থ অদূরে পদশব্ শ্রবণে নেই গুপ্ত মন্ত্রানমিতিমধ্যে উপবিষ্ট 
সকলে নীরবে চকিতনয়নে দ্বারদেশে পৃষ্টিদান করিলেন। ব্রক্ষচারীবেখধারী 
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০১১১১ ১১১ 
একবৃদ্ধ ধীরপদে প্রবিষ্ট হইয়। বলিলেন, “মহারাজ ।..ঘ্বারে একটা রমণী 
উপস্থিত। আপনার সহিত সাক্ষাৎ জন্য নিতান্ত লীলায়িত।” 

“রমণী !--এত রজনীত্তে রমণী ! আমার সহিত সাক্ষাৎ 1 সবিশ্ময়ে 
এই কথা বলিয়া, ধুরন্ধপ্জের মুখপ্রতি বীরসেন দৃষ্টিদান করিলেন। 

আগন্তক বলিলেন, “আমি তাঁহাকে বলিলাম, এক্ষণে কোনমতেই 
গাক্ষাৎ হইবে না। কিন্তু রমণী বলিল, 'রাজদর্শন জন্য আমি পদব্রজে 
৬ কাঁশীধাঁম হইতে আসিয়াছি, একবার মৃহূর্তের জন্য সাক্ষাৎ প্রার্থন1।” 
মহারাজ ! রমণীর সেই কাতর প্রার্থন।, সকরুণ স্বর এবং বারম্বার অন্থুরোধে 
বশীভূত হইয়াই আপনাদ্দিগের আজ্ঞ। অবহেল! করিয়া, এখানে আমিতে 
বাধ্য হইয়াঁছি।” 

“কাশীধাম হইতে পদব্রজে আসিক্মাছেন ?--ভাল, আপনি গাহাকে 
পাঠাইয়। দিউন গিয়। 1” 

বীরসেনের আজ্ঞাগ্রাপ্তে ব্রহ্মচারী সভাস্থল পরিহার করিলেন। সকলে 
নীরবে কিয়গক্ষণ অবস্থান করিবামাত্র মল্সিনবসন] অবগ্ুঠনবত্তী একটী রমণী 
সভার একপ্রান্তে আসিয়। দণ্ডায়মান হইলেন। সকলেরই দৃষ্টি সেই রমণীর 
গ্রতি অর্পিপ্ত, কিন্ত কেহ কোন প্রশ্ন করিবার পুর্ব্বেই রমণী কাতরবঢনে 
কহিলেন, “মন্ীরাঁজ !_ ধর্মীবতার !- হিন্দুকুলচূড়ামণি !--* বলিতে বলিতে 
রমণীর কণ্ঠ যেন বাস্পরুদ্ধ হইয়৷ গেল। কয়েক মুহুর্ত পরে কম্পিতকঠে 
কহিলেন, “মহাঁরাঁজ ! রমণী--রমণী--অবল1 রমণী ন্যাগ্বিচার--, আর 
বলিতে পারিলেন ন1। 

রমণীর তদবস্থা দর্শনে সভাগ্থ সকলেরই হ্দ্রয় টলিল। বীরসেন প্রশ্ন 
করিলেন, “আপনার প্রার্থনা কি? 

“প্রতিহিংস।--প্রতিহিংসা-_ প্রতিহিংসা” এই কয়টা কথ! সেই বাশ্পরুদ্ধ 
কামিনী-কঠ হইতে তীব্রবেগে বহির্গত হইল। সভ্ভাস্থ সকলেই স্তত্তিতঃ 
রমণীর মুখে বীরের ন্যায় প্রতিহিংসার কথা শ্রবণে সকলেই বিস্মিত 
হুইলেন। 

“কাহার প্রতি 1-কে আপনার শক্র ?+ বীরসেন এই কথ। বলিয়া, 
নেই অবগুঞ্নবতীর প্রতি দৃষ্টি সংযত করিয়া! রহিলেন। 

«আর কে?-নরকের কীট-_ছুরাচার পাঁষও কাপুরুষ গৌড়েশ্বর 
আমার এ জীবনের প্রধান শক্র । সে-ই আমার সর্বনাশ করিয়াছে।” 
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উপবিষ্ট রথ হইলেন। বীরসেন সোৎ্মুকে প্রশ্ন করিলেন, 


«বৌদ্ধ গৌড়পতি। আমার কি অনিষ্ট করিয়াছেন ? 

«“বলিবাঁর নয়, বলিবার নয়, ওঃ। সে কথ। ,হদয়ভেদী। মহারাজ! 
আমি ভাগ্যদোষে অনাথিনী_-পথের ভিখারিণী-_নারীজাতির শেষ ছুংখিনী-- 
বৌদ্ধ পাঁষণ্ড সেই দুঃখিনী হিন্দুরমণীর হৃদয়ে অনল আলিয়! দিয়াছে। 
আমার ঘোর তমোঁময় জীবনের একটটামাত্র দীপ--ভয়াল বিপদতরঙ্গসমাকুল 
জীবনজলধির একটীমাত্র ভেলা__কাঙালিনীর অঞ্চলের ধন-_হদয়নিধিকে 
সেই পাষণ্ড দহ্থ্য হরণ করিয়াছে!” সেই অবগুনমধ্য হইতে দর দর জল- 
ধারা বহির্গত হইতে লাগিল, কেহই দেখিতে পাইলেন না, কিন্তু রমণী 
স্বরে বিলক্ষণ বুঝিলেন যেঃ কামিনীর স্থতিপবনসঞ্চালনে ভদীয় শো কপিন্ধু 
উদ্বেলিত। 

বীরসেন জিজ্ঞাসা করিলেন, “গোড়েশ্বর কি আপনার পুক্রকে--” 

£না) মহারাল !” প্রশ্ন পরিমমাপ্ত না হইতে হইতেই বাঁধাদাঁনে রমণী 
কহিগেন, “না, মহারাজ ! বিধি এ পাপিনীর ভাগ্যে পুত্রনিধি জিখেন নাই । 
কন্য।--একটীমাত্র কন্যা__* রমণীর কঠ পুনরায় বাপ্পরুদ্ধ হইয়। গেল। 
বহুকষ্টে ভ্বদয়বেগসম্বরণে ধীরে ধীরে করুণম্বরে বলিতে আরম্ভ করিলেন, 
“মহারাজ! আমি পাষাণপুরুষভর। ধরার হৃথে জলাঞ্জলি দিয়!) কাশী- 
বাসিনী। কেন কাশীবাসিনী, প্রার্থনা অনুরোধ সে প্রশ্ন করিবেন না। 
আঁমি সেই একমাত্র হৃদয়ের ধনকে নয়নে নয়নে রাখিয়া, বিশ্বনাথ এবং 
অনপুর্ণার পুজ! আর জান্বীতে স্থান করিয়া, জীবনের শেষ কয়ট! দিন কাটা- 
ইতে ছিলাম- মৃত্যুর গ্রাতীক্ষা করিতেছিলাম, কিন্ত পাষণ্ড বৌদ্ধরাজ আমার 
সে হুখেও হস্ত। হইল! একদিন মণিকর্ণিকার ঘাটে অতি প্রত্যুষে ধ্যানে 
নিমগ্ন ছিলাম, কন্যাটা কিঞিদ্দ,রে গঙ্গাবক্ষস্থ ফুলদূল লইয়া! খেলিতে ছিল; 
আমি ধ্যানভঙ্গের পর দেখিলাম, কন্যা নাই! সভয়ে চারিদিকে দৃট্টিবান 
করিবামাত্র দেখি, অদূরে গঙ্গাবক্ষস্থ একখানি বৃহৎ তরীতে মা আমার উচ্চ 
চাৎকার করিতেছে । ছুইজন পাষণ্ড পুরুষ মাকে ধরিয় সেই তরীর মধ্যে 
লইয়া গেল, তরী নক্ষত্রবেগে ছুটিল, কয়েক মুহূর্ত পরে আর দেখিতে 
পাইলাম না॥ আমার হৃদয়শশি চিরদিনের জন্য রাহুগ্রস্ত হইল। মহা- 
বাঁ! আমি সেই অবধি নয়নের তারাহারা। আধার--আধার- মহা- 
পাদ! সেই অবধি আমার চক্ষে জগত আধারময়।” রোদনবদনে উদ্বেলিত- 
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হৃদয়ে রমণী আবার বগিতে লাগিলেন, টি সময়ে--সেই 


মুহূর্তেই আমি জাহবীজঠরে জীবন ঢালিয়া, সকল যাঁতনারই অবসান 
করিভাম, কিন্তু একমাত্র গুরুদেবের আজ্ঞাম্মরণে আমি আত্মঘাতিনী 
হইতে পারি নাই, নতুবাঁ-মহারাঙ্গ!_নতুব| এ বিভীষণ অলস্ত যান! 
কোন্‌ জননীর প্রাণে সহ্য হয়?- কোন্‌ জননী একমাত্র নন্দিনীর সেই 
দ্রশ। দেখিয়া, জীবনধারণ করিতে ইচ্ছ! করে?” 

কামিনীর উক্তিতে উপবিষ্ট সকলেই নিতান্ত করণরসা্র হুইয়া পড়ি- 
লেন। বীরেন কাঁতরভাবে প্রশ্ন করিলেন «আপনি কিন্ূপে জানিলেন 
যে, গৌড়েশ্বরই আঁপনার কন্যাকে হরণ করিয়া! লইয়! গেলেন ?” 

“মহারাজ! যে সময়ে ঘাটের যে স্থলে আমি ধ্যানে মগ্ন ছিলাম, 
সে সময়ে তথায় কেবল ছুই চারিজন ব্রদ্ষচাঁরী এবং দণ্ডী ধ্যানে উপবিষ্ট 
ছিলেন'। তাহাদ্দিগের মধ্যে একজন, যিনি দূরে বসিয়া ছিলেন, তিনি 
গৌড়েশ্বরকে তরীমধ্যে দেখিতে পাইয়াছিলেন ।” 

বীরসেন গৌড়েশ্বরের আচরণে মনে মনে মহাত্বুদ্ধ হইয়া বলিলেন, 
“যখন গৌড়েখর বা তাহার লোকেরা আপনার কন্যাকে তীর হইতে 
ছরণ করিয়! লইয়| যায়ঃ তখন কি আপনার কন্য। চীৎকার করে নাই? 
আপনি কি.কিছুই জানিতে পারেন নাই ?” 

“নরেশ্বর ! এ জগঘ্ যাহার পক্ষে কেবল হলাহলময়, প্রতিমুহ্র্তে যে 
হদয়ের সহিত মৃত্যুকামনা করে। সে যখন ধ্যানে বসিয়। দেবাদিদেব 
বিশ্বনাথের চরণে অন্তরের অন্তস্তল হইতে সেই মৃত্যু কামন! করিতে নিযুক্ত 
হয়, সমগ্র ব্রন্মাও বিধ্বস্ত হইলেও কি সে তখন কিছু জানিতেপারে? 
মহারাজ! আমার হৃদয়ের জাল। অনস্ত জলন্ত যাতনার সহআঁংশের একাংশ 
যদি আপনি জানিতে পারিতেন, তাহ! হইলে এ প্রশ্ন করিতেন না।” 

«আপনার কন্যার আর কোন সংবাঁদ পাইয়াছেন কি?” বীরসেন 
পুনরায় এই প্রশ্ন করিলেন। 

এমনিহার। ফণির ন্যায়-__মাঁধ্যাকর্ষণীশক্তিভ্রষ্ট তারকার ন্যায়-__পাগ- 
লিনীর ন্যায় ঘুরিতে ঘূরিতে সেই পাপক্ষেত্র গৌড় পর্য্যন্ত গিয়াছিলাম। 
কিন্ত প্রথমে কোন সংবাদই পাই নাই। শেষ বহু অনুসন্ধানে জানিতে 
পারি যে, পাপাত্মা বৌদ্ধরাজ আমার সেই হৃদয়ের ধনকে বন্দিনী কৰিয়া 
রাখিয়াছে। আমি পথের ভিখারিণী, অবল| রমণী, ইচ্ছা ছিল, রাজদ্ভায় 
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তে হাক 
গিয়া, রাজার রর পড়লে পড়িয়া, সেই হৃদয়ের নিধিকে চাহিয়! লইব, কিন্ত 


সে আশাও পূর্ণ হয় নাই। সেই দারুণ জলা হৃদয়ে লইয়া এক্ষণে মাপ- 
নার শরণাগত হইলাম।” পাঠকগণ এক্ষণে সহজেই অনুমান করিতে 
পারেন, এই রমণী মলয়ার জননী । 

“মহারাজ ! এ রমণীর উক্তি দম্পূর্ণ সভ্য। আমি গৌড়ে অনস্থান- 
কালে গোপনে শুনিতে পাই যে, গৌঁড়েশ্বর সারনাথ হইতে আগমনক।ণে 
একটী হিন্দু যুবতীকে হরণ করিয়া___” বিজয়চন্দ্রের উত্তি সমাপু হইতে 
না হইতেই রম্ণী পাগ্রহে উৎকণ্ঠিতভাঁবে বাঁধাদানে কহিলেন, «আপনি 
গড়ে গিয়াছিলেন? বগিতে পারেন, আমার হারানিধি_নুদয়ের ধন 
মলয়। কেমন আছে 2 ্ 

“গুনিয়াছি, গৌড়রাজ উহাকে অতি যনে শির্বাণকাননে রাখিয়া 
ছেন। গোপনে শুনিয়াছিঃ তাহার বামন। যে, সেই কুমানীকে বৌদ্ধধ্থ 
দাক্ষিত করিয়া, নিজ মহিষীপদে বরণ করিবেন 1” 

“কি ! সামান্য শৃগালে সিংহ-নন্দিনীর পাণীপীড়ন করিবে ?_-ওঃ !- 
কখনই না) কখনই না । মলয়ার হৃদয়) ধনে, মানে, অলঙ্কারে, তোষামোদে, 
মধুরবচনে কখনই গলিবে নাঁ। তাহার কর্ণে যে বীজমন্ত্ প্রবিষ্ট হইয়াছে, " 
তাহাতে এ জীবনে কখনই সে ভণ্ড পাষণ্ড নাস্তিক বৌদ্ধদিগের ধর্ে 
দীক্ষিত হইবে না।৮ 

“পা, আমি ইহাও গুনিয়াছি যে, প্রধান প্রধান বৌদ্ধ আঁচার্ধ্যগণ 
সেই কুমারীকে হিন্দুধর্মের অসারতা দেখাইর দরবার জন্য সাধ্যমত চেষ্টা 
করিতে গিয়া, শেষ পরাস্ত হইয়াছেন। আপনার কনা! কি বিদ্যাবতী ?” 

«“কিরূপে বপিব? গুরুদেব তাহাকে বালিকাবস্থ। হইতেই নানা শান্ত 
শিক্ষ। দিয়াছেন। ম1| আমার রূপে লক্মী-বিদ্যায় সরস্বতী ।-_হ1! সায়ের 
সেই রূপই তাহার সর্বনাশ করিল।” 

সভাস্থ সকলেই স্তপ্তিত; ক্রুদ্ধ এবং ছুঃখিত হইয়াঁছিলেন, এক্ষণে হিন্দু- 
কুমারীর দ্বার| বৌদ্ধ আচাধ্যগণের পরাজয়-মংবাদ শ্রবণে মহাহষ্ট হইলেন। 

বিজয়চন্দ্র বলিলেন, “নরেশ্বর! বৌদ্ধরাজ ইন্দ্রিয়ের ক্রীতদাস-_ 
ইন্ড্রিয়সেবার জন্য -পাঁশবিক কুপ্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার নিমিত্ত তিনি নিজ 
রাল্জনের প্রত্যেক প্রান্তের যখন যে কোন বৌদ্ধ বা হিন্দুকুমাঁরী, অনুপ সুন্দরী 
বলিয়া! জানিতে পারেন, যে কোন উপায়েই হউক, তখনই তাহাকে হরণ 
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করিয়! আনিয়া, বৌদ্ধধর্ম দীক্ষিতা করিয়া, তাহার! পাীপীড়ন করেন। 
সুতরাং গৌড়পতির অস্তঃপুরে যে, অগণিত সুন্দরী রণী' অবস্থান করিতে- 
ছেন, তাহা সহজেই বুঝিতে পাঁরেন। কিন্তু আমি' গোপনে শুনিয়া 
আসিয়াছি মে, সেই, হিন্দুকুমাঁরীর তুল ন্ন্দরী গৌড়রাজ এ জীবনে আর 
দ্বিতীয় দেখেন নাই। অনুপ রূপলাবণ্যে মুগ্ধ হইয়াই তিনি তাহাকে হরণ 
করিয়াছেন।» | 

«মহারাজ নিশ্চয় জানিবেন, অত্যুচ্চ হইলেই পতন-_পাপপূর্ণ হইলেই 
পতন। যদি আমি স্বাধবী রমণী হই--যদি আমার অন্তরের ধন মলয়াঁর শরীরে 
কুমারী-তেন কিছুমাত্র থাকে, নিশ্চয় জানিবেনঃ বৌদ্ধনরপতির পতন অতি 
নিকটবত্ঁ। আঁপনার দ্বারাই সেই পাষণ্ডের পতন হুইবেই হইবে। 
নরেশ্বর 1--হিন্দুকুলভরস! !ঘ-এ অনাখিনী-পথের কাঙালিনী-_কেন দূর- 
দুরান্তর হইতে__সেই বহুদিনের পথ বাঁরানসী হইতে আপনার রাজধানীতে 
আসিয়। শরণ লইতেছে, তাহাঁও বলি। নরপাঁল! সেই হারানিধির শোকে 
অধীরহদয়ে পথশ্রান্তে ক্লান্ত হইয়!, একদিন এক বিন্ববৃক্ষমূলে শয়ন করি। 
কি বলিব মহারাজ ?--কি বলিব? যাহ! দেখিলাম--শ্বপ্পে যাহ1 দেখি- 
লাম-কি বলিব ?-_ দেখিলাম, ম্বয়ং দেবদেব মহাদেব রুদ্রতেজে ত্রিশূলহস্তে 
গ্রামথসৈন্যসহ আপনার এই রাজধানী হইতে শ্রবণতৈরৰরবে প্রক্কৃতি কম্পিত 
করিয়। চলিয়াছেন, পশ্চাতে অগণিত সৈন্য-হিন্দুসৈন্য চলিয়াছে, আর 
আপনি-মহারাজ !-_স্বপ্রে ষে মুত্তি দেখিয়া ছিলাম_-এক্ষণে সাক্ষাতে সই 
মুর্তি দেখিতেছি_আপনি সেই দৈন্যদল চালনা করিয়া! গৌড় অভিমুখে 
বীরদর্পে চলিয়াছেন। আর কি বলিব ?-_দেখিলাম--তাহার পর ভীষণ 
সমর । গৌড়ের চারিদিকে ভয়ঙ্কর অনল জলিয়! উঠিয়া ছে, গৌড়-আকাশ 
আন্ধকার--বিনামেঘে বজ্র হুহুকার-চারিদিকে নক্ষত্র জলিতেছে, গেল, 
গেল, দেখিলাম গৌড় জলিয়া গেল। সেই প্রলয়ের মধ্যে-_ভীষণ দৃশোর 
মধ্যে দেখিলাম, দেবদেব মহাদেব ত্রিশুলকরে দণ্ডায়মান-_রুদ্রতেজে গৌড় 
জলিতেছে--লক্ষ লক্ষ ভণ্ড বৌদ্ধ ভশ্ম হইয়া যাইতেছে। দেখিলাম, 
সেই অনন্ত জলন্ত অনলে মহাপাতৰী বৌদ্ধপতি পুড়িল-_ তাহার বিকট 
চীৎকাঁরে-_দাঁরুণ আর্তনাদে-_-মহারাজ ! আমর নিদ্রাভঙ্গ হইল। মহা- 
রাজ! সেই জন্যই বলিতেছি, গৌড়পতির পতন-_পতন--পতন নিশ্চয়। 
আপনারই স্বার। পতন হইবে। সেই আশায় এ কাঙালিনী আনি আপ- 
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নার শরণাগত । মহারাজ !-প্রতিহিংসা- প্রতিহিংসা প্রতিহিংসা 
হিন্দুকূলভরস! ! কবে'কাঙালিনীর প্রতিহিংসা পূর্ণ হইবে ? 

রমণীর স্বপ্রবৃত্তাস্ত শ্রবণে সকলেই বিস্মিত হইলেন। বীরসেনের হৃদকে 
বিচিত্রভাবের উদয় হইল। উৎসাহপুর্ণ স্বরে কহিলেনম “ভগবান মহেশ্বরের 
নিকট প্রার্থনা করুন, তিনিই আপনার প্রতিহিংসা পূর্ণ করিবেন 

«মহারাজ! আপনার আশীর্বাদ সফল হউক। শুনিলাম আপনি 
সেই বিধন্মীর পাপ নাম গৌড়বঙ্গ হইতে চিরদিনের জন্য বিলুপ্ট করিতে 
উদ্যোগী হইয়াছেন । কোথায় শুনিলাম, কে বলিল, সে প্রশ্ন করিবেন না, 
গ্রতিজ্ঞা-উত্তর দিব না। তবে এইমাত্র বলিয়া যাই, আপনার অধীনস্থ 
যে হিন্দু বীর, জম্মভূমি_পিতৃধর্্ম এবং স্বজাতির গৌরবরক্ষার জনা-_বৌদ্ধ- 
বংশধবংস করিবার নিমিত্ত মহাঁসমরে লিপ্ত হইয়া, সর্নাগ্ে স্বতস্তে সেই 
পাপ বৌদ্ধ নরপতির মুণ্ড দ্বিখণ্ড করিতে পারিবেন, আমার প্রতিজ্ঞা__ 
এই দেবদেব মহাকালটিরবের সমক্ষে প্রতিজ্ঞা-আমার হদয়ের নিবি 
মলয়া যদি জীবিত থাকে, যদি দেবদ্েবের অনুগ্রহে সে নিজ কুমারীজীবন 
পাঁপ বৌদ্ধ অধিরাজের করাঁলকবল হুইতে পবিত্রভাবে রক্ষা করিতে সমর্থ! 
হয়ঃ তাহ! হইলে, পুনরায় গ্রতিজ্ঞ। করিতেছি, সেই মহাবীরের করে আমার 
সেই অস্থুপরূপবত্তী বিদ্যাঁবতী কন্যাকে প্রদান করিব। আপনার সামস্ত- 
গণের মধ্যে__ৰীরবৃন্দের মধ্যে এই সংবাদটী ঘোষণা করিয়া দিবেন, উহ্াই 
আমার শেষ অনুরোধ | মহারাজ ! এক্ষণে আমি চলিলাম--দেখা হইবে, 
আঁবার দেখা হইবে। যেদিন গৌড়ছুর্গগড়ে হিন্দরাজ পতাকা উড্ভীয়মান 
হটবে-_পিশ্চয়ই হইবে-মহাঁরাজ সে দিন অতি নিকটবন্তঁ- সেই দিন 
আবার আপনার সমক্ষে এই পথের ভিথারিণী--কাঙালিনী আপনার 
সমক্ষে উপস্থিত হইয়া, সেই পাপ বৌদ্ধরাঁজের প্রাণদণ্দাত| মহাবী:রর 
করে মলয়াকে অর্পণ করিবে। কাঙালিনীর কন্যাকে যিনি যে ভাৰে গ্রহণ 
করিবেনঃ মলল্া তাহাকে সেই ভাবে-ভ্রাতাভাঁবে বা. পন্তিভাবে মহাঁ- 
বীরকে বরণ করিবে॥ মহারাজ! স্মরণ রাখিবেন, সে বীরবরণ-_ 
আপনার সহযোগী বীরবুন্দকে স্মরণ করিয়া দিবেন, সেই বীরবরণ।”" 

সেই মহাকালটৈরবের বিরাটমন্দিরের প্রতিগ্রাস্ত তইতে যেন প্রত্তি- 
_ ধ্ঘনি হইল, বীরব্রণ। পরমুহুর্ভেই রমণী অদুশ হয়] গেলেন। 
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যে বনের ফুল বনে ফুটিয়া বন আলোকিত করিয়াছিল, যে ফুল বৌদ্ধ 
নরবর যতনে চয়ন করিয়। নির্বাণকাঁননে রাখিয়াছিলেন) যাহার অমিয়ময় 
সৌরভে তাঁহার পাপময় জীবন জুড়াইতে সবিশেষ অভিলাষ, আয়াস, 
যত্ব, চেষ্টা) নিযুক্ত ছিল, যাহার সহবাসে তিনি জীবস্তে নির্বাণস্থখলাভে 
একান্ত প্রার্থী ছিলেন, পাঠক ! আমন, এক্ষণে আমর সেই অনাথিনী মলয়ার 
অনুনরণ করি। 

মলয়া কম্পিতচরণে সতীতহৃদয়ে সেই নৈশমহোতৎসব রজনীতে নিব্বাণ- 
কাননের তোরণ উত্তীর্ণ হইয়া, ভাবিঙ্জেন, জলস্ত নরককুণ্ড হইতে উদ্ধার 
পাইলাম। বাঁসত্তী নৈশসমীর যেন তীঙ্থার রুদ্ধ নাসায় শাস্তিবর্ষণ করিয়া 
দিল ; শরীরে-_যুবতী-শরীরে যেন সত্তীত্বের পূর্ণ বল আমিয়! উপস্থিত 
হইল। মলয়! পরমুহূর্তেই সেই দীন্ষিজ্তাদীক্ষিতা বৌদ্ধকুমারীগণের পৃষ্ঠ- 
দেশ ত্যাগ করিয়।, রাজপথস্থ অন্যানা পথিকগণের সহিত মিশ্রিত হইয়! 
যাইলেন। বুদ্ধদেবের জন্মাহে_জাতীক্ক উৎসবে রাঁজপথ যেন জনসমূজজে 
পরিপ্লাবিত, স্বুতরাং মলয়্ার গ্রতি সঙ্ছসা কেহই চৃষ্টিদান করিল না। 
মলয়া, সভগ়ে দ্রুতপদ্দে নির্বাণকানন-সন্মুথস্থ পথপরিহারে গৌড়বঙ্ষস্থ 
প্রধান রাজমার্গে উপনীত হইয়া, শেষ মাধুরীর উপদ্েেশমত উত্তরাডিমুখে 
চরণচালন! করিয়। দ্বিলেন। 

যৌবনপ্রীবন পধ্যন্ত মলয়া জননীর অঙ্কে অতিবাহিত করিয়াছেন, 
জ্বরাং দ্রতগতি গমন বা ধাবন কাহাঁকে বলে, তাহা! তিনি আদৌ গরি- 
জ্ঞাত নহেন। বাসন1,চক্ষের নিমেষে--ক্রুতপদে নগরপরিহারে দাতাকর্ণের 
আবাসে আশ্রয়গ্রহণ করেম, কিন্ত অনভ্যন্ত থাকায়, যতদূর ইচ্ছা, ততদূর 
অগ্রসর হইতে পারিতেছেন না। কিন্তু তরঙ্গাম্িত নদীবক্ষে ফুল্লফুলদল 
নিক্ষিপ্ত হইলে, তরঙ্গ যেরূপ তাহাকে হৃদয়ে ধরিয়া, দূরে দ্রতগতি লইয়! 
যায়, মলয় পাছে পুনরায় বৌদ্ধনয়পতির হস্তে পতিত হয়েন, এই ভয়রূপ 
প্রবল জলধিতরঙ্গ তাহাকে সেইমত বেগে লইয়া! চলিল। মলয়ার' সরলহাদয়ের 
কোমল ধমনী ক্বিগুণতরবেগে বহিতেছে; নাপায় ঘন খন দীর্ঘশ্বাস, সেই 
আকর্ণবিস্ফান্িত নয়নযুগল চঞ্চল, আরক্তিম, অর্ধাবগুঠনের মধ্য হইতে 
প্রতিমৃহূর্তেই চারিদিকে তীক্ষ দৃষ্টিদানে নিযুক্ত ।. 
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.. অভেদ্য পাষাণহদয় ভেদ করিয়া, নির্করিণী যেরূপ আপনমনে ছুটে, 
পাধাপহৃদয় বৌদ্ধরাজের পাষা৭প্রাকারবেষ্টিত নির্ব্বাণকাননবহির্গত মল- 
যার চরণ সেইমত সচঞ্চলভাবে চলিয়াছে। ভূলিয়াঁছেন, মলয়া সকলই 
ভূলিয়াছেন, অনাধিনী জননীকে ভূলিয়াছেন, শৈশবস্থৃতি ভুলিয়াছেন, 
জগত তুলিয়াঁছেন, আপনাকে ভূলিয়াঁছেন, তাহার হৃদয় উদ্তাস্ত। কেবল 
এক একবার শুন্যপথে দৃষ্টিনিক্ষেপে ইঞ্টদেবের নাম ম্মরণ করিতেছেন। 
ভয়ে মলয়! চিত্তহারাঁ। কেবল একমাত্র মুক্তির আশীদীপ ভ্িমিততাবে 
সেই উদ্ভৃণস্ত হৃদয়ের একপার্থে অজলিতেছে। 

দেখিতে দেখিতে মলয়! প্রধান রাজপথ উত্তীর্ণ হইয়?, নগরের উত্তরাংশে 
বিরাট বহিছুর্মিপ্রাকারতলে আসিয়। উপনীত হইলেন। প্রাকার পার্খদিয়া পুর্ব 
পশ্চিম অভিমুখে আর একটী বিজুত রাজপথ গিয়াছে। মলয়! সেই পথ 
উত্তীর্ণ হইয়া, তোরণাভিমুখে অগ্রসর হইবামাত্র দেখিলেন, কয়েকজন 
অস্ত্রধারী অশ্বারোহী তথায় অবস্থানপূর্ধক তোঁরণের একটী দ্বার রুদ্ধ 
করিয়া, পথিকদিগ্ের প্রতি তীক্ষ ছৃষ্টিদান করিতেছে । সমবেত অগণিত 
গাথকের মধ্যে সকলে একে একে তোরণের অনবরুদ্ধ দ্বিতীয়. দ্বার 
[য় পার হইয়। যাইতেছে । মলয়ার প্রাণ চমকিল। বাস্তবিক মলয়াকে' 
ধৃত করিবার নিমিত্তই রাজ-আদেশে শাস্তিরক্ষকগণ অশ্বারোহণে নক্ষত্র- 
গতিতে আসিয়া, তোরণে উপস্থিত হইয়াছে । মলয়! যর্দি এই তোঁরণ- 
দ্বার দিয়া পলাইবার চেষ্টা করেন, তাহ! হইলে সহজেই ধৃত হইবেন, 
শান্তিরক্ষকগণের এমত আশা। জনসমিতি বুঝিল ন1 যে, শাস্তিরক্ষকগণ 
কেনই বা তোরণদ্বার এরূপে রুদ্ধ করিয়! দণ্ডায়মান । ভয়বিহবল! মলয়! 
গরমুহূর্তেই সে স্থান ত্যাগ করিয়া, পর্ব্বাভিমুখীন পথে জনতার মধ্যে 
মিশিয়া গেলেন । 

চলিয়াছেঃ মলয়ার চরণযুগল সচঞ্চলভাঁবে দ্রুতগতি চলিয়াছে। মাধুং 
রীর উপদেশমত তোরণ উত্তীর্ণ হইয়া, দাঁতাকর্ণের আবাসে আশ্রয় লইবেন, 
এই একমাত্র আশ! এতক্ষণ মলয়ার হৃদয়ে স্থান পাইয়াছিল, কিন্তু এক্ষ?ণ 
অসহায়! যুবতী সেই আশাচ্যুত হইয়া, চারিদিকে কেবল অন্ধকার দেখিতে 
লাগিলেন। কিন্ত চরণ থামিল নাঃ অবিশ্রান্ত গতিতেই চলিয়াছে। কিয়- 
দূর গমনের পর হতাশহদয়া মলয়, আর একটা তোরণ দেখিতে পাই" 
লেন। কিন্তু হাক্স! দ্বারে সেইমত অন্্রধারী অঙ্থাগোহী সেইভাবেই নিযুক্ত ! 
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মলয়ার হৃদয়ে যেন সহস্র ব্জ একেবারে পতিত হইল! প্রথম তোরণ অপেক্ষা 
এইস্থলে দম্িক জনতা ; সেই গ্রাবলঞজনতামধ্যবর্তিনী মলয়! সহস! পশ্চা- 
দগমন বা পার্খে গমনের কোন সুবিধ| দেখিলেন না। অগণিত নরনারী-__ 
যাহার! জাতীয় পর্ন নাগরিক মহোৎসব দর্শনের পর আলয়াভিমুখে গমন 
জন্য নিতাস্ত উৎকষ্ঠিত, ভাহার! অশ্বারোহীদ্বয়ের হঠাৎ তোরণাবরোধ জন্য 
মহাজুদ্ধ হইয়া উঠিল। অস্ত্রধারী অশ্বারোহীদ্বয় একে একে সকলকে 
বহির্গত করিতে অভিলাষী, কিন্ত জনসমিতি তাহাতে নিতান্ত অধীর এবং 
বিরন্ত হইয়া, অশ্বারোহীদিগের আশাব্যর্থ করিয়। যাইতে উদ্যত। সেই 
জনতাঁমধ্যবর্তিনী মলয়। অনন্যোপায়ে চারিদিক হইতে পিষ্ট হইতে লাগি- 
লেন। ভাহ।র কঠতালু পরিশুফ, জুদয় ভয়ে যাতনা অস্থির, গ্রাণ আকুল, 
শরীর অবশ, কম্পিত, নয়নে দর দর জঙধার]। পলায়নের উপায় নাই; 
অগ্রসর হইয়!, তোরণদ্বারে যাইলেই জ্শ্বারোহীদ্বয় ধরিয়া ফেলিবে; অন্য- 
পক্ষে সেই প্রবল জনতা ভেদ করিয়া, কোমলাঙ্গিনী মলয়ার পশ্চাদগমন ও 
সম্পূর্ণ অসস্ভব। মলয়!র মুক্তির আশা একেবারেই অদৃশ্য হইয়া গেল। 
বর্ধাসঙ্গমে পূর্ণতৌর়। তরঙ্গিণী যেরূপ উত্তাল লহরী বিস্তারে ভীষণ হৃষ্কারে 
সম্মুথস্ত প্রত্যেক পদার্থের অন্তিত্ব লোপ করিয়া! চলে, অকল্মাৎ সেই উত্যক্ত 
অধীর জনসমুদ্র সেইমত ঘোর কোলাহলে প্রবলবেগের সহিত তোরণ- 
দ্বার উদঘাটিত করিয়া চলিল। অশ্বারোহীপ্বয় সেই প্রবল তরঙ্গ কোন- 
মতেই রোধ করিতে পারিল ন1। জনতার প্রবল তরঙ্গমধ্যেই মলয়! 
এতক্ষণ পিষ্ট হইতেছিলেন, এক্ষণে সেই তরঙ্গসংঘাতে সকলের সহিত 
তোরণ অতিক্রম করিয়া উপনগরের পথে আপিয়া পড়িলেন। শরীরের 
কয়েক স্থান পিষ্ট) চরণ ক্ষত এবং বসন ছিন্নবিচ্ছিন্ন, কেশপাশ আলুলাঁয়িত 
হইয়া পড়িল। অশ্থারোহীদ্বয় পাছে অগ্রসর হইয়। আক্রমণ করে; এই 
ভয়ে সকলেই বেগে ছুটিতে লাগিল, সুতরাং মলয়াও সেইভাবে-_চরণে বল 
না খাকিলেও প্রাণভয়ে দৌড়াইতে আরম্ভ করিলেন। বিদ্রোহিতার জলস্ত 
কু হইতে শান্তিসতী নিপীড়িতা হইয়া, যেমন উন্মাদ্দিনীবেশে পলায়ন 
করিতে বাধ্য হয়েন, মলয়ার অবস্থা এক্ষণে সেইমত। 

না, আর পারিলেন না? কিয়দ্দর গমনের পর মলয়ার চরণ একেবারেই 
অবশ হইয়া পড়িল, সুতরাং আর ক্রুতগমনে সক্ষম হইলেন না। ক্ষত 
বিঙ্ষত ব্যথিতচরণে কশ্পিতকগেৰরে রাঁজপথপার্থে বন্যা পড়িলেশ। 


বীরবরণ। ১০১ 





মলয় এই সময়ে উপনগর ছাড়িয়া, অনেকদূর অগ্রসর হইয়াছিলেন। 
কোথা যাইতেছ্থেন, কোন্‌ পথ দিয় গমন করিতেছেন, পথের উভয়পার্খে 
কি বিরাজমান, তাহার সহযাত্রী কেহ আছে কি না, তিনি আদৌ তাহ! 
জানিতে পারেম নাই । উপবিষ্ট হইয়1, ঘন ঘন শ্বাসপরিছা!রে চারিদিকে 
চাহিক্1 দেখিলেন, উপরে শশি হাসিতেছে এবং পথের উভয়পার্থে যে দিকে 
ময়নার্পণ করেন, সেই দিকেই বিস্তৃত প্রান্তর, চক্দ্রিক। মাথিয়। শ্বেতমৃর্ধি 
ধরিয়াছে, পথে জনগ্রাণী নাই। মলয়ার হৃদয়ে এই সময়ে আর এক বিষম 
ভাবের আবির্ভাব হইল। গৌড়েশ্বরের অন্ুচরগণ আর তাহাকে ধৃত করিতে 
পারিবে না, তাহার যুক্তি অনেক পরিমাণেই নিশ্চিত, এই সময়ে ইহা! 
তাহার ধারণ! হুইল বটে, কিন্ত সেই ভয়াল প্রান্তরে পতিত হইয়াছেন, 
কোথাঁয় আশ্রয় পাইবেন, অনৃষ্টে কি ঘটিবে, এই চিন্তাই এক্ষণে প্রবল হইয়| 
উঠিল। দাতাকর্ণের আবাঁসে গমন করিতে হইলে, পুনরায় নগর মধ্য 
দিয় যাইতে হইবে, স্থতরাং ধত হইবার পূর্ণনস্তাবনাবোধে মে আশামূলও 
একেবারে ভন্মীভূত হইয়া গেল। পিপাশায় কঠতানু পরিগুকফ) জলপানে 
দারুণ ইচ্ছা, কিন্ত কে জল দিবে ?-__ কোথায় পাইবেন? নিবৃত্তির অন্কচ্যুতা 
করুণার মুখপানে কে চাহিবে? পরিশ্ু্ষকঠ্ঠে সজলনয়নে শুন্যপথে দৃষ্ি- 
দানে মলয়া ভাবিলেন-জননীর সেই অমিয়ময় আনন, ভাবিলেন-_-০সই 
দীক্ষাগুরুর মুক্তিমাখা রাঙাচরণ, ভাবিলেন-_সেই দেবাদিদেব মহেশ্বরের 
মঙ্গলময় মূর্তি । 

অকন্ম(ৎ দূর হইতে ধাবমান অঙ্বঙ্ষুরোখিত শব আসিয়া, সমস্ত আশা- 
ভরসাবিহীন1 মলয়ার কর্ণকৃহরে গ্রাবিষ্ট হইল। চকিতনয়নে জ্যোত্শ্না- 
লোকে চাহিয়! দেখিলেন, দূর হইতে একজন অশ্বারোহী বেগে আগমন 
করিতেছে । মলয়ার ভগ্নহৃদয় আরও ভগ্ন হইয়! গেল। এইবার নিশ্চন্ 
গোৌড়াধিপের অন্ুচর-হস্তে পতিত হইবেন, আর মুক্তির কিছুমাত্র আশ! 
নাই, ভাবিরা, মলয়! অস্তিম বলের সহিত মাধুরীর সেই সাজিটী করে লইয়া, 
অবগুঠনে বদন ঈষতবৃত করিয়া, পুনরায় দৌড়াইতে অভিলাষ করিলেন) 
কিস্ত শেষ ভাবিলেন, আগন্তক অশ্বারোহী, দৌড়াইয়।৷ কোথায় পলাইব?-_ 
অগত্যাই ধীরপদে চলিলেন। পরমূহ্র্তেই অশ্বারোহী পার্খে উপনীত 
'হইল। ছুর্দান্ত রাহু আসিস! যেন পূর্ণশশিকে গ্রাস কাঁরতে উদ্যত! মণ. 
য়ার প্রাণ উড়িণ। 


১০২ বীরবরণ। 


“কে তৃমি ?” ধ্জগন্ভীরনিনাদে অশ্বারোহী প্রশ্ন করিল, “কে তুমি ?% 

কেশাগ্রভাঁগ হইতে পদ্নখ পর্য্যস্ত মলয়ায় সর্ধ্বশরীর কাপিল, পরমুহূর্তেই 
পতন সন্ভাবনাঃ সহ] পথপার্থন্থ বৃক্ষধারণে মলয়! আত্মসম্বরণ করিলেন। 

পুনরায় প্রশ্ন হইল, “কে তুমি ?-নীরব কেন? অশ্বারোহী আরও 
নিকটবন্তাঁ হইল। কিন্ত সহসা! তাহান্ন মনে কি ভাবের উদয় হুইল, 
পদ্দের ইঙ্গিতে অশ্ব একলম্ছে পঞ্চছন্ত দুরে পশ্চাদগমন করিল। প্রহরী 
ধীরভাবে কহিল, «কে ?__মাধুরী ?* 

মলয় সাজিটী মন্তকে রাখিয়া! বলিলেন, “হা ।* 

বাস্তবিক সাজি দর্শনে এবং চক্দ্রাোলোঁক্ষে অর্দাবগুষ্ঠন মধ্য হইতে রূপ- 
জ্যোতিঃ দেখিয়াই আগন্তক সিগ্ান্ত করি! লইয়াছিল, ষে রমণী মাধুরী । 
একাকিনী গভীর রঙ্গনীতে গ্রান্তরমধ্যে মাঁধুরীকে দেখিয়া, অশ্বারোহী 
কিছুমাত্র বিশ্মিত হইল না। সে জানিস্ক যে, মাধুরী এই ভাবেই ভ্রমণ 
করিয়। বেড়ায়। পরক্ষণেই আগন্তক ক্শাঘাতে জঅশ্বকে নক্ষত্রগতিতে 
চালাইয়! অদৃশ্য হইয়া গেল? অস্বীরোহী মলয়ার অন্ুসন্ধানেই বহির্গত 
হইয়াছিল; কিন্ত মলয়! যে মাধুরীর বেশে-মাধুরীর সহায়তায় নির্বাণ- 
কানন .হইতে পলাইয়াছেন, অন্ুচরবর্গের অনেফেই তাহ জানিত না। 
প্রধান শান্তিরক্ষক, অন্ুচরগণফে অনুসন্ধানার্থ প্রেরণকালে সকলকে কেবল 
মলয়ংফে ধরিবার কথাই বলিয়া! দেন। মলয়া যৌগিনীবেশে থাকিতে ন) 
অতএব সেই বেশধারিণী হুন্দরী যুবতীকে ধৃত করিতেই আদেশ করেন। 
সৌভাগ্যবশে মলয়! সেই নুত্রেই আগন্তকের করালকবলে পতিত হইলেন না। 

মলয়ার বিপত্তরজবিধ্বস্তস্থদয়ে আবার কিঞিৎ আশার সঞ্চার হইল। 
কিন্ত জনতাপেষণে ক্রতধাকনে বিপদ্সংঘর্ষণে মলয়ার পিপাঁস। পৃর্ব্বেই 
প্রবল হইয়াছিল, এক্ষণে গ্রবলতর হইয়া উঠিল। অধীরচিত্তে জলান্বেষণে 
প্রবৃত্ত হইলেন। নিকটে গ্রাম নাই, কোন কুটার নাই, চারিদিক্ষেই 
গ্রাস্তর, সুতরাং অবলম্বিত পথানুসরণে শীত্ত জলগ্রাপ্তির আশা নাই, বরং 
পুনরায় কোন রাজানুচয়ের হত্তে পতিত হুইবার বিশেষ সম্ভাৰন! ভাবিয়!, 
মলয়! শেষ স্থির করিলেন যে, প্রাস্তরমধ্যে কোন না কোন স্থানে অবশ্যই 
জলাশয় থাকিতে পারে। কক্পিত আশায় হৃদয়বন্ধনপূর্ব্বক মলয়া অসীম 
মরুতুমিমধ্যে পতিত সয়ল1 হরিদীর ন্যায় পূর্ববপার্খন্থ প্রান্তরে গমনারগ 
করিলেন। . 


বীরবরণ। ১০৩ 


রান্তদমতল ; ; কোথাও স্তপাকার পাষাণথণ্ড, কোথায় খণওবিথণ্ড 


ইস্টকরাশি, কোথাও উচ্চ মৃত্তিক। সারি, কোথাও বা গভীর গহ্বর, 
কোথাও ব1 শুদ্ধ কণ্টকযুক্ত তৃণ, এবং কোথাও ৰ। বন্য পাদপপূর্ণ স্বাভাবিক 
কুপ্ত। একে মলয়ার পদদ্বয় ভ্রুতধাবনস্ত্রে ক্ষতবিক্ষত হইয়াছিল, দূর দূর 
রুধীরধারা বহিতেছিল, এক্ষণে অসমতল গ্রান্তরে আগমনস্ত্রে সেই 
গ্তস্থান কণ্টকইষ্টকপাষাণখণসংযাতে আরও ক্ষতবিক্ষত হইতে লাগিল। 
কিন্ত পিপাসায় মলয়ার প্রাণ ওষ্ঠাগত, মৃতরাং সে দারুণ বেদনা তখন 
কিছুই অনুভব করিতে পারিলেন না । চলিলেন-_-জলপানাঁশয়ে মলয়। 
একমনে উদ্ভাস্তহ্ৃদয়ে সেই গভীর রজ্জনীতে সেই জনশূন্য বিশাল প্রান্তর- 
বক্ষ দিয় চলিলেন। দেখিতে দেখিতে প্রায় একক্রোশ পথ অতিক্রম 
করিয়া আসিলেন, কিস্ত কোথাও সরোবর পাইলেন না । মলয়াঁর শরীর 
যদ্দিও অবপন্ন হইয়া! আঙিল, কিন্ত প্রাণরক্ষার জন্য মলয় উন্মািনী। 
সেই উম্মন্তত। তীহাঁকে যেন পূর্ণ বলদানে আরও লইয়। চলিল। কিয়দদুর 
যাইতে যাইতে চন্ত্রালোকে দূর হইতে উন্নত একট! পদার্থ আদিয়! তাহার 
জ্যোতিহীন নয়নফলকে প্রতিফলিত হইল । মলয়া অস্তিম আশায় 
নির্ভর করিয়া, নাধ্যমত বলে সেই দ্বিকে অগ্রসর হইলেন। যই নিষ্টট- 
বস্তা হইন্ছে লাগিলেন, ততই আশাবৃদ্ধি পাইতে লাগিল। শেষ দেখিলেন, 
যাহ! লক্ষ্য করিয়! তিনি আনিতেছেন, তাঁহ। কেবল উন্নত মৃত্তিকাপ্রাকার- 
মাত্র, তন্মধ্য হইতে এবং তছুপরি নানাজাতীয় ক্ষুদ্র কষু্র বৃক্ষ শির উন্নত 
করিয়। রহিয়াছে। ভাবিলেন ইহ! কানন, অবশ্যই এতন্মধ্যে জলাশয় 
আছে। নিকটস্থ হইনন। দেখিলেন, গ্রাকারটী, পাষাণনির্শিত নহে, 
দু্মপ্রাকারের ন্যায় উন্নত এবং ঢালু, তছুপরি আরোহণ অসাধ্য। 
গ্রবেশপথান্দন্ধানে €দই বিস্তৃত অসরল প্রাকার বা স্তপ প্রদক্ষিণারন্ত 
করিলেন, কিন্ত আশাব্যর্থ হইয়া গেল, কোথাও সোপান ব! প্রবেশপথ 
পাইলেন ন1। সেই সমুচ্চ প্রাকারাকার স্তপগাত্র এরূপ ঢালু যে, তছুপরি 
আরোহণ চেষ্টা করিলে নিগ্গে অবশ্যই পতন নিশ্চয় । অন্তিম আশ! 
ফুরাইল ! যে মরিচীকা1 সরলা অসহায়! হরিণীর ভ্রান্তি উৎপাদন করিয়! 
দিয়াছিল) সেই মরিচীক! অয়স্করী বেশে যেন মলয়খার সম্মুখে নৃত্য করিতে 
লাগিল। মলয়ার ক্ঞানবলবুদ্ধি বিলুপ্ণ হইয়। গেল, বৃস্তচ্যুত কমলকোরকের 
ন্যায় প্রান্তর-হদয়ে নিপতিত হইলেন। চক্জিকাশোভিত প্রান্তর ফেন 
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মলয়ার চক্ষে ভীষণতম অগ্ধকারপু্ী বলিয়া বোধ হইতে লাগি । মলয় 
ভাঁবিলেন, তাহার অগ্রিম সময় উপস্থিত। বিধ্বস্তহদয়ে সেই অগ্ভিমে হণ 
করিতে লাগিলেন - শ্নেহছময়ী জননীর শ্রীচরণ। 
অকন্মাৎ অদূরে কি একটা! পতন শব্ধ আপিয়্া) সেই আলন্নমৃত্ামুধ- 
পতিত। মলয়ার কর্ণকুহুরে প্রবিষ্ট হইল। সেই নির্জন গ্রাস্তরে গভীর 
রজনীতে একাকিনী শয়ান! মলয়ার হৃদয়ে সেই শব্ধ অমানুষিক ভয়োৎ- 
পাদন করিয়া দিল। অতিকষ্টে মন্তকোন্তন করিয়া! দেখিলেন, দূর হইতে 
তাহারই অভিমুখে একট। কি অনুন্নত জীব ধীরে ধীরে আগমন করিতেছে। 
মনুষ্য কি হিংঅ জন্ত, তাহা স্থির করিতে পারিলেন না। কিন্তু আগন্থকের 
অনুন্নত দেহ দর্শনে শেষ তাহার ধারণ হইল যে, মনুষ্য নহে । কয়েক 
মুহূর্ত পরে দেখিলেন, আগন্তকের যেন তিনটা পদ; একটা স্ুক্ম অপর দুষটটা 
তদপেক্ষা স্থল! ব্রিপদ্ জন্ত এ জগতে জলয়! কখনও দ্রেখেন নাই, শুনেন 
নাই, হৃতরাং তাহার হতাশ্বাসহৃদয়ে আবার এক অমানুষিক ভয় দেখাদিল। 
অস্তঃকালে হিংত্র জন্তর জঠরে প্রবিষ্ট হইতে হইবে, এই ভয়ে তাহার প্রাণ 
ক|পিল। নয়নে দর দর জলধার! পূর্ব্ব হইতেই বহিত্েছিল; উচ্চ চীৎকারের 
চে করি:লন; পিপাঁপায় ক্ভালু সম্পূর্ণ পরিশুষ্ক। ম্বর বাহির হইল না। 
দেখিতে দেখিতে সেই দৃশ্য মলয়ার নিকটবর্তী হইল । মলয় 
চন্্রালোকে সভয়নয়নে দেখিলেন, জন্ত নহে, রমণী--একটা অর্ধাবগুঞ্ঠন- 
বন্তী কুজারমণী অবনতদেছে যষ্টিহত্তে উপস্থিত। মলয়ার উদ্ভযান্তহদয়ে 
যে গ্রাবল ঝটকাবর্ত বহিতেছিল, তাছ। থামিল। বৃদ্ধা, মলয়া!র প্রতি তীব্র- 
দুষ্টিদানে উচ্চ হাস্য করিগ্লা। সেই বিকট হাস্যধ্বনি যেন প্রাস্তর গ্রন্তি- 
ধ্বনিত করিয়! অনন্ত শুন্যে মিশিয়। গেল। মলয় স্তপ্তিত1। 

“মান্য! মাচুষ!- হাঃ সুন্দরী-_পরমান্থন্নরী-যুবতী-মাহুষ-_হথাঃ।” 
বৃদ্ধা এই কথ! বলিয়া, করস্থিত যষ্টি বিঘুর্ণিত করিয়া, অনুচ্চন্বরে আবার 
কি বলিতে লাগিল। মলয়! তাহার অর্থ বুঝিলেন না। মলয়! ভাবিলেন 
মা যে, এই গভীর রলনীতে এই নির্জন প্রাস্তরে এ হেন বৃদ্ধা কোথ। হইতে 
কিরূপে আদিল? প্রশ্ন তাহার হৃদয়ে আদৌ উপস্থিত হয় নাই) ত্তাহার 
একমাত্র আশ প্রার্থনীয় জল। ম্ুতরাং বৃদ্ধার মুখাক্কতি কিরূপ তৎ- 
গ্রুতিও দৃষ্টিদান কত্রিবার অবসর প্রাপ্ত হয়েন নাই। বৃদ্ধার উচ্চ হাসো এবং 
উ্ভিতে ম্তপ্ভিক হয়া মলযা, অতি ক্ষীণম্বরে বলিলেন, “জল--জল--* 
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কুজ! ""দ্ধা আবাঁর উচ্চ হাস্যে নীরবতা ভঙ্গ করিয়া কহিল, “জল ?-. 
জ.. "হী থাইবি?- আয়, আমার সঙ্গে আয়।” 
কোথায় 19 
“আমার বাড়ীতে ।” 
«আমি যে উঠিতে পারি না, শরীরে বল নাঁই।” 
“তবে এই খানেই মরিয়| থাঁক।” বৃদ্ধা আবার কি সমুচ্চস্বরে বলিন্তে 
বলিতে, যষ্টি ঘূরাইতে ঘুরাইতে মলয়াকে প্রদক্ষিণ করিতে লাগিল। 
অতিকষ্টে করুণবচনে মলয়! কহিলেন, “তুমি যে-ই হও, আমায় একটু 
জল দাও, প্রাণ বাচাও।” 
“আয় আর, আয়, হুস- আয়, আয়, আয়) ছস। চল, উঠিয়া চল, 
জল দিব এখন |” 
বৃদ্ধার বাক্যে এবং অভিনয়ে মলয়! বিশ্মিতা হইলেন। স্থির করিতে 
পারিলেন ন! যে, বৃদ্ধ! মানবী, কি পিশাচিনী, কি মায়।বিনী প্রেতিনী, কি 
উন্মাদিনী। 
“ভয় কি?-_পরপুরুষের সঙ্গে এতদূরে আদিতে পারিলি, আর জল 
খাইতে যাইতে পারিবি ন1 ?” নু 
“না, না, আমি একাকিনী আসিয়াছি।” 
“একাকিনী?-_যুবতী-্বন্দরী যুবতী--একাকিনী?- ভাল, আঁয়, আর, 
উঠিয়া আয়, ভয় নাই, ভয় নাই।” বৃদ্ধার এই আশ্বাসবাঁক্যে মলয়া অন্তিম বশের 
সহিত অতিকষ্টে গাত্রোখান করিয়া দণ্ডায়মান হইলেন। বৃদ্ধা কর্কশশ্বরে 
বলিল, “না, ওরূপে হইবে না। বাঁধ, বাধ, অঁচিলে তোর চোখ বাধ। 
দে, আমি ঝাধিয়। দিতেছি।” মলয় কিছু না বলিতে বলিভেই বৃদ্ধ! মল- 
যার বসনাঞ্চলে তাহার চক্ষু দৃঢ়রূপে বন্ধন করিয়! দ্িল। মলয়া কলের 
পুত্তলিকাঁর ন্যায় দণ্ডায়মান হইলেন । বাক্য রোধ হইয়া গেল । যেন 
একট কি শক্তি আসিয়া, মলয়াকে একেবারে মন্মদ্ধ করিয়া দিল। 
«আয়, আর) আয) পুস, আয়, আয়। আর, পুস, দে; হাত দে।” মলয়! 
হস্ত বাঁড়াইয়। দিলেন। বৃদ্ধা হস্ত ধরিবামাত্র মলয়ার শরীর রোমাঞ্চিত 
হইল । ভাবিলেন, মাংসহীন একটী অস্থিষয় হস্ত যেন তাঁহাকে ধরিল। 
*এজার, আর, পুস,'ভয় নাই, ভয় নাই ।” বলিতে বলিতে, বৃদ্ধা চলিতে 
আরম্ভ বরিল। মলয়! কম্পিতহৃদয়ে মহাভয়ে বিজড়িত হইয়া, বর দ্ধ 
€ ১৪) 
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নয়নে ধীরে ধীরে অনুসরণ করিতে লাগিলেন। বৃদ্ধা সেই বিস্ত'এ প্রাকার 
গ্রদক্ষিণের পর একদিকের প্রাকার-তলম্থ গপাঁষাণণণ্ড যটির শ্ড 
করিছ্ে করিতে বলিল, “যা, যা, যা, চলে যা, চলে ব! ” ভীতা মলয়া 
ইহার অর্থ বুঝিলেন না। 

অকম্মাৎ একথণ্ড বৃহৎ পাষাণ যেন সরিয়] পড়িল। মলয়াকে লক্ষ্য 
করিয়! বৃদ্ধ! বলিল, "মাথ! নীচু করিয়া আঁয়।” মলয়! তাহাই করিল। 
মলয় কোথায় যাইতেছেন, কিছুই জানিলেন না। ভাবিলেন, প্রাকার 
অনেক দুরে গরিত্যাগ করিয়া আসিয়াছি। বৃদ্ধা, মলয়াকে একটা ঘোর 
অন্ধকারময় অপ্রশত্ত হুড়গগমধ্য দিয়! লইয়! চলিল। রুদ্ধনয়ন! মলয়] বৃদ্ধার 
আদেশমত নতশিরে গমন করিতে লাগিলেন, জানিতেও পারিলেন না যে, 
জুড়ঙ্গমধ্য দিয়া যাইতেছেন। নুড়ঙ্গ পার হইয়া, বৃদ্ধা সেই প্রাকারবেষ্টিত 
স্থলের মধ্যদেশে আপিয়া উপনীত হইল। ,“ 

সেই প্রাকীরপরিবেষ্টিত বিস্তু তম্থল্ের মধ্যস্থ দৃশ্য বিচিত্র। একদিকে 
স্তপাকার মৃত্তিক!, ইষ্টক, পাঁষাঁণথণ্ড একত্র পতিত, একদিকে ভগ্নকুটীর, 
একদিকে প্রাচীন আবাসের ভিত্তিস্থল, একদিকে স্বভাবজত পাদপাবলী, 
একচুকে একট কূপ; একদিকে বহুশতবর্ষের প্রাচীন দেবমন্দিরের ধ্বংসা- 
বশেষ। সেই নীরব নির্জন স্থান হইতে বৃদ্ধা মলয়াকে লইয়া, পূর্ব্ব- 
মুখে অগ্রসর হইল । গমনকাঁলে কণ্টকাকীর্ণ লতা--পাদপশাথায় মলয়ার 
অঙ্গ ক্ষত হইতে লগিল। বীয়দ,র গমনের পর বৃদ্ধা একটা ঘোরতর অন্- 
কারময়__অতীব প্রাচীন ভগ্নপ্রায় কক্ষমধ্যে মলয়াকে আনিয়া, চক্ষের বন্ধন 
উন্মোচন করিয়। দিল। *্মলয়! চারিদিকে চাহিয়। দেখিলেন অন্ধকার !-_ 
কেবল বিভীষণ অন্ধকার! 

কিয়ৎক্ষণপরে পূর্ধ্বমন্ত কর্কশরবে বৃদ্ধা “নে, জল নে, খা 1” বলিয়া, সে 
ঘোর তমময় কক্ষে মলয়ার হস্ত ধরিয়া, জলপুর্ণ একটা মৃত্তিকাভাও প্রদান 
করিল। মলয়। আগ্রহের সহিত সমস্ত জল নিমেষমধ্যে পান করিলেন। 
কিন্ত পাঁন করিবামাত্র তাহার সর্বশরীর যেন অন্তরে অন্তরে কম্পিত 
হইয়া! উঠিল। পিপাঁস! নিবৃত্তির পরিবর্তে আরও বৃদ্ধি হইল। অবসন্ন- 
দেহে মলয়। বসিয়। পড়িলেন। দৃষ্টি স্থির_-শুন্যময়। 

পরক্ষণেই গৃহ আলোফিত হইল। ভয়ঙ্কর দৃশ্য!-_মলয়৷ দেখিলেন, 
কক্ষটা বিস্তৃত, কিন্তু অতিগ্রাচীন--পতনোম্মখ। কক্ষের মমমধ্যস্থলে একটী 
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০ দু 
অগ্নিকুও) সেই কুণ্ডটী হঠাৎ জলিয়! উঠিল। কুণ্তের সম্মুখে একটা শিশুর- 
মং" কঙ্কালময় দেহ দণ্ডায়মান ! সেই দেহের চারিটা মস্তক !_-সন্মুখে 
বৃহৎ নর।শর, "-5*তে গোমুখ, একপার্খে ছাগমুণ্ড অপর পার্খেশৃকর-মুখ !__ 
দেখিতে বিভৎস দৃশ্য! কক্ষের এক প্রান্তে সারি সারি কতিপয় মৃত্তিকা 
ভাগ, অন্য পার্খে কতিপয় ছিন্ন লতা, বৃক্ষপত্র-_মূল। কুগডের দক্ষিণ 
পার্খে- নৃযুণ্ডরাশির উপর রক্তকম্বলোপরি বসিয়া সেই বৃদ্ধা। সেই 
বৃদ্ধার প্ররুতমুর্তি মলয়! এতক্ষণ আদৌ দেখিতে পান নাই। বৃদ্ধার শরীর 
কশ--অতীব কশ-যেন একখণ্ড অতিস্স্ম খোরতর রুষ্চর্ম্ে কঙ্কালময় 
কলেবর আচ্ছাদিত। প্রত্যেক অস্থিগ্রন্থি যেন সেই চর ভেদ করিবার 
চেষ্টা করিতেছে। মস্তক, জর, কেশবিহীন; অতি ক্ষুত্র ছুইটী চক্ষু কোটর 
মধ্যে সংপ্রবিষ্ট, চক্ষু-চ্ছদ আরক্তিম, তারকান্ধয় লোহিতোজল। বদনে রদন 
নাই; ওষ্ঠাধর এবৎ গণগুদ্বয় যেন মুখবিবরে প্রবেশ করিয়াছে। চিবুকাস্থি 
যেন নাসাভিমুখে সমুখিত। 

«আয, আয়, উস, আয়, আয়” সেই ভীষণদর্শন। নারীমুর্তি সহসা যেন 
মন্ত্রবলে অগ্রিকুণ্ড প্রজ্বলিত করিয়। বলিল, “আয়, আয়, উদ, আয়, আয় |” 

আহ্বানশ্রবণে ভগ্নকক্ষগাত্রমধ্য হইতে একটী পক্ষী দ্রুতগতি খুবকট 
রব করিতে করিতে আসিয়! বৃদ্ধার মস্তকে বসিল। পক্ষাটা কালপেচক ॥ 
মলয়ার প্রতি লক্ষ্য করিয়া, পক্ষ বিস্তারে পুনরায় বিকট চীৎকার 
করিল। 

«আয়, আয়, পু, আয়, আয়।” 

কক্ষের এক প্রান্ত হইতে একটী হৃষপুষ্ট গভীর রুষ্ণকায় দীর্ঘদেহ 
মার্জার লাঙ্ুলোন্নত করিয়া, কর্কশরবে এক লম্ফে আসিয়া, সেই নরকপালা- 
সনার অঙ্কে বসিল। ছুইটী জলস্তচঞ্ষে মলয়ার প্রতি তীক্ষদৃষ্টিদানে পুন- 
রায় কঠোর স্বরে বলিল, «মে ও ।” যেন বৃদ্ধাকে জিজ্ঞাসা করিল, £কেও ?* 

“আয়, আর, হুল, আয়, আয়।” 

 পরমুহূর্তেই কক্ষের অপর প্রান্ত হইতে একটা কৃষ্ণমারমেয় বিকট মুখ- 
ভঙ্গির সহিত দস্তপাতিবিষ্ভারে ক্রোধব্যঞক ভয়াল চীতৎকারে একলম্ছ্ে 
আঁনিয়। বৃদ্ধার চরণতলে আশ্রয় লইল। তাহার অনিমেষ তীক্ষ দৃষ্টি মলয়র 
প্রতি পতিত. । 

“জায়, আয়ঃ ফুসঃ আর, আয়।”” 
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সহসা সেই জীর্ণ কক্ষের উপরিতল হইতে এব দ্ীর্ঘকলেব” গোক্ষু 
সর্প নিয়ে পতিত হইয়!, সেই ভয়ঙ্করী নারীর দেহ জড়াইয়) ফ11৮ *স্ৰ 
মলয়ার প্রতি দৃষ্টিদাঁন করিতে লাগিল। 

জলপানমাত্রই মলয়ার দেহ অবসন্ন হইয়। আপিয়াছিল, চৈতন) বিলুপ্ত 
হইয়া! গিয়াছিল, শূন্যদৃষ্টিতে অবরুদ্ধকঠে জড়ের ন্যায় বপিয়। পড়িয়াছিলেন, 
এক্ষণে বীভৎস দৃশ্য দেখিতে দেখিতে, ঘূর্ণিতমস্তকে কক্ষতলশ[য়িনী হই- 
লেন। দেহ যেন নিজ, হস্তপদ অদাঁড়, নয়ন জ্যোতিঃহীন অর্ধনিমী- 
পিত। উষার গোঁলাপ ষেন প্রদোষ-্পবনপীড়নে বৃস্তচ্যুত হইয়া» ধরণীবক্ষে 
আশ্রয় লইল। পরক্ষণেই একটা হৃদযস্তস্তন হঙ্কারে নরশিরাসন! না'রীমৃষ্তি 
নিকটস্থ মৃৎ্পাত্র হইতে তরল পদার্থ লইয়া, সেই কুগডমধ্যে অর্পণ করিল। 
কুও প্রবলবেগে জলিয়া উঠিল। অনুচ্স্বরে দ্রুতগতি বারবার কি বলিতে 
বলিতে, বৃদ্ধা সেইমত কুগমধ্যে সেই জলীয় পদার্থ অর্পণ করিতে লাগিল। 
পেচক, মার্ডার, কুকুর এবং সর্প একতাঁনে নিজ নিজ ম্বাভাবিক রবে কঙ্ষটা 
প্রতিধ্বনিত করিতে উন্মত্ত হইল। ভীষণদর্শনা রমণী কোটরবদ্ধ ক্ষুদ্রক্ষে 
বারবার মলয়ার প্রতি দৃষ্টিদান করিতে করিতে সহদা গাত্রোথান করিল। 
কক্ষেরু একপ্রাস্ত হইতে একপ্রকার লতামূল লইয়া, সংস্ঞাশূন্যা প্রাণহীনার 
ন্যায় পতিত! মলয়ার নাসারন্ধে বারম্বার অর্পপপূর্ববক শেষ চারিগাছী রজ্জু 
লইয়া মলয়ার হন্তপদ দৃঢ়রূপে বদ্ধ করিয়৷ দ্িল। মার্জার এবং কুকুর 
আননে নৃত্য করিতে লাগিল, পেচক পক্ষবিস্তারে সেই নৃত্যে যোগদানে 
ক্ষান্ত হইল না। কাঁলকুটধারী ভূজঙ্গ নৃত্যশীল মার্জার-শরীর জড়াইয় 
ধরিল। মার্জাঁর কিছুই বলিল না। পরমুহূর্তে সেই ভীমদর্শনা নারী, 
মলক্মার হস্তপদবদ্ধরজ্দুচতুষ্ট় গৃহের চারিপ্রান্তে প্রোথিত কাষ্টকীলকে 
দুঢ়ক্ূপে এরূপভাঁবে বন্ধন করিল যে, সে হস্তপদ সঞ্চালনের আর কোন 
উপায় রহিল না। পরক্ষণে ত্বরিতহস্তে আর একটী লতামূল লইন্ পূর্র্বমত 
মলয়ার নাসারন্ধে ধরিবামাত্র উষার সমীরসংস্পর্শে নিদ্রিত কুস্থম যেরূপ 
হঠাৎ জাগরিত হয়, মলয়ার সেইমত জ্ঞানের সঞ্চার হইল। মলয়! দেখি- 
লেন, হস্তপদ্দ আবদ্ধ, সম্মুখে ভয়ঙ্কর দৃশ্য !_হুদয়ভেদী শ্বরে বলিয়! উঠি- 
লেন, “এ কি !-এ কি! কেন আমায় বদ্ধন করিলে ?--ছাড়িয়া দাও, 
ছাড়িয়া দাও) আমি অনাথিনী_অনাথিনী জননীর অনাথিনী কুমারী। 
মা!-মা!-মা 1 প্রাণ যার়-প্রাণ যাঁয়। ও£! ছাড়িয়া দাও, ছাড়িয়া 
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দাও। আমায় হত]! কে।র না-কোর ন11” মলয়ার সেই হুদয়ভেদী 
বরোপধনয়্ে্মিকক্ষ বিদীর্ণ করিয়া অনস্ত শূন্যে ছুটিল, কিন্ত সেই ভয়ঙ্করী 
নারীর হ্বধয় ০-ল,ন! | 

বৃদ্ধা পুনরায় ভীষণ হুঙ্কারে বলিল, “ভূল) ভূল, ভূল । একট] দিতে 
আর একট! দিয়াছি।» 

“পিশাচিনী !-পিশাচিনী!-_রাক্ষসী!- রাক্ষসী !_আমি অনাথিনী, 
আমারে হত্যা করিয়। তোর কি হইবে ?-3$1-_না।_-মা।--শেষ 
পিশাচিনীর হস্তে মরণ !_হ! গুরুদেব ! আমার অদৃষ্টে-"? 

জীবস্ত পিশাচিনীস্বরূপিণী বৃদ্ধ পরমুহূর্তে আর একটী লতামূল আনিয়া, 
সেই প্রাণভয়ে ভীতা! মলয়ার নাসারন্ধে ধৃত করিবামাত্র মলয় আবার জ্ঞান 
হারাইলেন। " 

“থসায়) আয়) আয়।” 

বৃদ্ধার আহ্বানে সর্প মলয়ার গলদেশ দৃঢ়রূপে বেষ্টন করিল, সারমেয় 
মলয়াঁর বামহস্তোপরি এবং মার্জাঁর দক্ষিণহন্তোপরি বিল, পেচক পক্ষ- 
বিস্তারে মলয়ার মুখমণ্ডল আচ্ছন্ন করিল। বৃদ্ধ! হুঙ্ক(ররবে কক্ষ প্রতিধ্বনিত 
করিয়া, কুগডমধ্যে পুনরায় সেই জলীয় পদার্থ দান করিবামাত্র অনল যেন 
কক্ষ দহন করিবাঁর জন্য ভীমমৃত্তি ধরিল। গরক্ষণে বৃদ্ধ। একটা মৃৎকলস 
মধ্য হইতে একথানি শাণিত ছুরিক! লইয়!, মলয়ার নিকট বসিয়া, অন্থচ্চ 
স্বরেকি উচ্চারণ করিতে করিতে, একবার মলয়ার অনাবৃত হাদয়ে এবং 
একবার ছুরিকাগাত্রে ফুৎকার প্রদান করিতে লাগিল। শেষ মলয়ার 
উদ্রোপরি একটা জানু রাখিয়া, সেই শাণিত ছুরিকা মলয়ার হুদয়ে প্রবেশ 
করাইয়। দিবার উপক্রমপূর্্বক ভীষণ হঙ্কারে “চাই, চাই, চ]ই, রক্ত চাহ, 
কুমারীর রক্ত চাই, হৃদপিও চাঁই। পূর্ণ হবে, এতদিনে বাগ্থাপুর্ণ হবে।”? 
বলিয়!, যেমন সেই শাণিত ছুরিক1 মলয়ায় হদয়ে বিদ্ধ করিবে, অমনি অক- 
স্মা বজজনিনাদে রব আমিল, “ম। 1” 

হতভাগা !--এমন সময়ে বাধা ।” বলিয়া, বিরক্তভাঁবে বৃদ্ধা! দ্বারদেশে 
ৃষ্টিদান করিল। পরমুহূর্তেই বেত্রপেটীকামস্তকে একটী বিরাটকায় ভয়- 
স্বর পুরুষমৃত্তি কক্ষমধ্যে প্রবিষ্ট হইল। 

, £হিতভাগ। ! এমন সময়ে বাধ । মুধে আগুণ তোর।” 

“হতভ।গি ! কেবল ঘরে বসে বসে খাবি, আর আমি প্রাগ দিতে যাঁব। 
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পোড়াঁকপালী ! আবার গালাগালি ।” আগন্তক মুখভঙ্গির সহিত এই কথা- 
বলিয়! শিরস্থিত পেটাক। নামাইয়1 রাঁখিল। | 

আগন্তক পুরুষের দেহ যেরূপ সুদীর্ঘ সেইমত বলি”, -7 ঘোর কৃষ্ণ, 
সর্ধাঙ্গ ঘন ঘন দীর্ঘ দীর্ঘ লোমাবৃত, মন্তক কেশহীন, চক্ষুদ্ধয় যেন জলস্ত 
লোহিত লৌহগোলকের ন্যাঁয়। নিকটবর্তী হইয়া সক্রোধে বলিল, 
*ব্যাপার খানা কি ?” পরক্ষণে সংজ্ঞাহীন! শয়ান! মলয়ার প্রতি দৃ্টিদানে 
কহিল১ «এ কি ?- একে কোথায় পাইলি ?” ক্রোধের স্থলে বিস্ময় আপিয়া 
আগন্ধকের হৃদয় অধিকার করিয়! লইল। 

বৃদ্ধ ক্রোধে গর্জন করিতে ল।গিল। 

নআবচনে সোৎসুকে আগন্তক কিল, “মা !_ মা!--একে তুই কোথাদ্গ 
পাইলি ?” 

“তোর সে কথায় কাজ কি?” 

“রাগ করিস কেন মা?-আজ কত কি এনেছি। এই দেখ” বরিয়। 
পেটাকার প্রতি অঙ্গুলীনির্দেশ করিল । 

«আরে ক্ষেপা, আজ এই কুমারীর বুকের রক্ত দ্রিয়ে হোম করব) 
বুঝেছিপ, মনস্কামন সিদ্ধ হবে।” বলিয়। বৃদ্ধা গর্জন করিল। 

মলয়ার রূপ দেখিয়াই আগন্তকের হৃদয়ে অননুভূতপুর্র্ব ভাবের উদয় 
হুইয়াছিল। এরূপ সুন্দরী সে ইহজন্মে কখনও দেখে নাই। নরকের 
কীট পরিজাত দেখিবে কোথায়? নয়নভরিয়া মলয়াঁর রূপ দেখিয়া! দেখিয়া, 
বলিল, “না, ম। !-তা৷ হবে না। তুই একে কাঁটিতে পারিবি না-_আমি 
কাটিতে দিব ন1।” 

হষ্কার করিয়! বৃদ্ধা বলিল, “কেন ?” 

“আমি একে বিয়ে করব) এ তোর রাও! টুকটুকে বৌ হবে। মা! 
তুই একে কাটিন না।” 

আগন্তক বৃদ্ধার পুত্র, সন্বোধনে তাহা পাঠকগণ সহজেই অনুমান 
করিতে পাঁরেন। বৃদ্ধা উত্তরে বলিল, “আরে ক্ষেপা! তাকি হয়? এ 
এমন স্থুন্দরী-পরমান্ন্দরী--রাঁজার রাণীর মত হ্ুন্দরী, তোকে নিয়ে এ 
ঘর করবে কেন? 

“কেন করবে না?” দস্তভের সহিত ভীরতেজে বৃদ্ধানন্দন কছিল। “কেন 
করিবে না ?তুই তবে কিমের মন্ত্র শিখিলি?-তুই আমার বধাঁপকে বশ 


পা? 
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করে রাখতে পেরেছিলি, আর একে বশ ৰরে দিতে পারিবি না? আমি 
একে বিয়ে স্থরবই করব । ফাঁড়কাকে কি পাকা আম থায় না?" 

£চওা ! ভোরসুথে আগুন ! তেলে কি জল মিশে ?” 

আগস্তকের নাম উগ্রচণ্ড মাত। আদরে চও1 বলিয়া! ডাকে । কথাট! 
চণ্র কর্ণে গেল না। চও ক্রতগতি পেটীক1 মধ্য হইতে কনকরঞ্িত 
মহামূল্যবান বসন, হীরকহেমালঙ্কাররাশি এবং বছল ন্বর্ণরৌপ্যমুদ্র! বাহির 
করিতে করিতে সগর্ন্বে বলিতে আরস্ত করিল, “একটা নয়, ছুটা নয়, 
আজ তিন তিনটা খুন করেছি। এই দেখ কত কি এনেছি।” 

বৃদ্ধার নয়ন জুড়াইল। মলয়ার উদর হইতে জান অপস্থত করিয়া, 
সেই রদনহীন বদনে হাস্য করিতে করিতে বলিল, “ভ্যালারে মোর বাপ।, 
নে, ভোর বৌকে তুই নে।” | 

বৃদ্ধ! ছুরিকা ফেপিয়া, চ কর্তৃক আনীত দ্রবাদি সযত্বে লইয়া, কুণ্ডের 
আলোকে দেখিতে লাগিল । পেচক, সর্প, মার্জার এবং সারমেয় মলয়াকে 
ত্যাগ করিয়া, বৃদ্ধার নিকট আগিয়া বসিল। চও অনীম আনন্দে মলয়ার 
বন্ধনগ্রস্থী খুলিতে খুপিতে বলিল, “ম] ! এ যে মড়ার মত পড়ে, একেবারে 
মারিস নাই ত?” 

“না! বাপ! মারিলে মন্ত্রসিদ্ধ হবে কেন? জেয়াস্ত কুমাঁরীর গরম রক্ত 
চাই, তা নইলে কি নিদ্ধহয়? ভাল বাপ চও1! আজ কোথায় এ খেলা 
খেলে এলি যাছ?* 

«একটা নয়, ছটা নয়, তিনটা, তিন তিনট| মানুষকে আজ যমালয়ে 
পাঠিয়ে তবে ও গুলো এদেছি। আজ নগরে বড ঘটা, কে কারে দেখে 
ভারঠিক নেই। সকলেই তামাসা দেখতে বেরিয়েছে, স্থযোগপেয়ে একট। 
বাড়ীতে ঢুকলেম। বাড়ীতে কেউ ছিল না, কেবল ছুটা মাগী আর 
একটা বুড়ো চাকর। তিনটের কান্ধ শেষ করেই এ গুলা নিয়ে 
দৌড়।” 

“আর বুদে! ?” 

“বুদোর দফা! আজ রফা হয়ে গেছে।” 

“সে কিরে ?-রফ! কি?” 

“ «আর তারে দেখতে পাবিনি।”” 
“জ11-- মাসে কিরে ৮৩1? বুদে! কি নে ?* 
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ওরা 
“বুদ! আমারই সঙ্গে বাড়ীর মধ্যে ছুকেছিল,কিস্ত ব্যাটা যেমন হাবা-- 


যেমন পেটুক, তেমনি ফল পেয়েছে।” 
এখুলেই বল না 1_হয়েছিল কি ?” | 
পছুজনে একট। ঘরের মধ্যে ঢুকেই দেখি যে, নাঁনান রকম খাবার 
সাজান রয়েছে। বুদো আসল কাজ ছেড়ে দিয়ে থেতেবসে গেল! 
আমি যতই বারণ করি, যতই উঠে আসতে বলি, তই ব্যাটা দুহাতে 
থাবার নিয়ে নাকেমুখে গুজে কেবল হু' হঁকরতে থাকে । শেষ আমি যখন 
আর একট] ঘরে গিয়ে কাজ শেষ করে চলে আমি, তখন দেখি যে, বুদো 
খাবারের ঝুড়ি মাথায় করে আসচে। দুজনেই একসঙ্গে তাড়াতাড়ি নামলেম) 
দরজার কাছে এসে দেখি যে, ছুটে। লোক থোঁল! তলোয়ার হাতে আমাদের 
দিকে দৌড়ে আসছে । আমিত নিজেত্ধ তলোয়ারে একজনের মাথা সঁ! 
করে উড়িয়ে দিয়ে বেরিয়ে পড়লেম, কিস্তু ফিরে দেখি যে, আর একজনের 
তলোয়ারের চোপ বুদের কাঁদে পড়ল। খাবারের ঝুঁড়িসুদ্ধ বুদে! অমনি পড়ে 
গেল। মনে করলেম, বুদ্দোর মাথাটা কেটে নিয়ে আসি, কিন্তু চখ্সের পলক 
. ফেলতে না ফেলতেই দেখি যে, আর একজন লোক বর্ধাহাতে নিয়ে মার 
মার করতে করতে দৌড়ে আসছে; আপনার প্রাণ যায় দেখে, তে! 
দৌড়দিয়ে পাঁড়া পার হয়ে ডুব মারলেম।” চগ্ড দত্তের সহিত নিজ 
সহযোগী দস্থ্য বুদৌর ভাগ্যবৃত্বান্ত বিবৃত করিয়া, অটৈতন্য। মলয়ার প্রতি 
আবার সতৃষ্ৃষ্টি নিক্ষেপ করিল। 
“যাঃ। এতদিনের পর বুদে! গেল! ভাল বুদে! যদ্দি নামরে 
থাকে ?” ও 
«ভালই ত ! আরাম হয়ে ফিরে আসবে, আঁবার তুই তোর বনপোঁকে 
দেখতে পাবি। নইলে যে দেখা দেখেছিস, সে-ই শেষ দেখ1।৮ 
চণ্ডের সহযোগী বুদে। বৃদ্ধার ভম্লিপুত্র। 
“ভাল বাপ চণ্ডা ! বুদে। বোনপোই হক, আর যাই হউক, সে যদ্দি না 
মরে থাকে, তবেত ঘোর বিপদ ?* 
“কিসে ?” - 
«“সেত একটা আভ্ত গাধা। হাঁবার শেষ, খেতে পেলে আর কিছুই 
চাঁয় না। রাঞ্ছার লোকের যদ্দি তাকে ধরে পেটের কথা সববার করে. 
নেয়, তবেই ত আমাদের সর্ধনাশ। তবেই ত আমাদের এখানকার 
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এন্কালের বাস উঠল! তবেই ত আমাদের প্রাণনিয়ে টানাটানি হঝে»-_ 
তবেই ত আমাদের ছলচাতুরী লুকোচুরি বেরিয়ে পড়বে ? 

“আমি কি করব? তুই হতভাঁগীই ত সকল নষ্টের গোড়া। তু-ই 
ত তাকে আমার সঙ্গে আজ পাঠিয়ে দ্রিছলি।* 

“ভাল; যখন দেখলি তার বাচবার আশা! নেই, তখন তুই কোঁন্‌ তাঁর 
মাথাট। কেটে আনলি ?” 

সক্রোধে গিংহগঞ্জনে চও বলিয়া! উঠিল, “তার মাথাটার জন্যে আমার 
মাথাট। দিরে আসলেই ভাল হত, ন। ?--তোর আর ভত ভয়ে কাজ নেই। 
এখানে ছুপুরুষ স্থথে কাটালেম, কেউ ঢুকলো না, আর আছ বুদোর 
কথায় রাজার লোক এখানে আসবে । এ পিশাচগড়ের নামে ছেলে বুড়া, 
বার দস্থার প্রাণ কাপে; এখানে আবার মানুষে সাধ করে মরতে ঢুকবে!” 

জীবস্তপিশাচিনীম্বরূপিণী বৃদ্ধা--জীবস্ত রাক্ষসাককাত চতের সন্মুথে 
মলয়। আজি যে স্থলে পতিত, ইহার নাম পিশাচগড় । গোৌড়ে বোদ্ধশাননা- 
রম্তের বহুশতবর্ধ পুর্ব এই স্থলে একটী হিন্দু-দেবমন্দির বিরাঁজিত ছিল। 
সনাতন আধ্যধর্ম্ের প্রথম প্রধান শত্রু বৌদ্ধগণ গৌড়ে প্রবিষ্ট হইয়াই হিন্দূ- 
দিগের এই প্রাচীন দ্েেবালয়টা বিগ্রহের সহিত একেবারে বিনষ্ট করিয়। 
ফেলে । সেই সঙ্গে সঙ্গে কতিপয় হিন্দুপুরাহিত এবং অন্ুচরও অনন্ত 
যাতনাভোগের পর বিজেত! বৌদ্ধদিগের দ্বারা শোচনীয়রূপে এই মনির- 
মধ্যে নিহত হয়। পবিত্র মন্দিরমধ্যে ব্রাঙ্গণ পুরোহিভগণের অপথাত 
মৃত্যুতে গৌড়ের হিন্দু অধিবাসিগণ মহাভীত হইয়া উঠেন । অচিরেই নগর- 
মধ্যে জনরব উঠে যে, নিহত দ্বিজদল পিশাচসৃর্ভিতে এইস্থলে অবস্থান 
করিতেছে । দেই মময় হইতেই ইহ। পিশাচগড় নামে অভিহিত হইতে 
থাকে। প্রাণভয়ে রজনীতে ৰ| দিবসে হিন্দু বা বৌদ্ধ কেহই ইহার সীমানা 
দিয়াও গমন করে না। 

অদ্ধ শতাব্দী অতীত হইল, কাঁলজজ্ব। নামক এক দুর্দান্ত দ্য একদ। 
সদলে দূরাঞ্চল হইতে গৌড়মধ্যে দন্থ্যতা করিতে আইনে । ছুাগ্যৰশঃ 
কালজজ্ঘ। সেই দন্থ্যতাকাঁলে অনুচরবর্গের সহিত ধৃত এবং কারাধদ্ধ হয় 
কালজজ্ৰ। একদা] স্থযোগপ্রাপ্তে কারাগার হইতে পলায়নপুর্বক প্রাণভগ্নে 
এই পিশাচগড়ে আসিয়া! রজনীতে আশ্রর লয় । কালজজ্ব। তখন জানিত না। 
যে, এই পিশাচগড়ে মরণতয়ে কেহই প্রবেশ করে না এবং জন়ব যে, ইহার 
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মধ্যে জীবন্ত পিশাঁচদল বিহার করিয়া থাকে । কাঁলজজ্ঘ! ছুই দিবসকাল পিশাঢচ- 
গড়ে গোপনে অবস্থান পুর্ব্বক এই স্থাঁনটী নিতান্ত নিভূত দেখিয়া এবং তৎ- 
গরে এই স্থানে কেহই প্রাগভয়ে প্রবেশ করে ন! শুনিয়া, কিছুদিন পরে 
সপরিবারে আসিয়। এইস্থলে বাস করে। জর্ধনাধারণের ভীতিগ্রদদ এই 
নিহত স্থলে সচ্ছন্দে বাম এবং রজনীতে নগরমধ্যে দশ্থ্যবৃত্তি ঘার! কাল- 
জজ্ঘ। জীবিকা যাত্রা নির্বাহ করিতে থাকে । পঞ্চবিংশতিবর্ষ অতীত হইল, 
কালন্জ্ব| কালকবলে নিপতিত হইয়াঁছে। 

যে ভয়ঙ্করী বৃদ্ধাকে পাঁঠকমণ্ডলী নিরীক্ষণ করিতেছেন, এই বৃদ্ধ। সেই 
কালজজ্ঘর প্রেয়পী; আর ভীমকায় পুরুষ উগ্রচণ্ড কাঁলঙজ্ৰের প্রিয়তম 
.পুত্র। সর্বসাধারণকে ভয় প্রদর্শন জন্য চণ্ড নিজ পিতার ন্যায় প্রতি 
অমাবশ্যা রঙ্গনীতে ভগ্রমন্দির-স্ত,পের উপর অগ্নি প্রজলিত করিয়। দেয়, এবং 
বিকটরবে চিৎকার, মার্তনাদ করিয়া, পিশাচগড়ে যে আজি পর্য্যস্ত সত্য 
সতাই পিশ।চ রহিয়াছে, সাধারণের এই সংস্কার প্রবল করিয়! দিতে ক্ষান্ত 
নহে। গৌড় এবং উপনগরের সকল শ্রেণীর লোকেরই বিশ্বাস যে, পিশাচ- 
গড়মধ্যে প্রবেশচেষ্টা করিলেই মরণ নিশ্চয়। যদি কখন কোন অসম- 
সাহসী বীর এতন্মধ্যে প্রবেশের চেষ্টা করে, তাহ! হইলে, চারিদিকের 
প্রাকার যেরূপ ঢালু এবং সমুচ্চ তাহাতে তছ্‌পারি দিয়! গমন সম্পূর্ণ অসম্ভব । 
একটামাত্র প্রাচীন দ্বার এক্ষণে সুড়ঙ্গাকারে পরিণত ; তাহাও প্রস্তর দ্বার! 
এবূপ ভাবে আবৃত যে, সে স্থলে যে দ্বার আছে, সহম! কাঁহারই এমত 
বিশ্বাস হয় না। যদিও কেহ পাঁষাণথও অপস্থত করিয়া, প্রবেশের চেষ্টা 
করে, তাহ। হইলে ভীষণদর্শন বিষধরগণ সেই ুড়ঙ্গমুখে অগ্রসর হইয়া, 
প্রবেশার্থির জীবনাশ! একেবারেই বিলুপ্ত করিয়া দেয়।. পাঠকগণের 
স্মরণ থাকিতে পারে, বৃদ্ধ যৎকালে মলয়াকে লইয়া, এই নুডঙ্গপথে প্রবেশ 
করে; ততৎকালে: “যা, যা, যা, চলে যাঃ চলে যা” বলিয়াছিল, যে কথার অর্থ 
মলয়! বুঝিতে পারেন নাই, তাহা! আর কিছুই নহে, বৃদ্ধ! স্ুড়ঙ্গমুখস্থ বিষধর 
সর্পদিগকে সরিয়া ষাইতেই বপিয়াছিল। বৃদ্ধ। সর্পবশীকরণ মগ্্র বিলক্ষণ 
চানিত। 2 

উগ্রচ-গু এই পিশাচগড়মধ্ো নিরাপদে অবস্থানপূর্ব্বক দস্থাবৃত্তির দ্বার! 
জীবনাতিবাহিত করিতেছে । গভীর রজনীতে বহির্গত হইয়া, রজনীত্তেই 
প্রতাণত হয়' বুদ্ধ) উগচও এবং পাঠকগন যে বুদোর নাম শ্রাণ করিলেন, 
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ইহার! কেহই দিবসে এই গড় হইতে বহির্গত হয় না। চল নিজ জননীর 
নিকট হইতে যাছুকরণ, বশীকরণ, মারণ, উচ্চাটন, বিষহরণ, প্রভৃতি 
অনেক মন্ত্র এবং বহুল লতা, মূল প্রভৃতির দ্রব্যগুণতত্ব শিক্ষা করিয়াছিল। 
সেই মন্ত্রবলে এবং দ্রব্যগুণবলেই বৃদ্ধ। আজি মলয়াকে লইয়! এই লোমহর্ষণ 
অভিনয় আরম্ভ করিয়াছে। 

অচৈতন্যা মলয়ার হস্তপদবন্ধন উন্মোচন করিয়1, প্রজলিত রক্কিম- 
নয়নে বিবৃত মুখভঙ্গির সহিত উগ্রচণ্ড নিজ জননীর প্রতি কঠোর দৃট্টিদানে 
বলিল, “হতভাগী !--এমন বেঁধেছিস যে, গায়ের রক্ত ফুটে বেরুচ্চে ।__ 
মুখে আগুন তোর ।” 

বিশ্ময়ব্যঞ্জকভাবপ্রকাশে বুগ্ধা কহিল, "সে কিরে বাপ ?-_বিয়ে না হতে, 
হতেই এই, বিয়ে হলে, ন। জানি তোর বুড়ো মার কি দশাই করবি।” 

«“করবই ত, তোকে জেয়ান্তে স্বর্গে পাঠাব। দেখ দেখি, যে খানে যে 
থানে বেধেছিস; রক্ত ছুটে পড়ছে এন 

«বাবা! বৌ এমনি জিনিসই বটে; ।” বৃদ্ধ! মনে মনে বলিল, “সর্বনাশ ! 
এরই মধ্যে এই, রাক্ষমীটার সঙ্গে বিয়ে হলে, দেখছি তবে আমাকে কোন্‌ 
দিন সত্যি সত্যিই গলাটিপে মেরে ফেলবে। এটাকে আর আস্ত রাখা হবে 
না, আজই কাঁজ শেষ করতে হবে।” 

বৃদ্ধা যে সমন্ত লতা, মূল এবং পত্র সংগ্রহ করিয়া, নিজ অভিষ্টকার্যয 
সিদ্ধ করিয়! থাকে; যে যে লতা, মূল এবং পত্রের যে যে গণ, উগ্রচণ্ড ততৎসম- 
স্তই নিজ মাত।র নিকট দীর্ঘ সহবাসে শিক্ষা করিয়াছিল। সে সহস! 
কক্ষের একপার্খ হইতে একপ্রকার মূল লইয়া, ভ্রতগতি মপয়ার নাপারদ্ধে 
ধরিল। বুদ্ধ! পরক্ষণেই হুস্কাররবে অন্যবিধ তরল পদার্থ কুণ্ডমধ্যে নিক্ষেপে 
অগ্নি নির্বাপিত করিয়া! দিল, কক্ষটী পুনরায় ঘনঘোর অন্ধকারে সমাচ্ছ্ন 
হইয়া গেল। কেহই কাহাকে দেখিতে পাইল ন1। 

কয়েক মুহূর্তের মধ্যেই আবার মলয়ার চৈতন্য সঞ্চার হইল । “মা ।-- 
মা!_ম1!” বলিয়া, নয়ন উন্লীলনপুর্রবক মলয়া দেখিলেন, চারিদিকে 
বিভীষণ অন্ধকার । 'সভযবে কম্পিতকঠে বলিয়া উঠিলেন, “কোথায় ?-- 
আমি কোথায় ?--এই না পিশাচিনী আমার হস্তপদ দারুণবন্ধানে আবদ্ধ 
কন্সিয়াছিল?_-এই না পিশ।চিনী আমাকে ভীবস্তে আহার করিবার জন্য 
উদেগ করিয়াছিল /_ কোথায় £-আমি এখন কোথায়? এ কি ঘোঃ 
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অন্ধকারময় নরধকুও ?-ন| যেই পিশাচিনীর পাপপুরী ?--আমি 
কোগার £-মা!-দা!তোমার আদিরিণী মলয়ার ভাগ্যে এই ছিল? 
এই নরককুণ্ডে_পিশাচপুরীতে অবশেষে আমার মরিতে হইল 1-হা 
দেণাদিদেব !_হ1! অশেতোঁষ !-হা অনাথনাথ !- ছ:£খিনী-চির- 
ছুঃখিনী-জনমছুঃখিনীর গ্রতি কেন দেব! এত নিদয়? হা প্রতে।! 
তোমার সেবায় জীবনার্পণ করিয়াছি--একমাত্র তোমার চরণই আমার 
সন্ধল, নাথ! দেখ! দ্াও__এ বিপদে-_রুদ্রমৃর্তিতে ছুংখিনীরে একবার দেখা 
দাও | হা] 1 নিরাশ।_নিরাশ।-উঃ !-কি ভয়ঙ্কর অন্ধকার !--ও 
আবার কি ?-_কাহার শ্বাসশব শুনিতে গাই ?-কেরে ?--কে তোরা ?-- 
,তোরা কি নরকের কীট ?-কে ?--হা!-তোর! কি আমার মত জীবস্তে 
নরককুণ্ডে গতিত ?-_হা! ভগবান !--হা পশুপতি !- প্রাণ যায়--* 

“ভয় নাই। হতভাগী তোমায় কাটবে বলে বেঁধেছিল, আমি এসে--” 

“কে তুমি ?-কে তুমি প্রাণদাঁতা ?--দাতাকর্ণ ?- বীরেন্দ্র ?--না_ 
ন1--কে তুমি ?” প্রগাঢ় অন্ধকাঁরে কাহাকেও দেখিতে না পাইয়া, মলয়া 
গাগ্রহে আবার বলিলেন, “কে তুমি ?” 

মলয়্ার কাতর গ্রশ্নে কোন উত্তরদান ন। করিয়া, উগ্রচণ্ড নিজ জননীকে 
লক্ষ্য করিয়! বলিলঃ “হতভাগী ।_ জাল, তোর কুণ্ড জাল) নইলে এখনই 
তোর মুণ্পাত কোরব।” পরমৃহূর্তেই নিকটস্থ হইয়া, দ্বি্ুণ বলের সহিত 
উগ্রচও, বৃদ্ধার হস্ত ধরিল। বিষম বেদন। পাইয়া, বৃদ্ধা, বলিয়া উঠিল, 
“ছাড়, ছাড়, ছাঁড় বাপ !- বুড়ে। মা-বুড়ো নত জন্যে এর মধ্যেই 
এই- ছাঁড়, ছাঁড়, জালি_ জালি-_-” 

পরমুহুর্তেই অগ্নিকুণ্ড আবার প্রলিত হইল। মলয়া দেখিলেন; সেই 
হৃদয়ন্তস্তন বিভীষণ দৃশ্য ! মলয়র প্রাণ কীপিল। সভয়ে বলিয়। উঠি- 
লেন, “হা !_এ যে সেই পুরী, সেই পিশাচিনী-সেই নরককুণ্ড--কে 
তুমি অভয় দিলে ?_এ নরককুণ্ডে কে তুমি? নিষ্ঠুরতার জলন্ত মন্দিরে 
কে তুমি দয়ার দূত?” হ 

4এ বুড়ী হতভাগী আমার মা 

এজ !-পাধাঁণীর উদরে নির্বরের জন্ম ! প্রাণদাত1 1” বলিতে বলিতে 
মলয় করজোড়ে রোদনব্দনে করুণবচনে কহিলেন, «আমি অনাধিতী, 
আম]র শশী অনাথিনী_এ অগতে আমাদের কেহই নাঁই--" ৃ্‌ 
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“ভয় কি? কাদ কেন?" বাপাদানে উগ্রচণ্ড কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া 
বলিল, “ভয় কি? কা কেন? তোম|র প্রাণ বাচিয়েছি, যতদিন বাঁচব, 
আমার প্রাণদিয়ে তোমার প্রাণ বাচাব। কিন্তু আমার একটী কথা 
রাখতে হবে ?” | 

“কি কথা ?_কি অঙ্ুরোধ ? তুমি আমার প্রাণ দিয়াছ, তগবাঁন তোমার 
মঙ্গল করিবেন |” 

«কথাটা কি, তোমায় আমায় বিয়ে । সুখে ঘরকন] করব । নইলে এ 
বুড়ীই তোমার বুকে বিষের ছোর! বমিয়ে, তোমায় জেয়াস্তে জালিয়ে 
মারবে |” 

হিমাঁদ্রির উচ্চতম শিখর হইতে মলয় মেন সহসা জলির অন্তস্তলে 
নিপতিত হইলেন | ওঃ ! যমদূত ! তুমি সাক্ষাৎ যমদূত!_এই নরককুণ্ডের 
বিষধর কীট । হ। ভগবান !--হা সভীগতপ্রাণ শঙ্কর! একি! আমায় 
কোথায় আনিলে ?_কোন্‌ নরককুণ্ডে ফেনিলে? ওঃ! আমার আনৃষ্ে 
জীবস্তে নরকঘাতন] লিখিয়।ছিলে? হা দেব! এই কি তোমার সেই 
অভয়দান ?-_নাই, আর আশা নাই। জননী!-জননী !_-অনাথিনী 
জননী ! দেখিলে না! মলয়ার অতৃষ্টে ভগবান কি লিপি লিখিয্নাছিলেন ?- 
শঙ্করী !- দাক্ষাঁয়ণী !-এই-কি তোমার দর! ?-_-অনাঁথিনী কুমারীর প্রতি 
এই কি তোমার দয়1?--দেবী !-তুমিই না! শিখাইয়াছ কিদ্ধপে প্রাণ 
ত্যজিতে হয়? দেবী!_-এ ঘোর বিপদে--এই নরককুণ্ডে_ পিশাচিনীর 
পুরীতে এ অনাথিনী কুমারী চায় কেবল তোমার শ্রীচরণ। মা সতী- 
প্রধান ! নাই, আশা নাই, সতীত্বরগ্ষার আর আশ! নাই--” মলয়] উন্মা- 
দিনীর ন্যায় বলিতে বলিতে, ভয়ঙ্করী বৃদ্ধা যে শাণিত ছুরিক! মলয্লার 
হৃদয়ে প্রবেশ করাইতে উদ্যত হইয়াছিল--উগ্রচণ্ড যে ছুরিকার দ্বার! রজ্জ. 
বন্ধন কর্তন করিয়। কক্ষতলে রাখিয়াছিল, নিমেষের মধ্যে মলয়। তাহ! 
লইয়া কম্পিতহস্তে নিজ কোমলহুদয়ে আঘাত করিলেন! রক্তত্রোত তীত্র- 
বেগে সেই জলস্ত অগ্নিকুণ্ডে-ভীষণ্দর্শন| বৃদ্ধার বদনে- সাক্ষাৎ কালাগ্তক 
স্বরূপ উগ্রচণ্ডের অঙ্গে_ পেচক-সর্প-সারমেয়-মার্ঞারের গাত্রে পড়িল এবং 
সেই মুহূর্তেই জলদক্রোড়ষ্ট সৌদ।মিনীর ন্যায় মলয়ার ললিততন্ু কঙ্ষ- 
. লে পতিত হইল। 


১১৮ বীরবরণ 


অস্টম পরিচ্ছেদ । 


যে বাসন্তী পূর্ণিমার পূর্ণশশী গগণপ্রাঙ্গণে ভারকাঙ্গনাপরিবৃত হইয়া, নিশির- 
সঙ্গে রঙ্গেভঙ্গে প্রকৃতির অঙ্গে সুধার তরঙ্গ ঢালিতে ঢালিতে দেখিয়াছিলেন, 
বনবিহঙ্গিনী মলয়! নিব্বীণকানন হইতে শৃঙ্খলমোচনে পুনরায় বনের 
দিকে ছুটিল, দেই বাসন্তী পূর্ণেন্দু নিশিশেষে দেখিতেছেন, বীরেন্দ্রের ক্ষত 
উদ্যানবাটাকার নিভৃত কুথ্চমধ্যে পাঁধাণবেদীকায় শয়ন করিয়া একটী রমণী। 
রমণীর আকর্ণবিস্কারিত নয়নযুগল অন্তগমনোন্ুখ চাদের পানে, শশীর পূর্ণ- 
দৃষ্টি রমণীর সেই কমনীয় মুখের প্রতি। শান্তি চাহিতেছে নুধা সুধা চাহিতেছে 
শাস্তি । মৃছ্মূছ হাদিয়! হাদিয়া, বিধুর গ্রতি চাহিয়। চাহিয়া রমণী বলিল, 
“শশী! আমি তোমায় বড় ভাল বার্সি-তোমার হুধামাথা! রূপরাশি 
আর জগৎ্ভর! মধুর হাসি বড় ভালবাদি। চাদ! কেনতুমি রজনীতে 
দেখা দাও? ফুলের মত তোমার প্রাণ নরল উদার; রাজার প্রাসাদে-_ 
অনাথের পর্ণকুটীরে-_নির্জনকাননে--গভীর গহনে-অপার সাগরে--গ্রাঁমে 
কি নগরে, যে খানেই যাই, দেখিতে পাই তোমার এ মুখর! হাসি। 
চাদ! যে তোমায় চায় না, যেতোমায় দেখেও দেখে না, তাহার প্রতিও 
ভূমি হালিয় হালিয়া, স্ুধার তরে তাহাকে ভাসাইয়। দাও। এমন সরল- 
প্রাণ এই ফুল ব্যতীত আর কার আছে চাদ?--আবার বলি শশী! তুমি 
কেন দিনে দেখা দাও না? মানুষগডুলা জাগ্রতাবস্থায় তোমার এই সরল, 
উদ্দারপ্রাণের সুধার খেল! দেখিয়া, শিক্ষা! করুক, এ জগতে সকলের প্রতি 
কেমন সমাঁনচক্ষে দেখিতে হয় ।% ৫ 7 শিপ 
বামস্তী মলয়ামারুত আসিয়া, কুপ্স্থ লতাপলব নাচাইয়। যেন রমণীর 
উক্কি সমর্থন করিয়। গেল। দেখিতে দেখিতে শশী যেন পশ্চিমপ্রান্তে 
ঢলিয়। পড়িলেন। সম্মুখস্থ নবমুকুলিত আম্মবৃক্ষ শশীকে শয়ান৷ রমণীর 
নয়নান্তর করিয়। দ্িল। রমণী উঠিরা বসিলেন। আবার শশীর হাসিমুখ 
খানি রমণীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। দেই নীরব নিশীথে নিভৃতকুঞ্জের চারি- 
দিকে-বীরেন্্র উপরিতলের যে কক্ষে শয়ন করেন, মেই কক্ষের বাভারন্ধ-.. 
ভিসুখে- শেষ হানাময় এশীর প্রতি অনিমেষ নয়নাপণে রমণী. গাহিল,--, 
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(রাশিপী বাহার--তাল একভাঁল।1) 
“চারুরূপরাশি, মধুমাঁখ। হাসি, 
বড় ভালবাসি, শশী ! 
নিশীথে নির্জনে, নিরথি নয়নে, 
ফুল্লফুলবনে, বলি । 
হেনিশীবিলামী! জানত উদ্দাসী, 
অমিয়পিয়ালী, দাসী-_ 
গগণে গগণে১ কিফল ভ্রমণে? 
বস হদাসনে, আসি ।৮ 
নিশীশেষে সুধাংশুর শেষ সুধাকরতরঙগগায়িত কুঞ্জে রমণীর সংগীতস্থধা- 
লহরী বিহঙ্গকুলকে জাগরিত করিয়! তুলিল। কোকিলের কুহুম্বরে 
পাপিয়ার পিউ রব মিশ্রিত হইয়া, যেন মৃদ্হাসিনী উষাকে সাদরে বরণ 
করিয়৷ লইল । রমণী দেখিল, ডূবিল-_ডুবিল--পশ্চিম জলধিজলে হৃধার শশী 
ডুবিল ! 
মধুময়ী উষার সঙ্গে সঙ্গেই ন্িগ্ধ সমীরণ আসিয়া, সেই ক্ষুদ্র কুজের 
পুষ্পিত পাঁঁপপুজ্রের কাণে কাণে যেন কি প্রাণের কথ! কহিতে মআরম্ত 
করিল। মাতোয়ারা অনিল চঞ্চলচরণে কুস্থমকোমলমুখচুম্বনে চারিদিকে 
ছুটিল। রমণী দেখিল, একটী মলিকাকলিক1 নবোঁঢ়। বালিকার ন্যায় 
পতিসমক্ষে অবনতশিরে রহিয়াছে, মলয়ানিল যেন সাদরে সোহাগে বৃক্ত 
ধরিয়। কলিকাকে ভাগরিভ করিবার চেষ্টা করিতেছে। রমণী সেই 
কুহুম-সমীর খেলা দেখিয়। দেখিয়া, বীরেন্দ্রের শয়নকক্ষের মুক্তবাতায়নের 
প্রতি আবার দৃষ্টিদানে গাহিল -- 
(রাঁগিণী ফিঝি'ট খাশ্বাজ--ভাঁল একতাঁল1।) 
কও) কও, কওঃ 
ও ফুল! প্রাণের কথ। কও। 
ডালবাল যারে, পেয়েছ তাহারে; 
আনত-আননে ও ফুল! ফেনমানে রও? 
বিনে গোপনে, যতনে চুম্বনে, 
ডি সমীরণে জ্দাসনেঃ 
এ রর ল9ও)তুলেল ৮ 
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পপ উন পা সস 
সংগীত সমাপ্তির পর অদূরে পদ শব্ব আনিয়া, রমণীর কর্ণপটহে সংঘান 
করিল। রমণী চকিতনয়নে চারিদিকে দৃষ্টিদানে কুপ্তন্বারাভিমুখে অগ্রসর 
হইয়াই সম্মূথে দেখিল-বীরেন্্র। বীরেন্ত্রকে দেখিবামাত্রই উষার 
ঘুমন্ত ফুলের ন্যায় রমণীর আননপুষ্প যেন প্রন্যষ্টিত হইল। সহান- 
অধরে রমণী তগ্রবপ্তিনী হইতে ন। হইতেই বীরেন্দ্র যেন খিন্ময়বিজড়ি 
ভাবে বলিয়। উঠিলেন, «কে 1__মাধুরী 2-মাধুরী! তুমি যে এ সময়ে এ 
খানে ?* 

নীরদমুখী চাতকিনী যেরূপ নীরদগঞ্জনে ভ্তত্ভিত হয়, বীরেন্দ্র প্রশ্ন 
যেন সেইমত মাধুরীর হাদয়ে বিষম আঘাত করিল। মাধুরী শুন্যনয়নে 
বীরেন্ত্রের মুখগ্রতি চাহিয়। চাহিয়া! বিয়া পড়িল। হাম্যময়ী উষার 
নয়নে যেরূপ শিশিরবিন্দু নিপতিত হয়, মাধুরীর নয়নকোণে মেইমত অশ্র- 
বিন্দু আনিয়। দেখ। দিল। 

“মাধুরী ! আমার প্রশ্নের উত্তর দিতে না কেন?” 

«এ অনাখিনীর কি এ শান্তিনিকেতনে জনমের মত প্রবেশ নিষেধ ?” 
বলিতে বলিতে, মাধুরীর ছুইটা সরল উজ্জল নয়ন দিয়া, দর দূর ধাটে জল 
বহিতে লাগিল। 

বীরেন্দ্র অগ্রসর হুইয়1, মাধুরীর করধাঁরণে উত্তোলনপূর্্বক কোমলবচনে 
বলিলেন, «“আদরিণি ! কে বলিল এ খানে তোমার গ্রবেশ নিষেধ?” 
মাধুরীর বসনাঞ্চলে মাধুরীর নয়নমলিল মুছাইতে মুছ্াইতে, বীরেন্ত্র আবার 
কহিলেন, “মাধুরী! তুমি আমার কথায় কুদিলে ?--আমিত কাদিবার 
কথা কিছুই বণি নাই। তোমাকে গত রজনীতে পাঠাইয়াছিলাম, মলফ্ার 
নিকট থাকিতে, সেই জনাই এই প্রত্যুষে তোমাকে এ থানে দেখিয়াই 
জিজ্াঁস। করিতেছি ষে, তুমি এখানে কখন আসিলে ? ; 

মাধুরী নীরবে নতব্দনে সেই ঠগৈরিক বদনাঞ্চল-সুত্র ছিন্ন করিতে 
লাগিল। 

এতক্ষণের পর মাধুরীর দেই গৈরিক বসনের প্রতি বীরেন্দ্র দৃষ্টি পতিত 
হইল। বিস্ময়ে বলিয়। উঠিলেন, “মাধুরী !_এ কি !_এ ৰ্সন তোমায় 

কে দিল?- কোথায় পাইলে?” 

মাধুরী পুনরায় শূন্যনযনে বীরেন্দ্র গ্রতি দৃষ্টিদানে ৪ দ্আপনে 
কি রম্য কবিতেছেন?” ই ০1 
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“রহসা !- তোমার সহিত আমি রহুসা করিব? বল, ভুমি এ বগন 
কোথায় পাইলে ??, 

“আপনি কি জানেন না, আমি মলয়ার বসন পরিয়াছি 2” 

“কও কথ! 1” বিশ্বয়পূর্ণলোচনে বীরেন্দ্র কহিলেন, “কও কথা! কাল 
সেই সন্ধ্যার সময় তুমি গিয়াছিলে, আর আন্গ-এই দেখা; আমি কিনপে 
জানিব 1--ভাল, মলয়ার সংবাদ কি?” | 

নিব্বাণকানন হুইতে বহির্গত হইলে, মলয়ার ভাগ্যে কি শোচনীয় কাণ্ড 
ঘটে, গৌড়ের তাহা কেহই জানে নাই, সুতরাং মাধুরী তাহা কিরূপে 
জানিবে % মাধুরী ভাবিয়াছিল যে, মলয়! তাহার উপদেশমত নির্র্বাণকানন 
হইতে বহির্গত হইয়! ৰীরেস্ত্রের আবাসে আশ্রয় লইয়াছেন। সেই বিশ্বাসে 
প্রত্যুষে আসিয়! কুগ্ড মধ্যে বমিয়া, -দিবাগমের অপেক্ষা করিতেছিল। 
এক্ষণে বীরেক্ের উক্ত প্রশ্নে বিশ্মিত হইয়া! বলিল, “মলয়! ত নির্ব্বাণ- 
কাননে নাই ।” 

“নাই!” ব্যগ্রভাবে সোতম্থকে বীরেন্দ্র মাধুরীর হস্তধারণে বলিলেন, 
“নাই !-মলয়! নির্ধ্বাপকাননে নাই ? তৰে ভিনি কোথায় ?” 

£কেন ? এই খানে,_-আপনাঁর এই শান্তিনিকেতনে 1৮ 

“সে কি কথ।?- টড বন্দিনী, আমার এখানে তিনি কিরূপে 
আমিবেন ?” 

“তাহাকে যে আমি উদ্ধার করিয় দিযাছি। আপনার সন্তোষের--*' 

“উদ্ধার!” বাধাদ।নে বীরেন্দ্র কহিলেন, “উদ্ধার | তুমি উদ্ধার করিয়! 
দিয়াছ?__সেই ভীষণ নরককুণগ্ড হইতে তুমি কির্ূপে তাহাকে উদ্ধার করিলে?" 

মাধুরী ধীরে ধীরে মলয়ার উদ্ধারবৃত্তাস্ত ইসির পরিবর্ণন করিতে 
বিলম্ব করিল ন1। 

বীরেন্ত্র উৎফুলনবদয়ে শ্রবণ করিয়া! বলিলেন, “হ1 | মাধুরী ! কে বলে 
তুমি উল্মা্গিনী ?” 


“জগৎ।” 
“জগৎ তোমায় চিনে না।” 


- “আমার অনৃষ্ট 1” 
“জগতের ছুর্ভাগয। ভাল মাধুরী! ! তুমি মলয়াকে উদ্ধার করিয়া, কোগায়. 
রানি্ছ 27. 
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“আমি 1, বিল্ময়বিহ্বলচিত্তে মাধুরী বলিল, “জামি! আমি রাখি- 
য়াছি! আবার আঁপনি এই প্রশ্ন করিতেছেন? মলয়া রি গত রজনীতে 
সত্য সত্যই এখানে আসেন নাই ?” 

না” 

সে কি?-আম যে তীহাঁকে বলিয়াছিলাম যে) রাজপথের উত্তরদিক 
দিয়, বরাবর তোরণ উত্তীর্ণ হইয়া, আপনারই এই আবাসে আসিতে । 

"তিনি ত আসেন নাই। তবে কোথায় গেলেন ?” এ কথা বলিয়া, 
বীরেন মাধুরীর কোঁমলকরপরব পরিহায়ে উৎকঠিতহৃদয়ে- ধীরে ধীরে এক- 
মনে পাদবিহার করিতে লাগিলেন । | 

বীরেন্দ্রের সেই বিষাদবিষভাবদর্শঙ্ধে মাধুরীর হৃদয়ে যেন বেগে ঝটিকা- 
বর্ড বহিল। মাধুরী কাতরগ্বরে ছি, গ্না্াকর্ণ! আপনি কি আমার 
উপর রাগ করিলেন?” 

দাঁতাকর্ণ নীরব। আপনমনেই পুর্বামত কি চিস্তার সহিত আলাপ 
করিতে লাগিলেন। 

সোৎ্নুকে মাধুরী কিঞ্চিৎ অগ্রসর হঁইয়! আবার বলিল, “'অনাথশরণ ! 
আমি কি কোন অপরাধের কাধ্য করিয়াছি ?” 

এ কথাও চিস্তান্বি'ত বীরেন্দ্রের কর্ণে গেল ন। 

_. নবছূর্বাদলে পাতিতজান্ হইয়া, করযোড়ে মাধুরী আবার বণিল, 
এঅনাথশরণ ! আপনার সস্তোষেই আমার স্থুখ। আপনি সন্তষ্ট হইবেন 
ঝলিয়াই মলয়ার কথায় আমি সেই পলায়নের পরামর্শ দিয়াছিলাম। 
আপনি যে” এ 

মাধুরীর সেই কাঁতর আবেদন সমাপ্ত না হইতে হইতেই বীরেন্ত্র যেন 
চিস্তাবিতাড়িত হইয়! কুঞ্জ পরিত্যাগ করিলেন। মাধুরীর হৃদয়ে যেন 
একেবারে সহম্্র বজ্জ নিপতিত হইল। সেই প্রভাতীতপদরঞ্জিত কুঞ্জে 
বসিয়৷ মাধুরী দেখিল, যেন কাঁলরজনী আসিয়! তাহাকে ঘিরিল। দেই 
গভীর আধারে সজলনয়নে মাধুরী দেখিল। বীরেশ্রর তুরঙ্গারোহণে নক্ষত্র- 
গতিতে ছুটিলেন। ছিন্নফল লতার ন্যায় মাধুরী সেই নবদূর্বাদলে শন 
করিল। 
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“মার্থও ! গরচওমুক্তিতে ব্রহ্মা দগ্ধ করিবার অভিলাষেই কি তুমি মধা- 
গগণে উঠিয়াছ? গ্রত্যহই তুমি এইরূপে উর্ধে উঠ, কিন্তু আঁবার যে স্তোমার 
পতন হয়, তাহা কি ভুলিয়া যাও? তোমার সৃষ্টি হইল কেন ?-_উদয়, 
উত্থান, পতন এই তিনটা প্রারৃতিক মূলনীতি শিক্ষাদীন জন্যই কি তুমি 
সষ্ট নও?” দিবা দ্বিপ্ররে গৌড়নগরের পঞ্চক্রোশ উত্তরে এক বিশাল 
প্রান্তরে জনৈক সামরিক বেশধারী, দীপ্তদিনমণিকে লক্ষ্য করিয়া, মনে মনে 
এই প্রশ্ন করিতে করিতে অস্বারোহণে চলিয়াছেন। 

অশ্থের সর্ব্বশরীর শ্থেদশিক্ত, থলীনের ছুইপার্খ দিয়া ফেণপুঞ্জ বহির্গত 
হইতেছে। ধীরগতি দর্শনে বোধ হইতেছে, তুরঙ্গ) প্রভূফ্ে যেন বহুদূর 
হইতে বহন করিয়। আনিতেছে। অখটা ক্লান্ত। আরোহীর মুখমণ্ডলে ও 
সেইমত ক্লান্তির প্রত্যক্ষ চিহ্ন দেদীপ্যমাঁন। অদুরে জলাশয় দর্শনে সাম- 
টিক বেশধারী, সেই দিকে ই বেগে অশ্বকে চালনা করিয়! দিলেন। মুহুর্ত- 
মধ্যেই অশ্খ সরোঁবর-তীরে আসিয়! উপনীত হইল। আরোহী অবতরণ- 
পূর্বক অশ্বকে জলগানার্থ পরিত্যাগ করিলেন। সরোবরের অদূরে একটা 
বিশালদেহ অশ্বথবৃক্ষ বহুদুর বিস্তুত স্থান অগণিত শাখাগ্রশাখায় সমাচ্ছন্ন 
করিয়। রহিয়াছে দেখিয়া, আগন্তক শ্রাস্তিদূর অতিলাষে সেই পাদপতলাভি- 
মুখে চরণচালন| করিলেন। 

বিশ্রামার্থী সৈনিক অশ্বথবৃক্ষাতলে উপনীত হইয়াই দেখিলেন, অদ্রে 
নীরবে মুর্দিতনয়নে যেন ধ্যানে বসিয়া এক পুরুষ। ধ্যানস্থ পুরুষের 
মুর্তি লৌমা, ললাটে তশ্মত্রিপুণ্ডক, গলে কুদ্রাক্ষমালা। সৈনিকপুরুষ 
অকস্মাৎ সেই ধ্যানমগ্র মুর্তি দর্শনে কৌতুছ্লচিন্তে ধীরপদে নিকটে আলিয়া, 
উপবিষ্ট হইলেন। একমনে একদৃষ্টে কিয়ৎক্ষণ ধ্যানস্থ পুরুষের প্রতি 
চাহিয়া রহিলেন ॥ ধ্যানভঙ্গ হইল না। আগন্তক অধীরচিত্তে বহুক্ষণ অপেক্ষা 
. করিলে পর ধ্যানন্থ পুরুষ নগনোন্মীলন করিলেন। সৈনিক নতমস্তকে 
গুণামপুর্ব্বক ভক্তিপূর্ণনয়নে পুনরায় প্রশ্পুর্ণদষ্টি সংনত করিয়া পরহিলেন। 
উপনি পুরুষ দৈনিককে ধশণ করিয়া যেন খিশ্মিত হইয়া, তাহার 


১২৪ বীরবরণ। 


মুখগ্রতি তীত্রদৃষ্টিদানপূর্বক কোমলস্বরে প্রশ্ন করিলেন, “আপনার নিকট 
কি সরল সত্য উত্তর প্রত্যাশা! করিতে পারি ?, 

বিশ্রামার্থী বিনয়নত্রন্বরে বলিলেন, «“অন্যবিধ উত্তর আমি জাঁনি ন1।? 

*উত্তম। আপনি ভারতের এই ধর্থাবিল্নবসময়ে কোন্‌ ধর্মের আশ্রয় 
লইয়াছেন ? ৃ 

“যে জাতিতে জন্ম_-সেই জাতীয় সেই ধর্ম- পৈত্রিক সনাতন আধ্যধণ্ম 
আমার আতায়।” 

«বৌদ্ধপরিপ্লাবিত ভারতে কেহ কেহ আধ্যধর্দ্াবলন্বী বলিয়া! পরিচয় 
দেন বটে, কিন্তু আমি দেখিতেছি, তাহাঠঁদিগের মধ্যে অনেকেই আর্ধ্যধন্ম 
কাহাকে বলে, আর্ধ্যধন্ধের বিধান কি, তাহ! জানেন না। ধর্ম শব! 

'ভাহাদিগের মৌখিক কথামাত্র। কেক্চল বিধন্রার দাসত্ব আর সংসার- 
পালনেই ত্াহাদ্দিগের জীবন অভীত হই€তছে। তাহাদ্িগের মধ্যে অনে- 
কেই ন! হিন্দু, না বৌদ্ধ, না নাস্তিক, অঙ্কুত জীব। আপনি ত সেই শ্রেণীর 
অন্তর্গত নহেন ?” 

“আমার বংশের যেন কেহ কথন সেক শ্রেণীর অন্তর্গত না হয়।” 

“সন্তষ্ট হইলাম। ভাল, আপনার নামটা কি জানিতে পারি ?” 

“বীরেজ্ 

«বীরেন্দ্র 1” বিশ্ময়ভাবপ্রকাশে উপবিষ্ট ব্যক্তি কহিলেন, “বীরেন্দ্র! 
আপনিই কি গৌড়ে দ্বাতাকর্ণ নামে বিদ্দিত?--আপনিই কি দশ 
সহশ্রানীক ?” 

বীরেন্দ্র নতমস্তকে তাহাই স্বীকার করিয়। বলিলেন, “ক্ষমা! করিবেন, 
আপনি--?” 

“শৈব ব্রাহ্মণ । ভাল, আপনি গৌড়ের একজন মহোচ্চপন্নস্থ সন্ত্রাস্ত 
সৈনিক, কিন্ত আমি আপনাকে ধবধশ্মাঁর ক্রীতদাস* উপাধিদান করিতে 
বামন। করি। আপনি কি তাহাতে বিরক্ত হইবেন ?* 

দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া, বীরেন্দ্র কহিলেন) “না|” 

«কেন আপনি বিধন্মর ত্রীতর্দাস ?* 

দর্মা করিবেন, এ প্রশ্নের উত্তর দান করিতে এক্ষণে অঙমর্থ।* ' . ৮ 

“ভাল, আমি আর এ প্রশ্ন করিব না। আমি আপনাকে বিশ্বাস 
করিভে পাপি ?? 


বীরবরণ। ১২৫ 





£আপনার ইচ্ছা ।. উত্তয়ে অপরিচিত, সুতরাং আপনি আমাকে 
বিশ্বাস করিতে পারেন কি না, তাহ] -আপনার বিবেচ্য ।” 

“যদি আর্ধ্যরস্ড নিগ্কলঙ্কভাখে আপনার শিরায় শিল্পার প্রবাহিত হয়, 
যদি সরল সত্যভাঁবে আপনি পিতৃধর্্নের সেবা করেন, তাহ! হইলে উওয়ে 
অপরিচিত হইলেও বিশ্বীস করিতে. পারি। একটী জাতীয় শুভ বিষয়ে 
কি আপনি প্রতিজ্ঞা করিতে প্রস্তত ?* 

«বিষয়টা কি 1” 

“পরে বলিতেছি । আমাকে আপনি শক্রজ্ঞান করিবেন ন11,, 

"শক 1 খনি সে তয় করি না। এজগতে আযার শত্রু জানি, অন্য 
কেন্ছুই নহে। মন্গুষোর শক্র মন্গুষা নহ্ছে, মনুষ্য নিজেই নিজের শক্র ।*. 

“আপনার নিকট এ উত্তর প্রত্যাশ। করি নাই। ভাল, আপমি নাস্তিক. 
বৌদ্ধরাজের জীতদান ন! হইয়।, কেন সসধর্্মাবলস্বী: ক্মাধীন ফোন হিন্দু 
রাজের অধীনে নিযুক্জ হয়েন নাই ?” টি 

“কি । স্বাধীন !__স্বাধীন।_-জগতে স্বাধীন হিন্দুরাজ্য ! কি চমৎকার 
কথা !” পু 

উত্তর শ্রবণে সবিশ্ময়ে শৈব কহিলেন, “বলেন ফি? ন্বাধীন-হিগ্কুরাজা 
অশ্রতপুর্রব কথ|! ভারত চিয়দিন স্বাধীনতার জমিয়ময় ফলদস্ভোগ করিয়! 
আসিল-অনস্ত বীরাভিনয়ে--বীরদর্পে-_-বীরগর্ষে-.স্বাধীমভার' শ্রুবণ- 
তৈরব বিজয়রবে প্রকৃতি কম্পিত করিয়া, আধ্যজাতি ভারত শাসন ফরিক। 
আসিল, আর আজি আপনি বলিতেছেন, জ্বগতে স্বাধীনরাজা অক্রতপূর্ধ 
কথা ! চন্ত্রস্্য্যবংশের শ্বাধীনতার লীল! কি বিশ্ববির্দিত নহে? আধ্য- 
ভারতের স্বাধীনতার জয়গাথা কি সমগ্র জগতে প্রতিধ্বনিত হয় নাই? 
সত্য বটে, চন্ত্রক্ুধ্যবংশের সে প্রবল প্রতাপ. এখন নাই, সত্য বটে এই 
গৌড়ের ন্যায় ভারতের এক এক প্রান্তে বিধন্বী নাস্তিক যৌদ্ধ রাজগণ প্রবল- 
প্রতাপে শাসন করিতেছেন, কিপ্ত হিমালয় হইতে কন্যাকুমারীক! পর্যন্ত 
বিস্তু ত ভারতসামাজো আজিও যে হিন্গুরাজপ'তাঁকা স্বাধীনভাবে গর্ব্বভয়ে 
মৃছুলাঁনিলে উড্ভীয়মান হইতেছে, ইহা! কি আপনি জ্ঞাত নহেন? আপনি 
শ্কিজনা ভারতে শ্বাধীন হিন্দুরাজা শক শুনিয়। ঘ্যস্তিত হইলেন, বলিতে 
পৃর্ী না । ভারতে শ্বাথীনতার জন্ম, ভারত স্বাধীনতার লীলাক্ষেত্র--সেই 


2 


ঞাতীন স্বাধীন ভারত, আজিও দ্বাধীন 1” 


১২৬ বীরবরণ। 


বীরের ঈষৎ হাস্য করিয়া বলিলেন, “ক্ষম! করিবেন, আমার বিশ্বাস 
যে, কেবল ভারতবর্ষ নহে, সমগ্র ব্রদ্জাণ্ড আজিও মানবের প্রকৃত স্বাধীনত। 
কাহাকে বলে, তাহ। জানে না। -প্রক্কত স্বাধীনতার চিত্র আজিও দেখে 
নাই, স্বাধীতি শবধের অর্থও জানে না, এবং সে অর্থের গুরুত্বও বুঝে না” 

“আশ্চর্য কথা !- আপনার কথাই অক্রতপূর্ধ্ব। আপনি স্বাধীন ভার- 
তকে স্বাধীন বলেন না!” 

«ভারতে-_সমগ্র জগতে আজিও মানবজাতির প্রার্থনীয় প্রন্কত ম্বাধী- 
নত। জন্মগ্রহণ করে নাই। সফল জাত্তির ইতিহাঁসবক্ষে জলদক্ষরে যে 
শাসনক্ষমতার সহিত স্বাধীনতার বিষষ সমরের উল্লেখ দেখিতে পাওয়। 
যায়, তাহ। প্রকৃত হ্বাধীনত1 নহে ।” 

“মগধ- গৌড়ের রাজছত্রতলে বিধন্্ীর মুণ্ড শোভা পাইতেছে বটে, 
কিন্তু আর্ধ্যাবর্ত এবং দাক্ষিণাঁত্যে যে শত শত আধ্যবংশীয় ক্ষত্রিয় নরপতি 
প্রবলপ্রতাঁপের সহিত র।জ্যশাসন করিতেচ্ছেন) সে সকল রাজ্যও কি স্বাধীন 
নহে?” 

“না, সেই সকল রাজ্যই পরাধীন। হিন্দুরাজ্যে হিন্দু রাজা হইলেই 
সে রাজ্য স্বাধীন বলা যাইতে পারে না, নে রাজ্য পরাধীন ; আর যেরাজ- 
সিংহাসনে বিজাতীয় বিধন্খী যথেচ্ছাঢারী নরপতি উপবিষ্ট, সে রাজ্যের 
প্রজ্াপুঞ্থ নরদেহধারী পশুসমন্তি। গৌড়ের হিন্দু্জাতি সেই নরদেহধারী 
পশুসমষ্টি। শ্বাধীনত। কাহাকে বলে, কেবল ভাপ্মতবাসী আর্ধজাঁতি নহে, 
জগতের কোনজাতিই তাহা জানিত না,.এখনও জানে না, জানিতে পারিবে 
কি না, তাঁহ। ভবিষ্যকালই বলিতে সমর্থ ।” 

গ্রশ্নপূর্ণ স্বরে শৈব কহিলেন, “বলেন কি? যে ভারত সমগ্র জগতের-_ 
সমগ্র জাতির শিক্ষা্তরু-যে ভারত বেদবিদ্যানীতিধর্্মসভ্যতার জন্ম ভূমি, 
সে'ভারত স্বাধীনতা জানিত না, জানে ন11” 

ধীরভাবে বীরেন্ত্র বলিলেন, “ভারতের একবর্ণ কেবলমাত্র স্বাধীনতার 
কতক অস্বকুট আভাষ পাইয়াছিলেন। তাহারা কে? তাহারা সেই 
বেদবিদ্যানীতিধর্্মসভ্যতার স্থষ্টিকারী ব্রাক্গণবর্ণ। কেবল ব্রাক্ধণ মুনিখবি- 
বর্গ এই ভারতে--কেবল ভারতে কেন ?--সমগ্র জগতের মধ্যে সেই পুরা 
কাপ একমাত্র আপনাদিগের অসীম ক্ষমতাবলে--শাসনক্ষমতাকে দকন্‌, 
করিয়ং, স্বাধীনতার অমিয়ময় ফলভোগ করিতে আরম্ত করিয়াছিলেন । 


বীরবরণ। ১২৭ 





ভারতের চিরবীরব্রতাঁবলম্বী কষত্রিয়জাতি, সেই সত্যযুগ হইতে “ম্বাধীনতা, 
স্বাধীনতা) রবে ভারত প্রতিধবনিত করিয়া আসিতেছেন বটে, স্বাধীনতার 
জন্য কোটি কোটি ক্ষত্রিয় জীবনাছতি দিয়াছেন এবং দিইতে প্রস্তত বটে, 
কিন্ত কেহই প্রক্কত শ্বাধীনতার দর্শনলাত করিতে পারেন নাই । যে ক্ষত্রিয় 
রাঁজগণের বীরত্ববিক্রমে শৌর্ধ্যবীর্ষ্যে প্রবলপ্রতাপে অসমসাহসে ভারত 
কম্পিত হইয়। আসিতেছে, সেই ক্ষত্রিয় রাজগণ কেবল ঘথেচ্ছাচারিভার 
ভয়ঙ্কর অভিনয় করিয়া, মানববিজ্ঞানের আদেশের বক্ষে-লগদীশ্বরের 
বিধানের মন্ত্রীকে সগর্ধে পদাথাঁত করিয়া আঁসিতেছেন, আর আর্ধালাতি 
সাঁধারপে--লোফমগ্ুলী-ধাহাঁরা প্রজা! নামে স্বাধীন প্রজা নামে অভি- 
হিত, তাহারা, সেই হিন্দুরাজগণের যথেচ্ছাটার--শাসনক্ষমতাঁর নিকট হৃদয় 
পাতিয়া দিয়া, অমূল্য মানবজীবন এবং সেই জীবনের বিধিদত্ত সত্ব হেলায় 
হারাইয়াছে এবং আজিও হারাইতেছে।» 

এ্রাঙ্মণবর্ণগু ফি বৈধ্য শৃদ্রের ন্যায় সেই যথেচ্ছাচারশাসনেয ক্রীত- 
দান ছিলেন?” 

' “না, আমি পুর্কেই বলিল্নাছি যে, একমাত্র ব্রাঙ্গণবর্ণ জগতের প্রক্কত 
ন্বাধীনতার আভাষ পাইয়াছিলেন। হুর্দীস্ত শ্বেচ্ছাচারী ক্ষত্রিয় রাজগণের 
প্রবলশাসনশক্তি সেই ব্রাঙ্ষণমণ্ডলির উপর বিন্দুমাত্র বলপ্রকাশ করিতে 
পারে নাই ।” 

«কারণ 2* 

“শিক্ষা । শিক্ষাবলে মনুষ্য যতদূর উন্নত আসনে আরোহধু করিতে 
পাঁরে, ব্রাঙ্গণবর্ণ তাহা! করিয়াছিলেন। সেই শিক্ষাবলে অর 
মন, বুদ্ধি, হৃদয়, জ্ঞান, গ্রতিভা) কল্পন1 চূড়ান্ত উন্নতিগ্রাপ্ত হইয়াছিল। 
ভাহারই বলে তীহারা অশিক্ষিত অন্যান) বর্ণকে পশ্চাতে রাখিয়া, আপনার! 
্বাধীনতার অস্কূট চিত্র দেখিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। সেই শিক্ষা- 
জ্যোতিঃ যদি সেই শ্বাঙ্গণবর্ণ' হইতে ক্রমশঃ ক্ষত্রিয়, বৈশা, শূদ্র প্রভৃতি 
বর্ণম্ধোটপ্রদবষ্ট হইভ, তাহা হইলে, এতদ্দিনে জগতে প্রকৃত মানব-স্বাধীনতার 
'জন্মাহইত। এ বিচ বিধির আজ্ঞা-_মনব বিজ্ঞানের আদেশ যে, প্রত্যেক 
নুহ যেমন ্বাবীনভাবে জন্মগ্রহণ করে, সেইমত প্রত্যেক মনুষ্য শ্বাধীন- 
ভাবে চিন্তা, স্বাধীনভাবে মতবাদপ্রকাশ এবং স্বাধীনভাবে কার্ধ্য করিতে 
খা? প্কারী। সেই চিন্ত!, সেই মতবাদ, লেই কার্য যতক্ষণ ন1 অপর মান- 
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বের কোদগ্রাকার ক্ষতিসাধন করে? ততক্ষণ কেন মন্তুষ্য, কোম সমাজ, 
ফোম শালনক্ষমতাধারী তাহার প্রতিরোধ করিতে" পারিবে লা। ইহাকেই 
বলে প্রর্কত শ্বাধীনতা ব্রাঙ্মপবর্ণের শ্রতোক অহ্বোচ্চ: শিক্ষিত মুনিখমি, 
সেই স্বাদীনভাবে তিস্তা) হ্বাধীনভাবে অতবানপ্রকাপ এবং ব্থাধধীনভাবে 
কার্ধ্য করিতে আরম্ত করিয়াছিলেন। “ঠাহাদিগের সেই গভীর চিন্তা- 
প্রন্থত, শত শত বিভিন্ন শান্ত, ধর্মবিধান। সমাজ নীতি, শাসন বাবস্থা জগতের 
হিুলধিন অন্য সৃষ্ট হইতে আরম্ভ হইয্বাছিল; এই জন্যই নানামুনির 
নানামন্ত ঘজে।- ত্রান্মণবর্ণ--দুনিিবর্ণ এইরংপে আর কিছুকাল ত্বাধীন- 
ভাবে চিত্তা, ক্ষাধীনভাষে মতবাদ্প্রকাঁশ এবং স্বাধীনতাকে কার্য. করিতে 
পারিলে, তাছাদিগের হাদরস্থ যে কিছু জনুদারত1-'অল্যান্য বর্ণের প্রতি 
এরভুত্বগ্রকাশেচ্ছা ছিল, ডাহা শ্বতঃই বিদক্মিত হুইরা ষাইত। সময়ে সেই 
স্বাধীনচিস্তাশীল শিক্ষিত ব্রাঙ্গণবর্ণের ফ্রার। সহজেই ভারতের অন্যান্য 
বর্ণ “শিক্ষা প্রাঞ্ধে এই ভারতে প্রকৃত স্বাধীজ তার আবাহন করিতে পারিত। 
সময়ে ব্রাহ্মণবর্ণের মধো শিক্ষাঞ্জযোতিঃ হাস এবং তাহাদিগের- ৰংশধরগণের 
জৃদয়ে অসুদারত] প্রৰল হওয়াতেই তীহান্তা অন্যানা বর্ণকে উন্নতির উচ্চ- 
তর সোপানে আরুচ না করিয়া, বরং তাছাদিগকে মুর্খ দর্শনে তাহাদিগের 
প্রতি গ্রাবল প্রতূত্ব করিতে থাকেন। ক্ষমা করিবেন/ এক্ষণে সেই ব্রাঙ্ষণবর্ণ 
আবার আত্মদোষে অবনতিজলধির অস্তস্তলে নিপতিত ।”» 

শেষ কথাটী যেন শৈবের কর্ণে গেল না। তিনি বীরেক্দ্রের প্রথমোক্ত 
উক্তি শ্রবণে যেন কি ডাবিতেছিলেন/ শেষ বলিলোন, “ভাল, তবে 
আিঃমতে এ জগতের প্রত্যেক মনব+ ম্বাধীনভাবে চিত্ত, স্বাধীনভাবে 
মতবাদগ্ররাশ এবং স্থাধীনত্তাবে -কার্ধ্য করিবে?- আমি আপনার অনিষ্ট 
চিন্ত। করিলাম, আপনার বিরুদ্ধে অন্যায় মতহবাদগ্রকাশ কগিলাম, ইহ! 
হইলে জগতে শাস্তি থাকিবে কিরূপে-?” 

“আমি পুর্কোই বলিয়াছি ষে) সেই: স্বাধীনচিস্ত!, মতবাদ এবং কার্ধয 
যতক্ষণ ন। অপর মানবের বা সঙগাজের ব! রাজ্যের কোন অনিষ্ট করে, 
ভতক্ষণ কোন মানব, কোন সমাজ ব1 শাদনক্ষমতাধারী কোন মুযুজি 
ভাছারু গভিরোধ করিতে অধিকারী নহে।””. 

“ভে আপনি একট! শাসনক্ষমন্ার প্রয়োগ শ্বীকার করেন?" 

«“করি।'” 


বীরবরণ। ১২৯ 
১০০১১১১১১১১ ১১১১১১১১১১১ ১১১১১ ১১ 
“ক্ষত্রিয় রাজগণ কি সেই শাসনশক্তিচালনার উপযুক পাত্র নছেন ? 
«কখনই নহেন। এ জগতে রাজ! উপাধিধারী ধত মহুষা আছেন, 
তাহারা সকলেই সাক্ষাৎ স্বেচ্ছাচারাবতারশ্বরূপ। রাজগণ কি যথেচ্ছাচাৰ 
নীত্যবলম্বনে রাজ্যশাসন করেন মাই-না করেন না? একজন ক্ষত্রিয় নর- 
পতি, দয়ম্বরমভাঁয় গমন পূর্বক সয়ম্বরার রূপে মুগ্ধ হইয়া, নিজ পাশবিক 
প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার জনা বীরত্বপ্রদর্শনের ভাণ করিয়া, সেই সয়ম্বরাকে 
হরণের উদ্দোগ করিলেন, সমর উপস্থিত হইল, উভয় পক্ষের সহশ্ব সহজ 
সৈনা প্রাণবলি দিল। কেন একজন রাজার কুপ্রবৃত্তি চরিতার্থতার জনা 
সেই সহত্র সহস্র মানব অমুল্য জীবন দিবে? কেন একজন নরপতির ভোগ- 
বিলাসের জন্য দেশের অর্থরাশি ভান্মে নিক্ষিপ্ত হইবে? ক্ষরিয় রাঁজা, 
প্রতিবাসী রাজাকে হূর্বল জানিয়া, তাহার বিরুদ্ধে সমর ঘোষণ। পূর্ব্বক' 
সূসৈনোো তাহাকে আক্রমণ করিলেন, সমর প্রাঙ্গণে সহশ্র সহস্র সৈন্য বিনষ্ট 
হইল, সেই সমরের জন্য দেশের অর্থরাঁশি ব্যয়িত হইল, আক্রমণকাঁরী রাজা, 
দুর্বল নরপতির রাজ্য-পন-গ্রাণ-বিনষ্ট করিয়া, বার উপাধি লইয়া স্বরাঙ্জো 
ফিরিলেন। ইহাতে কি জাতীয় শ্বাধীনত। বৃদ্ধি হইল? ইহাতে ফি ঘোনতব 
যথেচ্ছাচার এবং অন্যায় উৎপাড়ন ঘটিল ন1? ইহাতে লাভবান হইপ 
কে? কেহই নহে, কেবল সেই স্বেচ্ছাঁচারী আক্রমণকারী রাজার যথেচ্ছা- 
চার পূর্ণ হইল মাত্র। ইহাঁকেই কি বলে ম্যারযুক্ত শাসনক্ষমতা চালনা ? 
কে বলিবে রাঁজগণ ন্যায়যুক্ত শাসনশক্তি প্রয়োগ করিবার উপযুক্ত পাত্র ?৮ 
“তবে আপনি সমস্ত রাজসিংহাসন জলধিজলে নিক্ষেপ করিতে চাহেন ?” 
*“অবশ্য। মানববিজ্ঞান কি বলিতেছে ?--এ জগতে রাজ। প্রজ। নামে 
দুইটা বিভিন্ন মানব থাকিবে ন|। রাজ যে দেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, 
কোটি কোটি প্রজাও সেই দেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছে। গর্ভধারিণা জননীর 
প্রতি যেমন সকল পুত্রের সমান অধিকার, জন্মভূমির প্রাতি সেইমত এ্রত্যেক 
মানবের সমান অধিকার, কিছুমাত্র তারতম্য নাই।বে কোন জাতির: 
প্রভে)ক মানব--অনাথ হইতে যাহছাকে রাঞ্জা বল! যায় তিনি পথ্যস্ত স্ষ- 
লেই সেই দেশ এবং জাতির প্রত্তি সমান ক্ষনতা গালন। করিতে স্বত্ব 
'বাণেন। বিধি একটীকে সত্ববান করিয়া, অপর কোটি কোটি মানবকে 
নেই রাজোঁপাধিধারী ব্যক্তির মথেচ্ছাঁচারের মুখে মূল্য জীবন ক্ষ 
কবিষার বিধি দেন নাই। আঘাদিগের জন.ভূমি-_:এই ভারতে শ্গাপনার 
| € ১৭). 
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যেমন স্বত্ব এবং অধিকার, আমারও সেইমত স্বত্ব এবং অধিকার, অপর 
কোঁটি কোটি মানবেরও সেইমত স্বত্ব এবং অধিকার আছে। যদি সকলের 
স্বত্বাধিকার ন্যায়যুক্ত বলিয়! হ্বীকৃত হয়, তাহ! হইলে কেনই বা একজন 
সিংহাসনে বসিয়া, আত্মস্থার্থসাধন জন্য যথেচ্ছাচাঁর করিবেন এবং আমরা 
তাহার আজ্ঞাধীনে উৎপীড়িত হইতে থাকিব? জন্মভূমি এবং ত্বজাতির 
উপর যেমন প্রত্যেক ব্যক্তির সমান স্বত্বঃ সেইমত সেই জন্মভূমি এবং 
স্বজাতির মঙ্গল ও উন্নতিসাধনভার কেবলমাত্র: একজন রাজার হস্তে 
নছে, জাতির প্রত্যেক ব্যক্তির হস্তে ঈশ্বর দান করিয়াছেন। প্রত্যেকেই 
তজ্জন্য দাঁয়ী এবং প্রত্যেক্যেই নিজ জন্মস্ভূমি এবং ম্বজাতির অভ্যুদয় জন্য 
স্বাধীন চিন্ত!, শ্বাধীন মতবাদপ্রকাঁশ এষধং ম্বাধীনভাবে কার্য করিতে 
অধিকারী। জন্মভূমি যখন সাধারণের, খন সাধারখে কেন না সমান 
ফলভোগ এবং সমান ক্ষমতাচালন| কর্মরিবে? জাতির প্রত্যেক ব্যক্তিই 
রাজনৈতিক প্রত্যেক স্বত্ব প্রত্যেকবিধ শাসনক্ষমতা প্রাপ্তির অধিকারী । 
কেনই ব! গ্রজাসাধারণে সেই বিধিবত্ত শ্বত্ব একজন স্বেচ্ছাঁচারী রাজার 
হস্তে অর্পণ করিয়।, তাহার যথেচ্ছাঁচারশধসনাধীনে শাসিত হইবে? রাঁজ- 
গণ কি প্রক্াসাধারণের সেই স্বত্ব স্বীকার করিতেন? কোনপ্রকার রাজ- 
নৈঠিক ম্বত্ব কি তাহার! প্রজাসাধারণের হস্তে দিয়াছিলেন, না দ্িইতে 
প্রস্তুত? এখন আপনি অবশ্যই ক্বীকার করিবেন যে, সতাযুগ হইতে কেবল 
যথেচ্ছাচারশাসনই চণিয়া আসিতেছে । যখন এফজন শ্বেচ্ছাচারী রাজার 
অধীনে কোটি কোটি মানব ঈশ্বরদত্ত অমূল্য শ্বত্বে বঞ্চিত, তখন কে বলিবে 
যে, জন্মভূমির দিংহাসনে শ্বজাতীয় রাজ উপবিষ্ট থাকিলেই সেই জাতি 
্বাধীন?--০ক বলিবে না যে সেই দেশ পরাধীন নে ?” 

«“প্রতোক অধিবাসীই শাসনক্ষ মতাচালন1 করিতে চাহিলেঃ কি ভারতে 
প্রলয় উপস্থিত হইবে না? প্রত্যেকেই কর্তৃত্ব করিতে চাহিলে মঙ্গল 
কোথায় ? আপনি তবে কাহার হস্তে শাসনক্ষমত। দিতে চাহেন ? 

“জাতি জাতিকে শ।মন করিবে । এ পর্যযস্ত ভারতে--জগতে তাহ! 
ঘটে নাই। সাম্যের পুর্ণ সম্মান রক্ষ। করিয়া; প্রত্যেক অধিবাসীকে প্রার্থ- 
নীয় রাজনৈতিক শ্বত্বদান সর্বাদৌ কর্তৃব্য। প্রত্যেকের হস্তে শীসন- 
ক্ষমতার্দান অনন্ভব। €কান দেশের কোন জ/তির প্রত্যেক বাই 
একেবারে উচ্চশিক্ষিত, উননহমন। এবং শাদনক্ষম তাচালনক্ষম হইতে, 
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পারে না । সেরূপ শাদনশক্কিচালনক্ষম বাক্তির সংখ্যা অবশ্যই সীমা- 
বদ্ধ হয়। সেই সংখ্যাবন্ধ দৃঢ় ঈশ্বরভীত ব্যক্তিগণ, বিশ্বজনীন ভ্রাতৃভাব 
এবং প্রকৃত উদারতার হাদয় ভূষিত করিয়া, জাতীর প্রত্যেক বাক্তির প্রতি- 
নিধিন্বরূপ জাতীয় মতানুসাঁরে অবস্থা এবং সময়মত গঠিত বিধানানুপাঁরে 
শাসনক্ষমতাচালন! করিবেন, প্রকৃত রাঞ্জনীতির ইহাই বিধান।% 

শৈব কহিলেন, “ভাল, সেই শিক্ষিত প্রতিনিধিগণ যর্দি যথেচ্ছাঁর 
শাঁদনে উদ্যোগী হয়েন?* 

“জাতির সম্মিপিত প্রবলমত কখনই তাহাদিগকে যথেচ্ছাঁচারান্তিনয় 
করিতে দিবে ন॥ ভারতে--সমগ্র জগতে যতদিন ন1 এই প্রণালী অব- 
লম্বিত হইতেছে, ততদিন প্রকৃত মানব-শ্বাধীনতার জন্ম হইবে না।” 

“ভারতের--জগতের বর্তমান অবস্থায় আপনার ব্যাখ্যামত মানব-- 
স্বাধীনতার চন] হইতে পারে কি?” 

«শসম্ভব। ভারতবাঁপীগণ শ্মরণাতীতকাঁল হইতে বংশীনুক্রমে যথে- 
চ্ছাঁচারশাসনের সহিত এতদুর পরিচিত হইয়া আপিতেছে, তাহাদিগের 
হৃদয়ে যথেচ্ছাচারশ।দন এতদূর প্রাধান্য বিস্তার করিয়াছে যে, প্রকৃত 
শ্বাধীনতা- রাজনৈতিক প্রত্যেক স্বত্বসংগ্রহ করিতে কোটি কোটি ভারত- 
সম্তানকে দেহপরিবর্তন করিতে হইবে । রাজভক্তি নামে যণেচ্ছাঁচার- 
শ/সনের যে প্রধান! ক্রীতদাসী, প্রতেক ভারতবাপির হৃদয়কে মুগ্ধ 
করিয়! রাখিয়াছে, তাহার বিলোপনাধন বর্তমান ভারভীয়গণের পক্ষে 
সাধ্যাতীত। অগ্রে বাহুলারূপে উদার উচ্চ অঙ্গের সাধারণ লোক শিক্ষা- 
বিস্তার আবশাক। উচ্চ উদার শিক্ষাই ব্যক্তিগত-__জাতিগত-_দেশ- 
গত-জগতৎগত সর্বজনীন উন্নতির মূল। সেই সাধারণ লোকশিক্ষা 
এবং বিজ্ঞানের সীমাবদ্ধ সহায়তাপ্রাপ্তির আশ! এক্ষণে নাই। ষে 
দিন ভারতীয়গণ দেই উদ্নার উচ্চ শিক্ষ। এবং বিজ্ঞানের সীমাবদ্ধ সহায়ত| 
প্রাঞ্ত হইবে, সেই দিন জানিবেন, ভারতে প্রকৃত মানব-স্বাধীন তাঁর 
আবির্ভাব হইবে ।” 

সহাদ-আননে শৈব কহিপেন, “তর্কনুত্রে অনেকদূর অগ্রসর হইপাম। শেষ 
দুইটা কথানম্বন্ধে দুইটা প্রশ্ন করিতে এক্ষণে অভিপাবী। শিক্ষাই বদি বিশ্ব- 
জনীন উন্নতির মূণ হয়ঃ তাহা হইলে ভারতীয়গণ কি অই1ৰশ বিদ্যায় বিলক্ষণ 
পারদশর্বতাণাভ করেন নাই ? ভারত কি জগতের জানশিক্ষাণ্ৰ নহে 2 
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“পুরাকালে ভারতে অষ্টাদশ বিদ্যার সাঁদগ্সিক সীমাবদ্ধ উন্নতি হইয়া- 
ছিলমাজ। ভ্তান এবং বিদ্যা অসীম--অনস্ত। কত যুগে যে সেই মানব- 
জ্ঞান এবং শিক্ষা পূর্ণতা প্রাপ্ত হইবে, তাহ] অন্থুমানাতীত। মানবসমাজের 
জানিবার-শিক্ষা করিবার--আবিফার করিবার এখনও অনেক অবশিষ্ট 
আছে। ভারতে যে উন্নতি পাধিঞ্চ হইয়াছিল, তাহাতে কেবল আস্ুরিক 
সভ্যতা এবং আন্ুরিক স্বেচ্ছাচারাভিনয় হইয়! গিয়াছে।, সে শিক্ষা 
কেবল জাতির মধ্যাবন্থারই উপধুক্ত ।” | 

“বিচিত্র কথা ! সমগ্র জগৎ স্বীকার করিতেছে যে, ভারত সমগ্র জগ- 
তের শিক্ষাগ্ডরু এবং ভারতে এক সময়ে অগ্রাদশবিদ্যার চূড়ান্ত উন্নতি 
হইয়! গিয়াছে, আর আপনি বলিতেছেন, ষে শিক্ষা কেবল জাতির মধ্যা- 
বস্কার উপযোগী !” | 

“ক্ষমা করিবেন, আমার যেমত বিশ্বাস সেইমতই বলিলাম । মন্থুষা- 
জীবনের ন্যায় জাতির জীবনও তিনটা আবস্থাবিশিষ্ট। তিনটা অবস্থার 
মধ্যে আদিম অবস্থা এবং শেষ অবস্থাই শ্রেষ্ঠ । শৈশবজীবনের ন্যায় 
জাতি, আদিম অবস্থায় কেবল সরলতার লীল৷ করিয়া থাকে। প্রবঞ্চনা, 
স্বার্থপরতা) মিথ্যাকথা, অধন্ম, পরানিষ্ট, হিংসা প্রস্ৃতি জাতির আদিম 
অবস্থায় দেখ! যায় না। ভারতের পার্বত্য কোল, ভীল, নাগাদ্িগের মধ্যে 
আজিও সম্পূর্ণ সরলতা, উদারত। এবং বিশ্বজনীন ভ্রাতৃভাব বিরা্ করি- 
তেছছে। তাহার! প্রকৃতির প্রিয়পুভ্ররূপে কেধল অতি সামান্য সরলভাবে 
অবস্থানে প্রকৃতির প্রসাঁদে অবস্থার উপযুক্ত সকল অভাৰই বিদুরিত করিয়া, 
শিক্ষ। এবং বিজ্ঞামের বিনাসাহীধ্যে জীবনযাত্র। নির্বাহ করিতেছে। 
তাহাদ্িগের মধো সরলতা, বিশ্বপ্রেমিতা, নিতৈকনিশ্খলতা! যতদুর প্রবল» 
নুমভা শিক্ষিত নামধারী সমাজে তাহার শতাংশের একাংশও দৃষ্ট হয় না। 
শিশু-পীবনের ন্যায় সেই জাঁতির আদ্দিমজীবনে পাঁপ, অধর্শশ এবং অশাপ্তি 
আদৌ দৃষ্ট হয় না । আর ভারতে যে ষময়ে অষ্টাদশবিদ্যার চূড়ান্ত উন্নতি 
হইয়াছিল বলিতেছেন, সে মময়টা জাতির যৌবনলীবনম্বরূপ। কেবল যথে- 
দাঁচার, প্রতিহিংসা, পাপ, প্রলোভন, প্রবৃত্তির প্রত্যেক সম্ততিয় আরাধনা, 
গ্রীবর্ধনা, শঠতা, ধূর্বৃতা, শত্রুতা, বিলাসিত। এবং স্বার্থসাধনেচ্ছা প্রভৃতির 
বিভীষণ অভিনয় হইয়া! গিয়াছে, এখনও হইতেছে ॥ কেবল ভারতে নহে, 
সমগ্র দগতের মধ্যাবস্থাতেই এইমত ঘটিয়। থাকে। দেই জন্যই বলি যে, 
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ইহা! কেবল আস্ুরিক সভ্যতা, আনুরিক শিগ্ষ।/ এবং আশ্ুরিক উন্নতির 
লক্ষণ। আর যেশেষ অবস্থার কথা কহিল!ম, এ জগতে €কোন জাতিই 
সেই শেষ প্রার্থনীয় শুভময়-শান্তিময়--মুখময় অবস্থায় উপস্থিত হইতে 
পারে নাই । মানব যৌবনে ছুর্দমনীয় অত্যাচার--যথেচ্ছাচার এবং উষ্- 
রক্তগুণে বিলাসিতার দাস হইলে, যেরূপ জরা আপিয়! উপনীত হয়, বিলাদী 
জাতিকে ও সেইমত অকালে জর! আসিয়। আক্রমণ করে। তখন সে জাতি 
পতিত নামধারণে জগতে অনস্ত নিগ্রহসন্তোগ করিতে থাকে। ভারতের 
এক্ষণে সেই অবস্থা |” 

“ভাল, যে প্রণাপীতে এক্ষণে শিক্ষা প্রদত্ত হইয়া আগিতেছে, আপনি 
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সম্পূর্ণ গরতিবাদী। স্কুমারমতি ছাত্রদিগের ধারণা এবং অনুমাঁন-২, 
শন্ফি অতি সামানা। কেবল মৌখিক উপদেশ এবং গ্রশ্থগত শিক্ষাঙ্থার| 
তাহাদিগকে সম্পূর্ণ মনুষারূপে পরিণত করা যায় না। বর্তমান বৌদ্ধদ্িগের 
বিহার এবং হিম্দগণের চতুষ্পাঠীর ন্যায় কেবলমাত্র বিদ্যামন্দিরে ছাঁর- 
দ্িগকে আবদ্ধ রাখিয়1, ভাহাদিগকে গ্র্থের কীট করিয়া দিতে আমি 
অভিলাধী নহি। গ্রস্থগত বিদ্যা কেবল কগত হয় মাত্র, হদয়স্থ বা 
মন্তিক্স্থ হয় না। শিক্ষকের কর্তব্য যে, ছাঁরমগুলীকে দেশবিদেশে সমভি- 
বাহায়ে লইয়! গিয়! প্রাকৃতিক, সামাজিক এবং বৈজ্ঞানিক প্রত্যেক বিষয়ে 
প্রতাক্ষ কার্ধাকরী শিক্ষাদান করেন। কেবল শান্ত্রশিক্ষ1! দিইলেই চলিবে 
না, মানপিক শিক্ষার সহিত দৈহিক এবং নৈতিকশিক্ষা! সর্বাংশে প্রার্থু 
নীয়। পুরাকালে মুনিখধষিগণ এই জন্যই ছাত্রমণ্লীকে সমভিব্যাহারে 
লইয়া, দেশবিদেশে পর্ধযটনপুর্র্বক সকল বিষয়েই এরূপ শিক্ষাদান করিতেন 
বে, ছাত্রগণ শিক্ষাসমাগ্তির পর সমাজমধ্যে প্রষিষ্ট হইয়া, প্রত্যেক কার্য্েই 
দক্গভাপ্রদর্শনে সমর্থহইতেন। কিন্তু বর্তমানে কেবল গ্রস্থগত বিদ্যাদ্ব।র 
ছাত্রবুন্দ সমাজে প্রবিষ্ট হইয়া, সকল বিষয়েই অনভিজ্ঞতা1 এবং অযোগ)ত! 
প্রদর্শন করিয়া থাকেন।” 

«আপনি কি ছাত্রমগ্ডলীকে রাজনৈতিক শিক্ষাদান এবং রাঁজটনতিক 
আন্দোলনে যোগদান করিণাঁর অধিকার দিতে বলেন?” 

“অন্তরের সহিত বলি। ছাত্রমগলীই দেশের ভবিষা আশ! ভরমার 
স্থল। জাতির উন্নতি অবনতির ভার তাহাদিগেরই হস্তে অর্পিত। তাহা 
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দিগের চরিত্র বে ভাবে গঠিত হইবে, জাতির জীবনও সেইভাবে পরিচালিত 
হইতে থাকিবে । রাজনীতি, শিক্ষার একটা প্রধান অঙ্গ বিশেষ। কিন্ত 
এক্ষণে রাদনীতি শবের যেরূপ ব্যাখ্যা কর! হয়, আমি সেন্বপ রাজনীতি- 
বিদ্যায় ছাত্রদিগকে শিক্ষিত করিতে বলি না ।” 

“রাজনীতির কি আবার দ্বিবিধ ব্যাধ্য! আছে ?” 

“আধুনিক রাজনীতিজ্ঞগণ এক্ষণে রাজনীতির বিচিত্র ব্যাখ্য। করিয়। 
লইয়াছেন। ইহীর! রাজনীতির সহিত ধর্খবনীতির কিছুমাত্র সংযোগ 
রক্ষা! করেন না। ইহার! অপরের স্বার্থনাঁশ--দন্াত। শব্দের সভ্যতামূলক 
অর্থ করিয়াছেন-_-রাঁজনীতি। উদারশিক্ষা, ঈশ্বরভীতি এবং বিশ্বজনীন 
ভ্রাতৃতাবের অভাবে ইহার! যে কোন জঘন্য উপায়ে স্বার্থবাধন এবং 
যথেচ্ছ|রশাপনাভিনয়কেই রাজনীতি বলেন !” 

“আপনি ইতিপুর্ব্বে বলিলেন যে, বিজ্ঞানের সীমাবদ্ধ সহাঁয়ত| গ্রহণ 
করা কর্তৃব্য। কেন, আপনি কি বিজ্ঞান্দের সম্পূর্ণ সহায়ত! গ্রহণপুর্বক 
জগতের উন্নতিসাধন করিতে পরামর্শ দেহ না? বিজ্ঞানের সহায়তাবলে 
কি আধ্যগণ ভারতে নানাবিধ কলকৌশল-ন্্র এবং অন্তরা নিম্মাণ করিতে 
আরন্ত করিয়াছিলেন না?” 

“যেখানে ঈশ্বরভীতি, উদারশিক্ষ1 এবং বিশ্বজনীন ভ্রাতৃভাবের অভাব, 
সেস্কলে বিজ্ঞানের প্রবণপ্রভুত্ব কেবল জগতের সর্বনাশ করিবে। সে 
বিজ্ঞান কেবল জগত্ধ্ংসকারী। পুরাকালে বিজ্ঞানসাহায্য* অগণিত 
বিভীষণ বাণ এবং সামরিক অক্ত্রাদির স্থ্টি হইয়াছিল। সেই এক 
একটা বাণ একত্রে সহত্র সহ সৈন্যের প্রাণনাশ করিত। সময়ে ভারতে 
আবার বিজ্ঞানের প্রবলপ্রাহুর্ভাব হইলে, উত্তরোত্তর তদপেক্ষ! বিভীষণ 
অস্ত্রাদি সৃষ্টি ইইতে থাকিবে, স্গতরাং সেই সুত্রে সেইমত অগণিত মানবের 
জীবনবিনাশ করিতে ক্ষান্ত হইবে না, এরূপ অবস্থায় বিজ্ঞানের এ সহ।- 
তা কি প্রার্থনীয়? ইহা! কি জগত্ধ্বংসকারী নহে?" 

শ্বীকার করিল|ম, সমরবিভাগে বিজ্ঞানের সহায়তা সবিশেষ অনিষ্ট- 
কারী, কিন্তু নিত্য প্রয়োনীয় দ্রব্যাদি নির্খবাণসম্বদ্ধে বিজ্ঞানের পূর্ণ সহা- 
য়তা কি প্রার্থনীয় নহে? 

“মন্থষ্যের শ্রমপাধ্য প্রত্যেক বিষয়েই যদি বিজ্ঞানকে নিয়োগ করা 
বাঁ়। তাহা হইলে মঙ্গল কোথায় ? মনুষ্যমণগ্ডুলী তখনকি করিবে? তখন 


বীরবরণ। ১৩৫ 





তাহাদিগের ভীবিকাধাত্রানির্বাহ জন্য অর্থোপার্জনদ্বার যে একেবারে রুদ্ধ 
হইয়া! যাইবে? তখন যেচারিদিকে ভয়ানক অশাস্তি-_অমঙ্গল--অসস্তোষ 
প্রবলবেগে প্রবাহিত হইতে থাকিবে? গ্রত্যেক বিষয়েই বিজ্ঞানের সহায়তা 
গ্রহণ করিলে, মন্ষ্যের নিত্য শ্রমসাধ্য কর্মী এ জগতে কি রহিল? বিজ্ঞানের 
উন্নত অবস্থায়”-আমাদিগের পক্ষে এক্ষণে অচিস্তনীয় উ্নতাবস্থাঁয় যদি বিজ্ঞান, 
লেখকের কার্ধ7, বাহকের কার্ধ্য, প্রত্যেক শ্রেণীর শিল্পীর কার্ধ্য, প্রত্যেক 
অমজীবির কার্ধয, প্রত্যেক কৃষকের কার্ধ্য প্রভৃতি সকল কার্ধাই করিতে 

[কেঃভাহ! হইলে মহুষ্যমণ্লী এ জগতে কি লইয়। অবস্থান করিবে? 
যে কার্ষ/টী এক্ষণে দশসহজঅ লোকের শ্রমে সাধিত হয়, বিজ্ঞানবলে 
তাহা শতলোকে সম্পন্ন হইবে, তখন সেই নয়সহশ্র নয়শত লোক কিরূপে 
অর্থোপাঞ্জন করিবে ? প্রত্যেক নিত্াপ্রয়োজনীয় বিষয়েই যদি এইরূপে 
বিজ্ঞানের পূর্ণ সহায়তা গ্রহণ করি, তাহা! হইলে মাঁনবসাধারণের মঙ্গল 
কোথায় ?% 

উন্তরশ্রবণে শৈৰ ধীরভাবে কহিলেন, “আপনার বীরত্ব, বিক্রম, সাহস- 

শৌর্স্যের সমুচ্চ গ্রশংস! জন্মভূমির বহুদূর পর্থাস্ত বিশ্ৃত হইয়াছে এবং আমি 
এই নাস্তিক বৌদ্ধপরিপ্লাবিত গৌড়ে আনিয়া, আপনার বদান্যতা, উদা- 
রতা, পরোপকারিতা, নির্্মলচরিত্রতা এবং সরলতার সবিশেষ পরিচয় 
প্রাপ্ত হইয়াছিলাম, কিন্ত আপনার বুদ্ধি যে এতদুর মার্জিত, শিক্ষা যে 
এতদ্বর গভীর, বীশক্কি যে এতদূর প্রথর, আপনি যে এতদূর প্রতিভাশালী, 
আপনার হৃদয় যে এতদূর বিশ্বজনীন ভ্রাতৃভাঁবে পুর্ণ তাহ! আমি ভ্রমেও 
ভাবি নাই। আপনার সহিত আলাঁপ করিয়া, পরম পরিতোষলাভ করি- 
লাম। ছ?খের বিষয় আপনি যে সময়ে জন্সগ্রহণ করিয়াছেন, সে সময়টা 
আপনার জীবনের পক্ষে ন্ুসময় নহে। আপনার হৃদয়গত ভাবটা 
কার্ষে৷ পরিণত করিৰার সময় এখন বহুযুগদুরবস্তাঁ। কিন্তু কথা এই যে, 
বৌদ্ধ নরপতি অপেক্ষা আপনার জন্মভূমি-শ্বজাতি এবং পিতৃধর্পু 
আপনার নিকট অধিক উপকারের প্রত্যাশ। করে এবং আপনি সর্বাগ্রে 
তাহাদিগের মঙ্গলসাধন জনয দায়ী ।” / 

, নতমস্তকে বীরেন্দ্র কহিলেন, “সম্পূর্ণরূপে দায়ী, এবং দায়ী পালন 
করিতেও পস্তত।" 

*প্রস্তত ?” 
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এপ্রস্তৃত।” ৰ 

“আপনার সহিত সাক্ষাতের প্রথমে বে প্রশ্ন করিয়াছিলাম, ইহাই সেই 
প্রশ্ন। আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিবার জনা আমার সবিশেষ অভিলাষ- 
ছিল, অদ্য ভগবানের কৃপায় অপ্রত্যাশিতরূপে পরম্পরে সম্মুণীন হইয়াছি। 
এক্ষণে আপনাকে অবিশ্বাস করিবার আমর আর কোন কারণ নাই।” শৈৰ 
এই কথ। বলিয়া, একবার প্রান্তরের চতুর্দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন, দেখি- 
লেন; কেবল অদূরে বীরেন্ত্রের অশ্বটী শ্রাপ্তিদূর করিতেছে । পুনরায় কহি- 
লেন, “বৌদ্ধ গৌড়রাঁজের অবর্ণনীয় শ্বেচ্ছাঁ্চার, হিন্দুজাতির প্রতি অত্যাচার, 
দারুণ নিগ্রহ এবং বৌদ্ধরাজপুরুষগণের পাপদ্থার্থসাধনজন্য হিন্দু প্রজা- 
পুপ্রের গ্রতি তাহাদিগের বিভীষণ উৎপীন্কন আপনার অজ্ঞাত নাই ।” 

“গৌড়রাজের বেতনতোঁগী হইলেও দ্সামি শ্বীকার করিতে বাধ্য যে, 
তাহার এবং বৌদ্ধ রাঁজপুরুষগণের যথেচ্ছা্চার--উৎপীড়ন অবর্ণনীয় ।” 

এবহুশতাব্ী হইতে পতিত-_সর্বস্বান্ত-_বিধন্পণ-বিদলিত হিন্দুজাঁতি, বর্ত- 
মানকালে জগতে যাঁহার নাম স্বাধীনতা-- সেই স্বাধীনতালাত-_জন্মতৃমির 
হুর্গতিমোচন এবং পিতৃধর্দ্ের উদ্ধার জলা জাতীয় অতুর্থানে যদি যোগ- 
দানে করে, আপনি কি সেই স্বজাতির সহায়তা করিতে বাসন! 
করেন না ??, 

“নে কার্যে সর্বাগ্রে সানন্দে জীবনোঁৎসর্গ করিতে প্রস্তত।” 

শৈবের আঁনন আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠিল। প্রীতিপুর্ণনয়নে কহিলেন, 
“্বীরবর ! প্রতিজ্ঞাপালনই ক্ষত্রিয়পীবনের প্রধান কার্ধ্য। আপনি যখন 
প্রতিশ্রুত হইলেন, তথন প্রকৃত কথ! আপনার নিকট অবিদিত রাখ! আর 
বর্তব্য নহে” চতুর্দিকে পুনরার দৃষ্টিদানে ধীরবচনে বলিলেন, “পূর্ব 
বাঙ্গালায় অনল জলিয়া উঠিয়াছে, জাতীয় মহাযক্তের--মহাশক্িনাধনার 
চন হইয়াছে, অচিরে গৌড় ধ্বংস হইবে ।, 

বীরেন্দ্র বিস্য়পূর্ণনয়নে কহিলেন) “কিছুই জানিতে পারি নাই, বোধ 
হয় গৌড়রাজও কিছু জাত নহেন।” 

«অতি সংগোঁপনে হিনুজাতির হদয়ে এই অনল জিয়া! উঠিয়াছে। 
মহারাজ বীরসেন এবং পুজ্যপাঁদ গুরুদেব শ্রীমৎ ধুরন্ধর আচার্য এ যজ্দের 
আচার্য এবং হোতা । বঙ্গের আবালবুদ্ধবনিতার হৃদয় যেমন একদিকে 
গুরুদেবের উদ্দোগে শৈবধর্ম অধিকার করিয়া লইতেছে, অন্যপর্গে মহা- 
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রাজ বীরসেনের উদ্যোগে সেইমত স্বদেশানুরাগানল অযত্রভন্মাবরণ ভেদ 
করিয়! জলিয়! উঠিয়াছে। জন্মভূমি আঁশ! করিতেছেন যে, তাহার প্রত্যেক 
সম্তান এই সময়ে শ্বকর্তবা পালন করিবে। আপনার বীরত্ব বাভবল শৌর্স্য 
বীর্যের সমুচ্চ প্রশংসাধ্বনি কেবল গৌড়রাজ্যে নহে-_সর্ধবত্রই প্রতিধ্বনিত 
হইতেছে) এ সময়ে আপনি মহারাজ বীরসেনের সহিত যোগদান করিলে, 
সফলতালাভের সমধিক সম্ভাবনা! । আপনার সহিত এবং আপনার ন্যায় 
যে সমস্ত হিন্দুঃ গৌড়ে সন্ত্রাস্তপদে নিযুক্ত, তাহাদিগের সহিত সাক্ষাৎ এবং 
এই জাতীয় যজ্ে দীক্ষিত করিবার জন্য এস্থলে আমার গোপনে আগমন।” 

£এই জাতীয় যজ্ে অদ্য হইতে আমি জীবন উৎসর্গ করিলাম, কিন্ত একটা 
নিবেদন, গৌড়াধিপ একটা হিন্দুকুমারীকে বারাণসী হইতে হরণ করিয়! 
আনিয়াছিলেন ? কুমারী গতরজনীতে গৌড়রাজের হম্ত হইতে উদ্ধার-- 
পাইয়াছেন, কিন্ত তিনি কোথায় গিয়াছেন, তাহার কোন তত্বই পাইতেছি 
না, কেহই বলিতে পারিতেছেন না। পাছে তিনি পুনরায় গৌড়েশ্বরের 
হস্তে পতিত হয়েন, পাছে তাঁহার ভাগ্যে অনিষ্ট ঘটে, এই একটী ৰিষম 
ভয় উপস্থিত । আমি তাহার উদ্ধারসাধন জন্য প্রতিশ্রিত।” 

£ওঃ ] বুঝিয়াছি। আপনি মলয়ার কথ! বলিতেছেন ?” 

“আপনি তাহার নাম জানিলেন কিরূপে ?” ব্যগ্রভাবে বীরেন্্র এই 
প্রশ্ন করিলেন। 

“মলয়ার গর্ভধারিণী পূর্ববঙ্গের রাজধানীতে গমন করিয়া, মহারাজ 
বীরসেনের নিকট সমস্ত ঘটন৷ আহ্ষপুর্ধ্বিক বিজ্ঞাপন করিয়াছেন এবং 
তিনি সভাসমক্ষে প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন যে, মলয় যদি নিজ কোমার্ধ্য 
অক্ষতভাবে রক্ষা! করিতে পারে, সে যদি জীবিতা থাকে; তাহ] হইলে, 
জাতীয় মহাসমরে যে বীর সর্ধ্াগ্রে গৌড়াধিপের মন্তকচ্ছেদন করিতে 
পারিবেন, তিনি মলয়াঁকে তাহারই করে অর্পণ করিবেন ।” 

অনস্ত সৌরজগতে বিভীষণ মুর্তিবিশিষ্ট অনস্ত গ্রহ উপগ্রহ ভ্রমণ করি 
তেছে, মানবচক্ষে প্রায় তৎসমন্ত সহস1 পতিত হয় না, হঠাৎ শত শত 
বর্ধাস্তে অপ্রত্যাশিতরূপে সেই একটী ভীমকায় গ্রহ আসিয়া, মানবমণ্ডলীকে 
যেরূপ স্তত্তিত করিয়! দেয়, শৈবের উক্তি 0েইমত বীরেন্দ্র নবীন হুদরে 
যেন একট। কি অনন্ুতূৃতপূর্ব সংঘাত করিল। এরূপ সংঘাত যে আছে, 
তাহা তিনি জামিতেন না, এই প্রথম অন্গুভব করিলেন। বীরেন্ত্র সহস! 

€১৮) ও 
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দায়মান হইয়া! বলিলেন, «প্রতিজ্ঞা--জননীর-_মলয়ার জননীক্ক গ্রতিজ্ঞ ৷ 
পরমুহূর্তেই তাঁহার মুখভাব পরিবর্তিত হইয়া গেল, তিনি পূর্ব্বমত উপবিষ্ট 
হইয়া কহিলেন, “দেব! আমি সেই অসহায়! কুমারীর উদ্ধার জন্য প্রতি- 
শ্রত, এক পক্ষের মধ্যে যদি তিনি পুনরায় বৌদ্ধরাজ্বের হস্তে পতিত 
না হয়েন, তাহ! হইলে, দ্বিতীয় পক্ষের প্রথমেই আমি প্রতিজ্ঞাপালনে 
বৃত্ত হইট্ব।” 

বীরেন্দ্র, শৈব আচার্য্যের চরণে প্রণত হইয়া, বিদায়গ্রহণ করিলেন। 
আচার্য একটা উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইল দেখিক্স!, দেব দেব শন্করের চরণন্মরণে 
পুনরায় ধ্যানে নিমগ্ন হইলেন। কিন্ত ৰীরেন্দ্র অশ্বারোহণে কয়েক হস্ত 
অতিক্রম করিয়! ফিরিয়া! দেখিলেন, শৈব দ্বিজ নাই! অতীব বিম্ময়রসে 
তাহার হৃদয় আনত হইল। তখন তিৰ্কি মনে মনে বলিলেন, “যোগ-_ 
যোগ--যোৌগবলে পবিভ্রচেত। সাধুর অসাধ্য কি আছে? আর্ধা মুমিখধিগণের 
বহুচিস্তা--বহ্মন্তিফষক্ষয়ের ফল--অনস্ত জ্ঞাঙ্গ লাভের ফল ত্বরূপ মানবজাতির 
শেষ প্রার্থনীয় মহানিধি যোগের জন্স হইয়াছিল । শিক্ষা-_জ্ঞান-_পবিত্রতার 
অভাবেই সেই যোগ এক্ষণে ভারত হইতে জাদৃশ্যপ্রায়। যোগের অভাবে__ 
বিয়ৌগেই আধ্যজাতির এই শোঁচনীয় পঞ্তন! হা মহাঁষোগী! তোমার 
এই যোগময় বিশ্বসাত্রাজ্যে কবে আবার যৌগের আবাহন হইবে ?” 
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/লোকে বলে, এ জগতে আশাই মানবহৃদয়ের প্রফুল্ল নলিনাঁ, তাহার 
অনুপ সৌরভে মুগ্ধ হুইয়াই মনুষ্য সঙ্কটদঘুল জীবনপথে পূর্ণহৃদয়ে 
চলিতেছে; আশাই মানব সমাজের হৃদয়কে শাস্ত করিয়া, মহাবিপদে অভয় 
দিতেছে । সেই মানবপাঁধারণের বিশ্বাস, আশ। ঈশ্বর, আশ] মানব- 
জীবনের প্রধান সহচরী, জীবনের সহিত আশা আমরণ বিজড়িত থাকে । 
নরনারী মাত্রের স্থষ্টির প্রথম হইতেই ধারণ|_আশ! না থাকিলে জগৎ চলিত 
না। কিন্ত একথাগুলি কেবল ঘোর ভ্রাস্তিময়। আশ! ঈশ্বরস্ষ্ট নহে). 
আত্মা, মন, ইন্দ্রিয় বা কোন রিপু বিশেষের শক্তি__কার্ধ্য বা অন্ুচর নছে। 
আশ। অক্তানতার জাগ্রভ স্বপ্র- অর্থশুন্য শ্মাত্র। নরনারীর বুদ্ধি এবং 
জ্ঞানের অভাব-_অপরিপন্কতা এবং অপুর্ণতাই আশ! শবের স্থষ্টি করিয়। 
দিয়াছে। অপূর্ণ জ্ঞানই আশার জনমী। যিনি মে পরিমাণে স্থঙ্টির গুঢ় 
উদ্দেশ্য অনুধাবন করিতে সমর্থ তিনি সেই পরিমাণেই আশার অস্তিত্ব 
অস্বীকার করেন। জগতের নরনারী যতদিন ন! সেই স্থষ্টরির গুড় উদ্দেশ্য 
ধারণ। করিতে পারিবে, যতদ্দিন না গ্রক্ত্যেক নরনারী এই বিশ্বূপ নাট্য- 
শালার কোন্‌ অংশ কি কারণে অভিনয় করিতে আদিয়াছে, ইহা! ছাদয়গম 
করিতে পারিবে, এবং সেই অভিনয়ের কারণ কার্ধ্য এবং ফল জ্ঞানচক্ষে 
দ্বেখিতে সমর্থ না হইবে, ততদিন এ জগৎ হইতে আশ। শব্দ বিলুপ্ত হইবার 
নহে ॥|। মন্ুষ্যের জীবন সীমাবদ্ধ, বুদ্ধি জ্ঞানও সীমাবদ্ধ হইয়া রহিয়াছে। 
সেই মীমাবন্ধ জ্ঞানই অদীম কৃহকিণী আমার অর্টা। মন্ুষেঃর সমস্ত স্বার্থ সিদ্ধ 
হইলেও-_প্রত্যেক কামন! পূর্ণ হইলেও--এবং মনুষ্য সমস্ত ভূমগ্লের প্রবল 
শক্তিমান সম্রাট হইলেও তাহার আশ! সমাণ্ডি হয় না। তখন মানব, প্রশ্থ- 
রিক শক্তি অর্জনাশা করিতে থাকে । আশা যতই উত্সাহ প্রাপ্ত হয়, 
তই তাহার সীম। পরিবর্ধনশীল হইয়া উঠে। অপূর্ণ জ্ঞান আশার শর্ট 
না হইলে, অস্থিমর্জামাংসবিশিষ্টদেহধারী অরামরণশীল সামান্য মানব 
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এ জগতে আশার কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই ; কিন্তু মানবসমাঁজ বংশান্গু- 
ক্রমে বলিয়! আসিতেছে, “আশার পাঁর নাই বটে, কিন্ত আশ নহিলে 
্রন্মাও চলিবে না। সেই মানবসাঁধারণে আবার বলিতেছে, আশা দ্বিবিধ__ 
সম্ভব এবং অসম্তবপর। তাহাদিগের উল্কি-_-শতগ্রন্থীজীর্ণবসনধারী পর্ণ 
কুটারবাসী অনাঁথের পক্ষে হৈম [রাজসিংহাঁসনে উপবেশনের আশ1-_একটা 
সাআজ্যের অধিপতির পক্ষে সমগ্রজগতে শাসনশক্তিবিস্তীরের আঁশ।-- 
সমগ্রজগতের প্রবল পরাক্রাস্ত নরপতির পক্ষে এ্রশীশক্তি সঞ্চয়ের আঁশা-_ 
পথের কাঙ্গালী কদাকার গলিতদেহ কুষ্টরোগীর পক্ষে অন্ুপলাবণ্যময়ী নব- 
যৌবন! রাজকুমারীর মুখকুধাপানাশ। অসম্ভবপর এবং জ্ঞানের অপূর্ণতা- 
সন্ভৃত বলিয়া স্বীকার কর! যাঁইতে পারে বটে, কিন্ত ঘোরছুঃখদাবানলে 
বিদগ্ধ ব্যক্তির সুখাশা--ভয়ালবিপনাবর্তে নিপতিত ব্যক্ষির মুক্তির আশ! 
দারুণ রোগযন্ত্রণায় নিপীড়িত ব্যক্তির আংরোগ্যের আশা-দীনহীনের ধনা- 
্নাশা-_উপজ্রত ব্যক্কির শান্তির আশ! অবশ্যই সম্ভবপর- অবশ্যই তাহ! 
অজ্ঞানতাঁজনিত নহে। এবং এই সম্ভবপর আশ বিরহে স্থষ্টি এক মুহূর্তও 
স্থির খাকিতে পারে না। কিন্তু জান বঞ্পিতেছে, এ উক্তিগুলি অজ্ঞানতার 
প্রলাপ। 

মানব ব্যাখ্যা করিতেছে, একজন মনুষ্য, পূর্বজন্মকৃত পাপের ফলম্বরূপ 
ইহজম্মে নানাবিষয়ে অশেষ কষ্ট প্রাপ্ত হইতেছে এবং প্রশ্বরিক ৰিধানে 
তাহার এই অমূল্য মানবজন্ম আমরণ এইমত নিদারুণ কষ্টেই পরিসমাপ্ত 
হইয়া যাইবে, এ জীবনে তাহার আর স্ুখশাস্তিলাভ ঘটিবে না, কিন্ত তাহার 
হৃদয়ে যদি ইহজীবনেই সুখ, শাস্তি এবং অবস্থাপরিবর্তনের আশ ন1 থাকে, 
তাহা হইলে, কখনই সে ব্যক্তি সেই অনস্ত কষ্টসস্তোগ জন্য জগতে জীবন- 
ধারণ করিতে সম্মত হয় না, অবশ্যই সে ব্যক্তি নিরাশ হইয়া) জীবনবিস- 
র্জন_-আত্মনাশ কর্তব্য বলিয়। স্থিরসিঙ্ধাস্ত করিয়া! লয় এবং সেই ইচ্ছা- 
কার্যে পরিণত করিয়! লইতেও বাধ্য হইয়া পড়ে। জগতে এইমত অনন্ত 
ছুঃখভোগীর সংখ্যাই অধিক; সকলেই যদ্দি আশাপরিহারে এইমত আত্মন!শ 
করিতে থাকে; তাহা হইলে জগৎ চলিবে কিরূপে 1--কিরূপেই বা জগদীশ্বর 
তাহাদ্দিগের পূর্বজন্মক্ত পাপের ফল ইহজন্মে সম্ভোগ করাইতে সমর্ণ 
হইবেন? জগদীশ্বর মন্থুষ্যমাজকে তাহাদিগের পূর্বজন্মকৃত পাপের দও- 
'গ করাইপার জন্যই মাশারপ প্রলোভনের স্থষ্টি কারিয়াছেন। 
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কি ভয়ঙ্কর ভ্রাস্তিমলক কথা! যিনি অনন্তশক্তিমান পরমেশ্বর, তিনি 
পাপের দওভোগ করাইবার জন্য আশারূপ প্রলোভনের স্থষ্টি করিয়াছেন ! 
আশার প্রলোভনই যদি তাহার জগৎপরিচালনার সহায় হয়; তাহ! হইলে, 
তাহার অনস্ত শক্তি কে ত্বীকার করিবে? আশা, পাপের দণ্ডভোগের সহায়ত! 
কখনই করে ন1। জীব সহম্র চেষ্টা করিলেও-_আত্মঘাতী হইলেও পাপের 
দণ্ড হইতে কোনমতেই নিষ্কৃতিলাভ করিতে পারে ন]। 

মন্থদসমাজের দ্বিতীয় ব্যাখ্যা সখ শান্তি উন্নতির আশ! নাঁ থাকিলে, 
মনুষ্য একেবারে জড়ের ন্যায় অবস্থান করিত;_-উদ্যম, সাধনা, চেষ্টা, শ্রম 
জগৎ হইতে অদৃশ্য হইয়া যাইত। 

জ্ঞান বলিতেছে, আবশ্যকতাই আবিষ্কারের জননী। অভাব হইতেই 
উদ্যম, সাধনা, চেষ্টা এবং শ্রমের জন্ম, আশ! হইতে নহে। মন্ুষু আশা 
ভরে হৃদয়বন্ধনপূর্বক সহস্র উদ্যম, সাধনা) চেষ্টা, শ্রম করিলেও যখন 
কোনমতে সুখ শাস্তি উন্নতি প্রাপ্ত হয় না) অথচ €সেই চেষ্টা, উদ্যম, সাধনা, 
শ্রম ব্যতীত অনেকেরই অবস্থাপরিবর্তন, অনেকেই স্থখী এবং অনেকেরই 
উন্নতি সাধিত হইতেছে, তখন আশাই উন্নতির একমাত্র মূল, ইহ কে স্বীকার 
করিবে? সুখ ছুঃখ উন্নতি অবনতি মনুষ্যের গুভাশুভকর্মকৃত ফলাফল। 
আশ! এ ফলাফল পরিবর্তন করিতে সমর্থ নহে। আশ! অমার্জিত বুদ্ধি 
এবং জ্ঞানহীন মনের জাগ্রত অবস্থার স্বপ্নমাত্র । যাহা ফপিবার তাহ! ফ(ল- 
বেই, যাহ! ঘটিবার তাহ] ঘটিবেই, যাহ! হইবার তাহ! হইবেই, তবে কেন 
মিছা! আশার ছলনায় জীব ভুলিবে ? 

. অনন্ত অতীতকালনাগরের অতলজলে একটা পক্ষ বিলীন হইয়! গেল, 
পাঠকপাঠিকাগণ যে পিশাচগড়ের লোমহর্ষণ শোচনীয় অভিনয় দর্শন 
করিয়াছিলেন, আজি সেই পিশাচগড়ে একটা হ্বদয়ে আশাসম্বন্ধে উক্তবিধ 
আন্দোলন প্রবাহিত হইতেছে। সাক্ষাৎ নরককুওম্বরূপ যে কক্ষে জীবস্ত 
পিশাচিণীস্বরূপিণী বৃদ্ধ! সেই ভয়ঙ্করীমুর্তিতে হৃদয়ভের্দী লীলা করিয়া- 
ছিল, সেই কক্ষসংলগ্প আর একটী পতনোম্ুখ অতীব প্রাচীন জীর্ণ গৃহে 
আস্থন, আমর! গ্রবেশ করি। কক্ষটী ক্ষুদ্রায়তন, বাতায়ন এবং দ্বারগুলি 
, কবাটবিহীন, গু তৃণলতায় আচ্ছাদিত, কেবল একটামাত্র দ্বার কবাট- 
যুক্ত। কক্ষগাত্রস্থ ইষ্টকরাশি আহার্য্য উপকরণাভাবে যেন ক্ষুদিতহৃদয়ে 
বদনব্যাদান করিক্সা রহিয়াছে । কঙ্ষনজ্জার মধ্যে একপার্থে কতিপয় 
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পেটিকাঃএকধারে রাশিককৃত তৈজন, অন্যদিকে শাণিত অস্ত্ররাশি এবং দক্ষিণ- 
প্রান্তে একখানি খষ্টা। সেই ষ্টার উপর শয়ন করিয়! একটা রমণী। 
পঙ্কে যেরূপ পদ্ষমিণী-ঘোর আধার়ময় খনির মধ্যে যেরূপ মণি--অমা- 
নিশায় যেরূপ স্ুকতারা সেইমত সেই শয়ান! কামিনীর আলোকসামান্য 
রূপলাবণ্য সেই কক্ষটী যেন আলোকিত করিয়। তুপিয়াছে। ললনার 
কোমলাঙ্গে হীরকহেমালক্কার, একখানি কনকরঞ্জিত সমুজল বসনে ললিত 
তমুখানি ঢাকা । অনন্ত নক্ষত্রশোভিত অমল শারদগগণে একমাত্র শশাঙ্ক 
যেক্সপ অনুপ ক্িগ্ধজেণাতি বিকীর্ণ করে, কামিনীর সেই স্ুধামাখা মুখখানি 
সেইমত ঘেই হীরকহেমাঁলঙ্কার--কনকরঞ্চিত বসন এবং স্থরম লাবণ্যের 
জ্যোতিকে হীনগ্রভ করিয়। রাখিয়াছে ; কিন্ত পূর্ণিমার পূর্ণশশীর কলঙ্ক- 
রেখা যেরূপ অন্যান্য তিথি অপেক্ষা সমধ্ি মনিলত! প্রকাশ করে, এই 
সুন্দরীর আনন আজি যেন সেইমত বিষাদম।খা । 

রমণী সেই শ়ানাবস্থায় অভি ক্ষীণস্বরে আঁত্মগত বলিতেছেন, “আশ! ! 
তুমি ললনা পাইয়া কি ছলনা করিতে আঙ্গিয়াছ?_মন! জ্ঞান কি বলি- 
তেছে?-_ছূর্ব্বলল্গদয়ের জাগ্রত স্বপ্নন্বরূপ আশার ছলনায় ভুলিও ন|। আশা! 
যাও, চলিয়া যাও, তোমার ছলনায় আমি ভূলিব না। নাই--নাঁই--এ জগতে 
সুখ নাই) ছুঃংখ নাই, আশা নাই--কেবল শান্তি-_-শাঙি-_শাস্তি) ছূর্ববলহৃদ- 
য়তা এবং মনের বিকারই কেবল ত্বখছুঃখ নামে ছুটাকে মনের নিকট 
উপস্থিত করে। শান্তিময় জগতে শান্তিদ।তা দেবদেবের বিধান যে পালন 
করে, তাহার পক্ষে জগৎ অনন্ত শাস্তিময়। সেই শাস্তিদাতাঁর বিধি আমি 
অবশ্যই পূর্বপ্নম্মে পালন করি নাই, সেই জন্যই আমার জীবননাটকের 
এক্ষণে এইমত অভিনয় হইতেছে । না--না--আমি প্রাণের ভয় করি 
না, কেবল একমাত্র রক্ষণীয় সতীত্বের ভয়। সতীগতপ্রাণ !-_দেবদেব! 
তুমি কি সতীর সতীত্ব রাখিবে না! ?” 

অকম্মাৎ পদশব্ধ আলিয়া সেই কক্ষের নীরবত। ভঙ্গ করিয়া দিল। 
কামিনী চকিতনয়নে চারিদিকে দৃষ্টিদানে উঠিয়া বসিলেন, কক্ষমধ্যে কেহই 
প্রবেশ করিল না। রমণী আবার বলিতে লাগিলেন, “দেব! জীব, অধর্শ-_ 
পাপ--অন্যায় কার্য করিবে, তোমার বিধি লঙ্ঘন করিবে, কিন্ত তাহার ' 
দণ্ডভোগের সময় কেন তোমায় দোঁষ দেয় ?__মঙ্গলময় !-আমার-_-” 

আবার বাধা পড়িল; আবার পদশব আঙিয়! একাকিনী রমণীর চিন্তুকে 
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বিচলিত করিয়া দ্িল। একটা বিরাটকায় পুরুষ রমণীর অক্ঞাতসারে 
আসিয়া, উন্ুক্ক দ্বারপার্থে দণ্ডায়মান ছইল। রমণী কয়েকমুহূর্ত অপেক্ষার 
গর আঁৰাঁর বলিলেন, “মঙ্গলময় ! আঁমার মঙ্গলের জন্যই আমার এই 
অবস্থ। উপস্থিত আমি এই নরককুণ্ডে পতিত, ইহাই ত আমার ধারণাঃ 
কেন দেব!--আমি বলিব তুমি নিদয়?” 

“নিদয়-_নিদয়-_কে বলে নিদুয় ?* উচ্চহাস্য বক্ষ ভাসাইয়া, বজ্ঞ- 
গম্ভীরম্বরে এই কথ! বলিয়া, সেই লুক্কাফিত পুরুষমৃত্তি রমণীর সম্মুখীন হইল। 
রমণী তড়িতগতিতে গানত্রোখান করিলেন। পাঠক! এ পুরুষটী সেই 
উগ্রচণ্ড | উগ্রচও হাসিতে হাসিতে আবার বলিল) “কে বলে নিদয়? যদি 
নিদয়ই হব, তবে অত হীরেমুক্ত সোনার গয়না দিলে.কে? অমম ঝকঝকে 
কাপড়খান। দিলে কে? 

রমণী নীরব। 

“বলি কথাটাই কও না ?--তবে কদিন তোমার ঘরে আসতে পারিনে 
বলে বলছ ?--তা আমার ইচ্ছে সাড়েযোল আনাই ছিল, কেবল এ বুড়ী 
আবাগীর জন্যেই আসতে পারিনি ।" বলিতে বলিতে; চও, রমণীর নিকট 
অগ্রসর হইতে লাগিল, রমণী চঞ্চলচরণে সরিয়। ধাড়াইলেন। চও 
আবার বলিল, "আবাগী বলে কি; তা জান? বলেঃ লৌরজার করলে, এক- 
দিন ছুদ্দিন ন। হয় চলবে, যে খানে বারমাঁস ঘরকন্না করতে হবে, সে খানে 
জোরজার না করে, বুঝিয়ে স্থজিয়ে ফুনলে ফাঁদলে শলিয়ে কলিয়ে হাত 
করাই কাজের কথ|। তা আমি আদিনি বলে, তুমি মনে করোন! যে, 
আমি নিদয়। আবার বলি, নিদয়ই যদি হব) তবে ও গহনাগুলা দেব 
কেন 2” 

আরক্তিমলোচনে কম্পিত অধরে রমনী একখানি গাত্রালঙ্কায় উন্মোচন 
করিয়া “নারকী ! কে তোকে এ গহন দিতে বলিল ?” বলিয়া, সজোরে 
দুরে নিক্ষেপ করিলেন। 

“রাগ করলে ?” উচ্চ হাস্যের সহিত চণ বলিল, পরাগ করলে? এমন 
গহন। কত ঝুঁড়িঝুড়ি এনে দেব। এত দেব যে, তোমার গায়ে রাখবার স্থান 
পাবে না। কেন মিছে গয়না খুলতেছ1-_তুমি এই রকম কতবার খুলে 
ছিলে, মা আমার আবার কতবার তোমায় পরিয়ে দেছে। আমার মতন 
মা তোমায় কত ভালবাসে, তোমার কত সেবা করে, তবুও কি তোমার 
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রাগ যায় না? বলি, তুমিত মেয়ে মানুষ, এত একগু য়ে কেন? তুমিত 
জান, এর ভেতর থেকে পালাবার আর কোন উপায় নেই? কেন মিছে 
সময়ট। নষ্ট কর?” 

প্রাবীটসঙ্গমে প্রফুল্ল পঙ্কজহ্ৃদয় যেরূপ বারীপুর্ণ হইয়! থাঁকে,_-পবন- 
সঞ্চালনে যেরূপ সেই জলরাশি ঝরঝরম্বরে নিপতিত হয়, ছুর্দাস্ত দহ্যর 
ভীতিপ্রদ বাক্যরূপ পবনসঞ্চালনে রমণীর নয়নকমলে পূর্ব্বসঞ্চিত জল- 
রাশি সেইমত দরদরধারায় বিগলিত হইল। সেই সজলনয়নে উর্দানৃষ্টিতে 
রমণী করযোড়ে কহিল, “মঙ্গলময় মহেষ্বর! এ জগতে রমণীর আশ্রয়-_ 
সহায়__সম্বল তোমার শ্রীটরণ! বিপদভঞ্জন! এ অনাথিনী পাঁপিনীকে কি 
সেই অভয়চরণে আশ্রয় দিবে না?” 

কথাগুলির অর্থ চ্ড কিছুই বুঝিল ন|| মনেমনে বলিল, “বড়ঘরের 
মেয়ে, বড়বড় কথা, আমি আর ও সব কি বুঝব? তবে চিরকালট! ঘরকন্না 
করতে করতে অনেকট। বুঝতে পারব ত্বার সন্দেহ নেই।” আর একপদ 
অগ্রসর হইয়!) চও হাসিতে হাসিতে ধলিল, “ভাল, তোমার নামটা কি 
বলন! ছাই ?__-এতদিন এখানে আছ, নামট। কি বললে ন1। বলি, তোমায় 
ডাকব কি বলে?--আমার নামত উগ্রচণ্, তোমায় কি মগ্ডলচণ্তী বলে 
ডাকব ?” 

কথাগুলি রমনীর কর্ণে গেল না। চণ্ডকে নিকটবস্তা হইতে দেখিয়া, 
রমণী আবার অন্তরের অত্তস্তল হইতে বলিলেন, “সতীপ্রধান! !__ক্ষেম- 
স্করী।-তুমি নিদয়। হইলে সতীর মান কেরাখিবে? দাও, দাও, তোমার 
রাঙা চরণে আশ্রয় দাও।” 

চণ্ড এবারও রমণীর সকল কথার অর্থ বুঝিল না, কিন্ত চরণ শব্দটী শুনি- 
যাই আনন্দে মনে মনে বলিল, না) হবে কেন ?--আমাঁর মা, কত মন্ত্র 
জানে। পোনের দিনে বস করে দেবে বলেছিল, আজ দেখছি, তার ফল 
ফলেছে। তা নইলে আমার চরণ চাইবে কেন?” আনন্দোদ্বেলিতহৃদয়ে 
চও্ড পুনরায় কয়েক পদ অগ্রমর হইয়া, সহাস-অধরে বলিল, ণচণ্ী। চরণ 
চাঁও ?--তা, আমার এই মোট! ফাটাপায়ে তোমার এ কচিহাত ছুখানি 
দিলেঃ তোমার হাত যে ছড়ে যাবে? তুমি বরং আমায় চরণ দাও” 

রমণী বিপদ আসন্ন দর্শনে দভ্রতপদে পর্যক্কের পার্থে গিয়া আশ্রয় 
লইলেন। 
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“হলেমই ৰা আমি কেলে 7ড় কাক, আমার কি পাকা আম খেতে 
সাধ হয না ?”- হাসিতে হাসিতে এই কথ! বপিয়।, ছুর্দার্ত দস্থ্য চও এক- 
লক্ষে পর্ধযঙ্কপার্থে গিয়। উপনীত হইল। 

রমণী পরমুহূর্তেই উদ্ভ স্তহ্দয়ে দ্রতপর্দে কক্ষের অপরপার্থে আমিয়া, 
অন্তরের অন্তস্তল হইতে চীৎকার করিয়া বলিলেন, “অনাথশরণ ! রক্ষা 
কর--রক্ষ। কর।» ॥ 

পরক্ষণেই বহির্দেশ হইতে স্বর আনিল--“ভয় নাই ।” 

সেই অভয় শবের সঙ্গে সঙ্গেই একট অস্ত্রধারী পুরুষমুত্তি সেই অ।সগ্র- 
বিপদমুখে পতিত ভয়ার্ভ রমণীর সম্মুখ উপনীত হইল। আলুলাদিত- 
কুস্তল। কামিনী উদ্ধশ্বাসে “দাতাকর্ণ!” বলিয়া, সেই কক্ষমধ্যন্থ নবাগত 
পুরুষাভিমুখে ধাবমান হইলেন এবং নবাগত পুরুষ দাতাকর্ণও সেই মুহূর্তে 
“মলয় !” বলিয়া, বিশ্ময়বিহ্বলচিত্তে অগ্রবত্তাঁ হইলেন। মধ্যপথে উভয়ে 
অনন্থভূতপূর্ববভাবরসে আ£,ত হুইয়, উভয়ের কর উভয়ে ধারণ করিলেন। 
পাষাণসংঘাতে ব্যথিতহ্থদয়! নির্বরিণী যেন প্রশাস্ত সাগর-হৃদয়ে মিলিত 
হইল। ০. 

যে পিশাচগড়ে বহছুবর্ষ যাবৎ কোন জনপ্রাণীই সাহসদহকারে প্রবেশ 
করিতে সমর্থ হয় নাই, গৌড়ের অধিবাসীসাধারণে যে পিশাচগড়ের প্রবেশ- 
পথ সম্পূর্ণরূপেই অনবগত,_যে একমাত্র হুড়ঙ্গপথ ভয়াল বিষধর সর্পপূর্ণ__ 
সুতরাং মনুষ্যের পক্ষে সে পথাবলম্বনে গড়মধ্যে প্রবেশ সম্পূর্ণ অসম্ভব, 
যে পিশাচগড়ের অতযুন্নত প্রাকার উল্লঙ্ঘন সাধ্যাতীত, আজি সহসা সেই 
পিশাচগড়মধ্যে বীরেন্দ্রকে দর্শন করিয়, উগ্রচণ্ডের হৃদয়ে অতি বিল্ময়ের 
আবির্ভাব হইল। যে মুহূর্তে মলরা, দাতাকর্ণের করধাঁরণ করেন, সেই 
মুহূর্তেই ভীমকায় ছুর্দাস্ত দন্থা, নিকটে কোন অস্ত্র না পাইয়া, ভীষণ পদা- 
ঘাতে পধ্যঙ্ক ভগ্ন করিয়া, খটাঙ্গহস্তে আরক্তিমলোচনে “এ পিশাচগড়ে 
কে তুই মরিতে আসিয়াছিন ?” বলিয়া, সজোরে বীরেন্ররের মস্তক লক্ষ্য 
করিয়। নিক্ষেপ করিল। 

থটঙ্গ বীরেস্ত্রের ঢালে লাগিয়া, একেবারে চূর্ণবিচূর্ণ হইয়। গেল। পর- 
ক্ষণেই তিনি পিংহগর্জনে অসি নিফাধিত করিয়া বলিলেন, “ছ্র্দাস্ত দ্য! 
নিরন্রকে বধ কর! ক্ষত্রিয়ের ধর্ম নহে বলিয়াই আমি তোঁকে উচিত দণুদান 
করিতে পারিলাম না । তোকে জীবন্ত স্বত করাই আমার অভিলাধ। 

€ ১৯) 
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তুই যে খানে দাড়াইয়। মাছিস, এ স্থানেই থাক; যদ্দি আর একপদ অগ্রসর 
হইবি, তাহা হইলে তোঁর মরণ নিশ্চয় নিকটবর্তী জানিবি।” 

বীরেন্দ্রের উক্তি সমাপ্ত না হইতে হইতেই উগ্রচণ্ড একলম্ফে কুদ্ধ 
কেশরীর ন্যায় কক্ষের যে পার্খে ভল্লঃ অন্দি প্রভৃতি শাণিত অস্ত্র সজ্জিত 
ছিল, মেই পার্থে আসিয়া, চকিতের মধ্যে অসি গ্রহণে ভীষণ হুঙ্কারে সেই 
পতনোনুখ কক্ষ কম্পিত করিয়া, সগব্ধবে বলিঞ্ঠ«আমণকে ধরবি ?-- 
আমায় ?--এ পিশাচগড়ে কেন মরিতে আমিলি 1” 

বীরেন্ত্র উগ্রচণ্ডের দস্ত গর্ব দর্শনে পরমূহূর্তে সমরার্থ প্রস্তত হইলেন। 
মলয়াকে অভয়দানে উগ্রচণ্ডের অভিমুখে একপদ অগ্রসর হইতে না হইতেই 
দৃহ্য আসিয়া, তাহাকে আক্রমণ করিল। বীরেন্দ্র ঢালদ্বারা উগ্রচণ্ডের 
দ্বিতীয় লক্ষ্য ব্যর্থ করিয়া) পরক্ষণে সবলে উগ্রচণ্ডের বাহু লক্ষ্য করিয়! 
অসিপ্রহার করিলেন, উপ্রচণ্ড একলন্ছে পৃষ্ঠপন্দ হইয়া, দে লক্ষ্য ব্যর্থ করিয়া 
দিল বীরেজ্জ কুপিতহ্ৃদয়ে দ্বিগুণবলের সহিত দশ্থ্যকে আক্রমণার্থ ধাব- 
মান হইলেন। পরক্ষণেই পরম্পরে প্রবল অন্সিযুদ্ধ আরম্ভ হইল। দশ্জ্যর 
নিকট ঢাল ছিল না, জুতরাং সে কেবল ফৌশলক্রমেই অসির দ্বার আত্ম- 
রক্ষা! করিতে লাগিল। বিজ্ঞানসঙ্গত সামরিকশিক্ষায় সুদক্ষ বীরেন্র্রের 
অদিবলের নিকট দস্থ্যুর অস্ত্রশিক্ষা। অধিকক্ষণ প্রতিযোগিতা প্রদর্শন করিতে 
পারিল না। রণোন্মত্ত বীরেন্দ্র অচিরেই দস্ুযুর দক্ষিণহত্তে দারুণ অসি- 
প্রহার করিপেন,_চণ্ডের করস্থ অসি দূরে বিক্ষিপ্ত হইল। পলক না 
ফেলিতে ফেলিতেই চণ্ড অস্তিমবলের সহিত একলন্ফে যে স্থলে অস্ত্র 
সঙ্জিত ছিল, তথায় আবাঁর পতিত হইয়া, অক্ষতহত্তে ভয়াল ভল্প লইয়া, 
সেই অস্তিমবলের সহিত বেগে তাঁহা বীরেন্দ্রকে লক্ষ্য পূর্ধ্বক নিক্ষেপ 
করিল। সেই শাণিত ভল্ল ব্যর্থ করিবার জন্য বীরেন্ত্র ঢালের আশ্রয় 
লইলেন, কিন্ত ভল্প এরূপ বেগের সহিত নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল যে, ঢাল ভেদ 
করিয়া, বীরেন্দ্রের বাম উরু বিদীর্ঘ করিয়া! দিল। সেই ভন্পবিদ্ধ বীরেন 
ঢালপরিহারে বামহস্তে ভল্লধারণে পরমুহূর্থেই দন্থাকে আক্রমণার্থ অসি 
উত্তোশন করিলেন, দস্থ্য আসম্প মরণ দর্শনে ভল্লপরিহারে বাঁণবিদ্ধ ভল্লুকের 
ন্যায় যেমন একলম্ফে উনুক্ত দ্বারাভিমুখে গমন করিবে, বীরেন্ত্রের অসি 
পুনরায় তাহার পৃষ্ঠে দারুণ আঘাত করিল। দশ্টা সেই আহ্তাবস্থায় 
ক্ষতবিক্ষতদেছে দ্বারে আমিয়াই উদ্ধশ্বাসে “ম। !-ম1!_-পালা--পালা” 
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বলিয়। ছুটিল। এই কয়পংস্তি লিখিতে যে সময় অতীত উপাধিধারণে 
অদৃশ্য হইল, তাহার সহসত্াংশের একাংশ সময়ের মধ্যেই এই কাণ্ড হইয়া 
গেল। 

দস্থ্যর ভল্লাঘাতে বীরেন্দ্র বিষম আঘ।তিত হইয়াছিলেন),তিনি অপ্ভতিম- 
বলের সহিত গলার়মান দম্্যকে শেষ অসিপ্রহারের সঙ্গে সঙ্গেই শ্বয়ং 
ধরণীবক্ষের আশ্রয়্রহণ করিলেন । তাহার মেই ভল্লবিদ্ধ উরুস্থল হইতে 
গ্রবলবেগে রক্তশোত প্রবাহিত হইতে লাগিল । 

মলয়া এতগ্ষণ কক্ষের একপ্রান্তে দীড়াইয়!, বীরেন্ত্রের জয়কামনা য়, 
অন্তরের অন্তন্তল হইতে ইষ্টদেবের চরণ স্মরণ করিতেছিলেন। কিন্ত 
বীরেন্দ্রকে ভল্লবিদ্ধাবস্থায় ধরাশনের আশ্রয়গ্রহণ করিতে দেখিয়া, যেন 
উন্মািনীবেশে “চলিলেন !_চলিলেন !-দাতাকর্ণ !-আমার জন্য 
অকালে যৌবনজীবনে জগৎ ছাঁড়িয়। ছড়িলেন 1, বগিতে বলিতে বীরে- 
স্তরের পার্খে আসিয়া বসিয়া পড়িলেন। তি ১৯ 

এনা) না,সে ভয় করিবেন ন1) সাগান্যমাত্র আঘাত পাইয়াছি। ক্ষত্রিয় 
কি প্রাণের ভয় করে? বীরব্রত যাহাঁদিগের চিরাবলম্বন, তাহাদিগের পঙ্ষে 
এ সামান্য আঘাত পুষ্পাঘাতের ন্যায় জানিবেন।” বারেন্দ্র মৃদ্মন্দহাসা-. 
সহকারে এই কয়টা কথা বলিয়া, মলয়ার সেই ভয়_-উত্কঞ্ঠা এনৎ বিষাদ- 
মাথা মুখগ্রতি ।দৃষ্টিদান কর্পিবামাত্র দেখিলেন, সেই আকর্ণবিক্ষ।রিষ্ত 
নয়নযুগল জলে ভাসিতেছে। বীরেন্দ্র নিজ আহত স্থানের প্রতি জঙক্ষেপ 
[নু ই পুনরায় বলিলেন, “আপনার জন্য যদি মরিতে হয়, তাহা 





বেগে অনর্গল জিভে নি দর্শনে ললনার কোর্মলহদর শি 
গিয়াছিল। তিনি বীরেন্দ্রের উক্তি সমাপ্ত হইতে না হইতেই নিজ ৰসনা 
ঞচল ছিন্ন করতঃ ক্ষতন্থান বন্ধন করিতে বদিলেন। ছুই একখিন্দু উঃ 
অশ্রু সেই ক্ষতস্থানে পতিত হইল। সেই কয়েক বিন্দু অশ্রু রক্তমূহ্‌ গিশ্রি 

হইয়া, বীরেন্দ্রের সর্ধশরীর শিহরিত করিগ্না দিল। বীরেন্দ্র যেন রব 
জাগ্রতাবস্থায় বিচিত্র ম্বপ্প দেখিতে লাগিলেন। তাহার হৃদয় 'অলঙ্গে 
বলিল, আজি জীবনের একটা মমুজল দ্িবন। সজলনয়ন] মলয়? টান 
বন্ধন করিয়া, দ্রুতপদে বক্ষের যে গার্ে সু্পাত্ররাশি সঙ্গিত ছিল, হন্মনর 
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হইতে জলপুর্ণ কলনটা আনিয়া ধীরে ধীরে ক্ষতস্থানে জলসেক করিতে 
লাগিলেন। বীরেন্ত্র তখনও সেই জাগ্রত শ্বপ্র দর্শন করিতেছিলেন। 
তিনি দেখিলেন, যেন স্বর্গীয় শিশিরবিন্দু তাহার সেই ক্ষতস্থানে পতিত 
হইতেছে। 

মলয়ার সেই সজলছলছল নয়নছুটী পুনরায় বীরেন্দ্রের নয়নের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিবামাত্র বীরেন্রের সেই অনন্থৃভূতপূর্ধ্ব বিচিত্র জাগ্রত স্বপ্ন ভঙ্গ 
হইয়া গেল। সাগগ্রহে প্রশ্ন করিলেন, “আপনি এখানে কিরূপে আসিলেন ? 
(এ জনমানবের অগম্য-_দস্্যর আশ্রমে আপনাকে কে আনিল ?” 

মলয়! পুর্বমত জলতসক করিতে করিতে, নির্বাণকাননে মুক্তিলাভ 
হইতে সমস্ত বিবরণ সংক্ষেপে বিজ্ঞাপন করিয়৷ দিলেন। বীরেন্দ্র একমনে 
সোত্হুকে সমস্ত শ্রবণ করিয়া, হতাশম্বরে বলিলেন, “পবিভ্রচরিত৷ কুমা- 
নর জাতি ভগবানের এত নিগ্রহ কেন ?” 
2৯৮. -নিগ্রহ নহে__দয়া-দয়।।৮ 

চর উল অবস্থাই কি তবে আপনাক্ন চিরদিন প্রার্থনীয় ?* 

«কে বলিল চিরদিনই আমার অবস্থা এইমক্চ যাইবে ? 

£আপনার এ অবস্থাকে তবে ভগবানের দয়] বলিলেন কিরূপে ?* 

“মঙ্গলময় মহেশ্বর জীবের মঙ্গল ব্যতীত কখনই কোন অমঙ্গল 
করেন না। অবশ্যই আমার কোন ভবিষ্য মঙ্গলের জন্যই আমার এই 
দ্ূশ11”' 

4ওঃ ! আমার ভ্রম হইয়াছে, আমি ভাবিয়াছিলাম যে, সাধারণ নানীর 
সহিত কথা কহিতেছি।” বীরেন্দ্র পশ্নু পরিবর্তন কিয়! আব।৪ ঝ।লণেন/ 
“আপনি *ম "ই প্রিশাচগড়ে আশ) তাহা ভ্রমেও ভাবি নাঁই। যে 
ক্রজনীতে"আপান মাধুক্রীর সহায়তায় নির্বাণ কানন হইতে উদ্ধার প্রাপ্ত 
হয়েন, তৎপর দিন হইতে আজি পধ্যন্ত সমগ্র গৌড় রাজধানী_ উপ- 
&,ংর এবং নিকটবত্তাঁ প্রতে)ক গ্রাম তন্তন্ন করিয়া সন্ধান .লইয়াছি, 
অপ্ৰ দেখ! পাই নাই। পাছে আপনি নর়াধম গৌড়রাজের হস্তে 
পর্িত হয়েন, এই ভাবনায় অত্যস্ত কাতর ছিলাম। ভগবান নিতাস্ত সদয়- 
তাই আব অপ্রত্যাশিতর্ূপে আপনার দেখা পাইলাম |» 

€তোধামোদ্ব বিবেচনা করিবেন নাঃ সরল সত্যভাবে বলিতেছি, এ 
জগতে ন্নেহময়ী জননী ব্যতীত) আমার হিতেচ্ছ! যদি আর কাহারও হৃদয়ে 
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স্থানপ্রাপ্ধ হইয়! থাকে, জানিলাম, তাহ! আপনার উদার হৃদয়ে এবং সেই 
স্নেহময়ী ভগ্নী মাধুরীর কোমল হৃদয়ে ।% 

"কেন? এ জগতে আপনার হিতাভিলাধী কি আর কেহই নাই?" 

"অনেকেই আমার হিতাতিলাধী বলিয়া পরিচয় দেন বটে, এবং 
অনেককেই আমি বাঁল্যাবধি আমার হিতৈষী বলিয়। স্বীকার করি বটে, 
কিন্তু তাহ! আমার ভ্রাস্তি।” | 

«আপনার ভ্রান্তি !- বুঝিতে পারিলাম না।” 

“মানবমণ্ডলী যেরূপ অন্ত ব্রহ্গাণ্--অনন্ত সৌরজগতের দিক নির্ণয় 

করিয়। লইয়াছে, আমার ভ্রাস্তিও সেইমত।৮ 

«আপনার উপম! আরও হুর্ববোধ হইল যে?” মুছ্হাস্য সহকারে 
বীরেন্দ্র এই প্রশ্ন করিলেন। 

“জগৎ গোলাকার বলিয়াই ত্রন্মাও্ড নাম প্রদত্ত হইয়াছে, 
করেন 1” 

«করি ।* 

“সৌরজগৎ অনভ্ত--অদীম ইহাঁও আপনার বিশ্বাস?” 

«হে 1% 

«অসীমস্-অনস্ত সৌরজগতের মধ্যে যখন গোলাকার ব্রক্গা্ড বিরাঁজ 
করিতেছে, তখন আপনি কিরূপে বলিবেন, জগতের এই অংশ উদ্ধ এবং এই 
অংশ অধঃ? যখন সৌরজগতের উর্ধ অধঃভাগ স্থির হইল না, তখন ভ্রাম্য- 
মান গোলাকার জগতের উদ্ধ অধঃভাঁগ টিন স্থির হইবে? কিরূপেই বা 
দিক নিরুপিত হইবে? জগতের 1... ;8+৯ উদ অধঃতাগণ সর 
অনন্ত বিষয়ের চিন্তা করিতে অক্ষম রা কন! 87 লন, 
দিগের প্রয়োজনসাধন জন্য দিক মির্ণ় করিয়। টা | সেইভ একট, , 
ঘাঁহারা আমার হিতাভিলাধী বলিয়া পরিচয় দেন, আমি জানি যে, তাহার 
আমার হিতাতিলাষী নছেন, তবে কেবল ভ্রাস্তিকৃপে পতিত হইয়াই ভাবি 
যে, তাহার! আমার হিতৈষী।” 

মলয়! কর্তৃক বীরেন্দ্রের ক্ষতস্থান দৃঢ়রূপে বন্ধন এবং জলসেকস্থত্ে 
রক্তনির্গম একেবারে বন্ধ হইয়া! গিয়াছিল। অকন্মাৎ দুর হইতে একে- 
বারে কয়েকজন মন্ুষ্যের ধাবমানশব্দ শ্রৰণে বীরেন্দ্র সেই রক্তাক্ত নগ্ন 
'আসিহন্তে সবলে গাজোখানপুর্বক মলয়াকে অভয়দানে দ্বারদেশে আসিয়। 
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দণ্ডায়মান হইলেন । মলয়া, অনুমরণ করিতে উদ্যত হইলেন, কিন্ত 
বীরেন্ত্র ইঙ্গিতে নিষেধপুর্র্বক একাকী কক্ষপরিত্যাগ করিলেন । 
বহির্দেশে পদার্পণমাত্র বীরেন্দ্র দেখিলেন, সহকারী শান্তিরক্ষক এবং 
অপর তিনজন অস্ত্রধারী প্রহরী দ্রতপদে আগমন করিতেছে। বীরেন 
কয়েকপদ অগ্রদর হইয়া, তাহাদিগের দৃষ্টি আকর্ষণে বলিলেন, কি সহ- 
. কারী শাস্তির্ষক মহাশয় !_-পিশাচগড়ে আগিতে আপনাঁদিগের সাহস 
হইল কিনূপে ?” 
সহকারী শাস্তিরক্ষক হাসিতে হাসিতে বলিলেন, বি ত আমা- 
(দিগের নাহসের পথপ্রদর্শক | ভাল; পিশাচগড়ে কি দেখিলেন ?-- 
সে পাগলের কথ সত্য না কি?” সস বীরেন্দ্রের বেশে রক্তচিহ্ন এবং 
অসি রক্তাক্ত দর্শনে পুনরায় বপিলেনঃ «আগনি কি পিশাচবংশধ্বংস করি- 
খাছের?” 
[| বীরেন্দ্র দন্থার সহিত স্বন্দযুদ্ধের কথা বিবু্ভ করিয়া, বলিলেন, “মুড়্- 
খে প্রহরীর! আঁছেত ?” এ 
«সকলেই আছে, তাহাদ্িগের সাহস হইতেছে না যে, ইহার মধ্যে 
গ্রবেশ করে। সকলেই ভাবিয়াছে ষে, আপনি বাতুলের কথায় পিশাচের 
হস্তে গ্রাণ দিতে আদিয়াছেন। ভাল, এখন কি করা কর্তব্য ?”, 
_ উত্তরদান না! করিয়া, দশসহশ্রানীক বীরেন্দ্র ছুইজন প্রহরীকে বলিলেন, 
£€তোমর| এই কক্ষদ্বার রক্ষা করিতে থাক, যেন মক্ষিকাও প্রবেশ না করে। 
যদিকেহ প্রবেশ করিতে চাহে, প্রাণপ/ণ বাধাদীনে উচ্চ চীৎকার করিও। 
তার সাবধান, কক্ষমধ্যে ্ণমরাও কেহ বেশ করিও না, প্রবেশ করিলে, 
(ভোমাব্রিগ্ের দেহে আদ মুড” থাঁকিবে ন1।” সহকারী শাস্তিরক্ষক এবং 
ঠভীয় প্রহরীকে লক্ষ্য করিয়!, কহিলেন, “এক্ষণে এই গড়মধ্যে সেই আহত 
ঘন্গার অনুসন্ধান করাই আমাদিগের কর্তব্য ।* 
. বীরেন, সহকারী শাস্তিরক্ষক এবং প্রহরীকে লইয়া, সেই গড়ের চাঁরি- 
দিকে দম্লার অনুসন্ধানে বহির্ঁত হইলেন। আহতপদ্দে গমনে পুনরায় 
বক্তনির্গম সম্ভাবনা! বোধে তিনি প্রহরীর হস্ত হইতে বৃহৎ ভল্ল লইয়া, 
'দ্লবলম্বনে চলিতে লাগিলেন । ক্রমাগত এক ঘটিকাকাল তীহাঁরা তিন- 
[নে সেই পিশাচগড়ের ধ্বংসস্তপ, কষুত্র ক্ষুদ্র শ্বাভাবিক বন- প্রতোক 
স্ত অন্থসন্ধান করিলেন, কিন্ত কোথাও সেই দহ বা তাহার জননীর 
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দর্শন পাইলেন ন1। সকলেই মহাবিশ্মিত হইলেন; তাঁবিলেন, একটামাত্র 
সুড়ঙ্গ পথ, অতএব ইহার মধ্য হইতে কোন দিক দিয়া পলাইল? 

বীরেন্দ্র বলিলেন, “অবশাই দে দম্যু ইহাঁরই মধ্যে কোথাও লুক্কাইভ 
হইয়া! আছে।” সমগ্র দিবস অবিশ্রাস্ত পরিশ্রমের পর দিনমণি কুদ্ধ নয়নে 
পলায়নের উদ্যোগ করিতেছেন দেখিয়, বীরেন্দ্র পুনরায় কহিলেন, “সন্ধা 
আগতপ্রায়ঃ অন্ধকারে কোন সন্ধানই পাইবার আশ! নাই। গড়ের 
চারিদিকে এবং স্ুড়ঙ্গপথে উপযুক্তসংখ্যক অস্ত্রধারী গ্রহরী রাখা যাউক, 
কল্য প্রাতে আপিয়। আবার সন্ধান লইব।” 

এদিকে বীরেন্ত্র আহত ঈন্যর অনুসন্ধানে বহির্গত হইবামাত্র যে দুইজন 
প্রহরীকে তিনি সেই কক্ষদ্বাররক্ষায় নিযুক্ত করিয়া গিয়াছিলেন, তাহার! 
অতি বিন্লয়ে বিজড়িত হইর। পড়িল । প্রথম প্রহরী বলিল “ভাই! ব্যাপার 
খানা কি? একখান! ভাঙ্গা! ঘর দেখিতেছি, ইহার মধ্যে আবার দুপ্রবেশ 
নিষেধ কেন?” 

দ্বিতীয় কহিল, “এ ঘরে বোধ হয়, টাঁকাকড়ি আছে ।” 

“ভাল, কি আছে কি না, একবার দেখা যাঁউক ন! কেন £» 

“দাতাকর্ণ কি বলে গেলেন, মনে নাই ?--ঘরে ঢুকিলেই মুওড যাইবে ?৮ 

«একবার মুখ বাড়িয়ে দেখ! বৈত নয়, তাহাতে আর ক্ষতি কি?” 

“তোর মুণ্ড দিবার ইচ্ছ! থাকে, তুই দেখ।” 

অনেক তর্কবিতর্কের পর কক্ষাভ্যন্তরে কি আছে, ইহা নিরীক্ষণ করা 
ধার্ধ্য হইল । স্বিতীয় প্রহরী, চারিদিকে দৃষ্টিদানে বীরেন আপগিতেছেন কি 
ন। দেখিয়।, শেষ সাহসভরে অতি ধীরপর্দে কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল। 
মলয়; সেই কঙ্ষমধ্যে পাতিতজান্ হইল!, করযোড়ে গিদীপিতনয়নে নিজ 
ইঞ্টদেবের নিকট মনে মনে প্রার্থনা করিতেছিলেন, প্রহরী সেই আধে। আধে! 
আধারময় ভগ্ন কক্ষে সেই স্বগাঁয় মন্দার-_-অনস্ত সৌন্দর্যযমরী রমণী মৃষ্তি 
দর্শনে অতি বিস্মিত হইয়া, তৎক্ষণাৎ পশ্চাদাবর্তনে ক্গীণশ্বরে সহবোগীকে 
কহিল, “গৃহের মধ্যে সুন্দরী স্ত্রীলোক! চক্ষুমুদিয়। ধান করিতেছে 1? 

দ্বিতীয় প্রহরী আশ্চর্ধ্যা্বিত হইয়! বাগ্রভাবে কহিল, “নুন্দরী স্ত্রীলোক?” 
কৌতুহল নিবারণ জন্য বীরেন্দ্রের আজ্ঞ। বিস্বৃত হইয়া, অতি সন্তর্পণে কঙ্গ- 
মধ্যে প্রবিষ্ট হইরা, রূপরাঁশি দেখিয়াই ফিরিল। দ্বিতীয় প্রহরীকে লক্ষ্য 
করিয়| অতি ক্গীণস্বরে বলিল, “চিনিতে পারিন নাই £” 
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4কে ও?” 

«মলয় ।৮ 

প্রথম প্রহরী নির্বাণকাননে অনেকদিন নিযুক্ত ছিল, সুতরাং মলয়! 
বেশ পরিবর্তন করিলেও তাহাকে চিনিয়াছিল। “মলয়11”” দ্বিতীয় 
প্রহরী, সহযোগীর হস্তধারণে কয়েকপদ দূরে আসিয়! বলিল, “মলয়! !_- 
দ্াতাকর্ণ কি তবে একাই মহারাজের পুরস্কারট। লইবেন £ 

“কাজেই ।” 

বীরেন্দ্র, সহকারী শাস্তিরক্ষক এবং তৃতীয় প্রহরীর সহিত উক্ত স্থলে 
উপস্থিত হইবামাৰ্র প্রথম এবং দ্বিতীয় প্রহরী, তৃতীয়ের কাণে কাণে বলিল 
যে, এই কক্ষমধ্যে মলয়! । তৃতীয়ও বিশ্মিত হইল। যেকক্ষে দম্য-জননী 
বৃদ্ধার হোমকুণ্ড বীরেন্দ্র সেই কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলে, প্রহরীত্রয় ক্ষীণ- 
স্বরে সহকারী শাস্তিরক্ষককেও মলয়ার সংবাদটী প্রদান করিতে বিলম্ব 
করিল ন1। 

বীরেন প্রত্যাগত হুইবামাত্র সহকারী শাস্তিরক্ষক হাসিতে হাসিতে 
কহিলেন, “ আপনার সাহসের দ্বিগুণ পুরস্কার ভগবানই সংগ্রহ করিয়। 
দিলেন | 

“কি বলিতেছেন ?” 

“মহারাজ যে মলয়াকে ধৃত করিবার জন্য সহত্র মুদ্রা 5 ঘোষণ! 

' করিয়াছেন, তাহ আপনিই পাইলেন ?* 

বীরেন্দ্র চক্ষুদ্বর আরক্তিম হইয়া উঠিল। প্কি মলগন1! প্রথম এবং 
দ্বিতীয় প্রহরীকে লক্ষ্য করিয়া! বলিলেন, «আমার আজ্ঞা তবে লঙ্ঘন 
করিয়াছিস 1--কোথায় মলয়1 1” 

«গুনিলাম, এই কক্ষে ।” শান্তিরক্ষক বীরেন্দ্রকে কুদ্ধ দর্শনে নমভাবে 
কহিলেন, “আপনার নাম দাতাকর্ণ, সামান্য সহস্র টা কথা বলিলাম 
বলির, ক্রোধ করিবেন না।,? 

“মলয়াই হউক, আর যে-ই হউক, তোঁমাদিগের কোন কথ! কহিবার 
অধিকার নাই।” 

“মহারাজের আদ্দেশ- তাহাকে সংবাঁদদান--* সহকারী শাস্তিরক্ষক 
বীরেজ্জ্রের সক্রোধমুস্তি দর্শনে আর অধিক বলিতে পারিলেন না। 

বীরেন জুদ্ধ সিংহের ন্যাস গর্জন করিতে করিতে, সকলের প্রতি তীব্র- 
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দৃষ্টিদানে মনে মনে কি ভাধিতে লাগিলেন । সকলেই কিয়ৎক্ষণ নীরবে 
রছিলেন। বীরেন্ত্র নীরবতা ভঙ্গ করিয়! বপিলেন, “মহারা্ কত মুদ। 
পুরস্কারদান ঘোষণা করিয়াছেন?” ও 

“সহ মুদ্রা দান করিবেন এবং পদোন্নতি করিয়। দিবেন ।” 

“ভাল, আমি একটী কথ! বলিতে ইচ্ছ। করি” 

“আজ্ঞা করুন।” 

“মলয়ার আবিফারের পুরস্কার ন্যায়মত আমারই লভ্য, আপনি ব গ্রহ- 
নীরা কিছুই পাইতে পারে ন11৮ 

সকলেই বীরেন্দ্রের এই কথা৷ স্বীকার করিয়া লইল। 

বীরেন্দ্র ধীরভাবে শাস্তিরক্ষককে কহিলেন, “যখন এ পুবস্কার আপনি ব। 
প্রহরীর] কেহই পাইতে পারে না, তথন আমি একটী প্রস্তাব করিতে ইচ্ছ! 
করি।” বীরেক্দ্রের প্রন্তাবটা আকর্ণনজন্য শীস্তিরক্ষক এবং প্রহরীত্রয় তাহার 
সেই ক্রোধ এবং উৎকণ্ঠাপূর্ণ আঁননের প্রতি দৃষ্টি ম্যত করিল। বীরেক্ত্ 
সহকারী শাস্তিরক্ষককে লক্ষ্য করিয়! বলিলেন, «আমি আপনাকে ছুইদহজ 
মুদ্রা এবং প্রহরীদিগের প্রত্যেককে পঞ্চশত মুদ্র। প্রদান করিতে 
অভিলাষী 1, 

শ্রোতাদিগের আনন্দের অবধি রহিল না । বিশেষতঃ প্রহরীপ্রয় আদে। 
গৌড়েশ্বরের নিকট হইতে পুরস্কারলাভের আশ! নাই জানিয়া, দাতা কর্ণকে 
সদয়ভাবে পঞ্চশত মুদ্রাদান করিতে প্রস্তত দেখিয়া, নিমেষের মধ্যেই 
কতশত স্থখভোগবিলাসের কল্পন1! করিতে লাগিল। বীরেন্দ্র বলিলেন, 
£কিস্ত একটী কথা - অদ্য হইতে এক সপ্তাহকাল কাহাঁকেই বলিতে পারি- 
বেন না যে, আমি মলয্সাকে উদ্ধার করিয়াছি ।” 

কথাট। শুনিয়াও সহকারী শাস্তিরক্ষক বুঝিতে পারিলেন ন। যে, দাতাঁ- 
কর্ণ কেন এন্প প্রস্তাব করিলেন। প্রহ্রীত্রয়ের হৃদয়েও তথন স্বগত প্রশ্ন 
হইল যে, দাতাকর্ণ এ আবার কি কথা বলিতেছেন? তাহাদিগের হৃদয়ে 
এরূপ আন্দোলন উপস্থিত হইবার প্রধান কারণ এই যে, তাহারা বীরেন্দ্র 
নৈতিকনির্ম্মলতা, পবিজ্রস্বভাব এবং সাধুভাব অতীব প্রবল, তাহ! বিলক্ষণ 
জামিত | বীরেন্দ্র যুবক বটেন, মলয়! অনুপম। সুন্দরী বটেন, কিন্তু বীরে- 
ভ্ের ন্যার পবিভ্রচরিত্র পুরুষ যে, সৌনর্ষ্য মুগ্ধ হইয়া, নিজ পাপ প্রবৃত্তি 
চরিতার্থ করিবার জন্য এরপ প্রস্তাব করিবেন, সাহ1 তাঁহারা। ধারণ। করি- 

€২৭) 
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০০১১ 
তেই অনমর্থ। দ্বিতীয়তঃ বীরেন্দ্রের যে অন্য কোন উদ্দেশ্য আছে, তাহাও 


তাহার! অনুমান করিতে ক্ষমবান নহে। তৃতীর়তঃ বীরেন্দ্র, গৌড়েশ্বরের 
পরম প্রিয়পাত্র, অতএব মলয়ার আবিষ্কারের কথ! গৌড়েশ্বরের নিকট 
গোপন রাঁখিতেই ব। এত যত্ববান কেন, তাহাঁও পিদ্ধাত্ত করিতে পারিগ 
না। কিন্ত প্রহরীত্রয়ের হৃদয় হইতে এ আন্দোলন মুহূর্তমধ্যেই | বিলুপ্ 
হইয়া! গেল; অর্থলোভই প্রবল হইয়া, তাহাদিগকে ভবিষ্য আশায় বিচলিত 
করিয়। দ্িল। সহকারী শাস্তিরক্ষক ছুইসহত্ব মুদ্রাপ্রার্থির আশায় মুগ্ধ 
হইলেন বটে, কিন্ত তিনি ভাবিলেন যে, গৌড়াঁধিপ যখন মলয়ার জন্য 
উন্মত্তপ্রায় হইয়। উঠিয়াছেন, তখন এ সংবাদ তীহার নিকট আর গোপন 
করা কখনই কর্তব্য নহে। তিনি ৰলিলেন, “আপনার আজ্ঞাপালন 
করিতে আমর! অবশ্যই বাধ্য, কিস্ত--* 

“কিন্ত আবার কি?” সক্কোধে বীরেন্দ্র কহিলেন, “কিস্ত আবার 
কি?--আঁপনি জানেন, এই পিশাচগড়মধ্যে আপনাদ্িগের চারিজনকেই 
আমি ইহজগৎ হইতে বিদায়দাঁন করিতে পারি? অপি নিফাঁষিত করিয়1) 
তীব্রশ্বরে আবার বলিলেন, «আমার কথা শুনিবেন কি নাঃ এই মৃহূর্তেই 
আমি তাহার উত্তর চাই। আপনি ভাবিবেন না যে, আমি পাপপ্রবৃত্তি 
চরিতার্থ করিবাঁর জন্য এই প্রস্তাব করিতেছি ।” 

মহাবলী বীরেন্দ্র সেই সক্রোধমূর্তি এবং তীব্রন্বর সেই চাঁরিজনকে 
একেবারে স্তপ্তিত করিয়া দ্িল। সহকারী শাস্তিরক্ষক সম্মত হইলেন যে, 
এ মংবাদ এক সপ্তাহকাল কাহাকেই জ্ঞত করিবেন ন1, আর প্রহরীত্রয় 
মনে মনে বলিল যে, এ জীবনে এ সংবাদ কাঁহাকেই জানাইবে না। বীরেন্্ 
গ্রীতচিত্তে গ্রশ্ন করিলেন, “নুডঙ্গ্বারে আর কয়জন প্রহরী আছে?” 

উত্তর হইল, “চারিজন।” 

'তাহারাও চারিজনে এই তিনজনের সমান পুরস্কার পাইবে ।” 

বীরেন্দ্রের আজ্ঞায় একজন প্রহরী অবিলম্বে অশ্বারোহণে নিকটবন্তাঁ 
গ্রাম হইতে শিবিক! আনয়ন জন্য প্রেরিত হইল। 

যে চারিজন প্রহরী প্রাণভয়ে পিশাঁচগড়ে প্রবেশ না করিয়া, বহির্দেশে 
অবস্থান করিতেছিল, বীরেন্দ্র এবং অপর চারিজনের আগমন বিলম্ব দেখিয়া, 
তাহার! সিদ্ধান্ত করিয়! লয় যে, নিশ্চয়ই সকলে পিশাঁচোদরে প্রবিষ্ট হই- 
য়াছে। তাহার! এই সংবাদ প্রধান শাস্তিরক্ষকের নিকট প্রকাশ করিবার 
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পারাপার 
জন্য গমনের উদ্যোগ করিতেছে, এমত সময়ে সেই শিবিক। আনয়নে 


আদিষ্ট প্রহরী আসিয়! দেখা দিল। তাহাকে দেখিবামাত্র সকলে মহ।- 
ননো কোলাহল করিয়! উঠিল। গড় হইতে বহির্গত প্রহরী অচিরেই সেই 
চারিজনকে পুরস্কারের সংবাদদানে তাহাদিগকে আরও আনন্দে উত্তেজিত 
করিয়। দিল। কিন্ত কি জন্য পুরস্কার পাঁইবে, তাহা জানাইল না। বীরে- 
ভরের আজ্ঞামত তাহাদিগকে সেই স্থলেই অপেক্ষা করিতে বলিয়া, সহকারী 
শাস্তিরক্ষকের অশ্থে আরোঁহণপূর্ববক যেন প্রবল পবনবেগে সে ব্যক্তি নগরা- 
ভিমুখে ছুটিল। যে যেরূপ অবস্থার লোঁক, তাহার লোভ সেইমতই প্রবল । 
সামান্য দীন প্রহরীর পক্ষে পঞ্চশত মুদ্রা সমধিক বলিয়1 বিবেচিত হইল, ইহা- 
বলা বাহুল্য । অশ্বারোহী প্রহরী সেই পঞ্চশত মুদ্র! প্রাপ্ত হইবে, এই আনন্দে 
শিবিক! সংগ্রহাঁপেক্ষা আর একটী কাঁর্ধ্য অগ্রে কর্তব্য, ইহা স্থির করিয়! 


লইল। গৌড়রাজধানীমধ্যে তাহার একটা গুপ্ত উপপড্ী ছিল? তাহাকে. 


এই স্থখের সংবাদ অগ্রে দান না করিলে, হৃদয় তৃপ্ত হইবার নহে হুতাং 


সে ব্যক্তি অগ্রে তাহারই দ্বারে আসিয়! অশ্বকে বন্ধন করিল। পরে মহো- 
ল্লাদে আলয়মধ্যে প্রবেশ পূর্বক নিজ গুপ্ত প্রণয়িনীকে সমস্ত সংক্ষেপে 


জ্ঞাত করিয়া, তাহাকে ভাবীন্ুখসরোজের অস্থুপসৌরভাপ্রাণের আশা . 


দিয়া, পরক্ষণেই শিবিক। সংগ্রহ জন্য কক্ষত্যাগ করিল, কিন্ত যাইবার সময় 
বলিয়! গেল যে, এ সংবাদ যেন কাহাকেও প্রদান না করে। 


সেই বারবিলাসিনীর আর একটা প্রিয় গুপ্ত নায়ক ছিল ; যে সময়ে প্রহরী - 


উক্ত আলয় পরিহারে শিবিক1 সংগ্রহ জন্য গমন করে, তাহার পরমূহূর্তেই 
সেই গুপ্ত নায়কটী আপিয়া, দুশ্চারিণীর কক্ষে প্রবিষ্ট হয়। ছুশ্চারিণী, 
প্রহরীর সমস্ত কথা তাহাকে পরিজ্ঞাত করিতে ক্ষণমাত্রও বিলম্ব করিল 
না। সে ব্যক্তি ইহা শুনিয়াই পরমুহুর্ডে অন্যত্র বিশেষ প্রয়োজনীয় 
কার্য্যের উল্লেখ করিয়া, বিদায়গ্রহণ করিল। 

বীরেন, শিবিকা আনয়ন জন্য প্রহরীকে বিদায়দানে মলয়ার নিকট 
আসিয়া, সমস্ত বিজ্ঞাপন করিতে বিলম্ব করিলেন না । মলয়! সজলনয়নে 
ছুইচারিটী কথায় অন্তরের সহিত বীরন্দ্রকে ধন্যবাদদানে বলিলেন, “ভগ- 
বান আপনার সহায় হউন।” 

বীরেন্দ্র অন্য উত্তর প্রত্যাশ। করেন নাই। তিনি কৃতজ্ঞাপ্রকাশ শ্রবণে 
অনভিলাধী হইয়া)ছুর্দান্ত দঙ্গ্য যে মমন্ত ধনরভ্রাদি সধিতি করিয়াছিল, 
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সহকারী শাস্তিরক্ষক এবং গ্রহরীদ্বয়কে তৎসমস্ত অনুসন্ধানের আজ্ঞা দিলেন। 
অচিরেই ছুইটা ভগ্রকক্ষমধ্যে যে সমস্ত দ্রব্য ছিল, তৎসমস্ত অনুসন্ধানে 
কয়েকশত মুদ্রা, কতিপয় অলঙ্কার এবং অন্যান্য দ্রব্য আবিষ্কৃত হইল। 
মলয়! সেই অবসরে নিজ অঙ্গের সেই মূল্যবান অলঙ্কারগুলি উন্মোচন 
করিয়া, শাস্তিরক্ষকের হস্তে অর্পন করিলেন। বীরেন্দ্র নিষেধ করিলেন 
না। আবিষ্কৃত সমস্ত দ্রব্য প্রধান শাস্তিরক্ষকের নিকট অর্পিত হইবে, 
ইহাই ধার্ধ্য হুইল এবং বীরেন্ত্র বলিয়| দিলেন যে, গৌড়েশ্বরের নিকট 
পিশাচগড়ের সমস্ত সংবাদই প্রদ্দান করা যাঁইবেঃ কেবল মলয়ার বিষয় এক- 
সপ্তাহকাল অপ্রকাশিত রাখিতে হইবে। 

প্রেরিত প্রহরী শিবিক! আনয়নপূর্ববক্ক গড়ের বহির্দেশে বাহকদ্দিগকে 
অবস্থান করিতে বলিয়া, ভ্রুতগন্ি গড়মধ্যে প্রবেশ করিল। বহির্দেশস্থ 
প্রহরীগণ ভাবিল যে, হয়ত কেহ আহ হইয়াছে, সেই জন্যই শিবিকা 
আনীত হইল। বীরেন্দ্র শিবিক) আনীত হইয়াছে গুনিয়া, আনন্দোদ্ধেলিত- 
হৃদয়ে মলয়াকে লইয়া, বহির্দেশে আসিলেন, অন্যান্য সকলে গড়মধ্যে 
আবিষ্কৃত অর্থাদ্ি বহন করিয়। আনিল। মলক্াকে দর্শন করিয়া; বহির্দেশস্থ 
গ্রহরীচতুষ্টয় একেবারে বিশ্ময়সাগরে নিমজ্জিত হইয়া পড়িল। মলয়াকে 
তাহার। কখনও দেখে নাই, পিশাচগড়মধ্যে এরূপ পরমানুন্দরী রমণী 
কিরূপে ছিল ইহ ভাবিয়! আশ্চর্য্যটবিত হইল। 

বীরেন্ত্র, মলয়াকে শিবিকামধ্যে রক্ষা করিয়া, স্বয়ং অশ্বারোহণপুর্বক 
সহকারী শাস্তিরক্ষককে বলিলেন যেঃ «আপনি ছয়জন প্রহরীসহ কিয়ৎ- 
কালের জন্য এই ন্ুড়ঙ্দ্বাররক্ষায় নিযুক্ত থাকুন, যদি ইতিমধ্যে দস্থ্য 
বহির্গত হয়) তাহ! হইলে তৎক্ষণাৎ ধুত করিবেন । আমি নগরে গিয়াই 
আর বিংশতিজন গ্রহরীকে পাঠাইয়! দিব? তাহার! আসিলেই আপনার! 
চলিয়া! আদসিবেন। আপনাদিগের পুরস্কারের কথ। তাহাদিগকে জানাইবার 
প্রয়োজন নাই। আপনারা তাহাদিগের হস্তে গ্রহীতার ভার দিয়া, 
মার আবাঁসে আসিবেন, প্রতিশ্রুত মুদ্রা প্রদান করিব।" 

বীরেন্দ্র আদেশপালম জন্য সকলেই নিযুক্ত রহিল, কেবল একজন- 
মাত্র প্রহরী শিবিকার: অগ্রে অগ্রে এবং স্বয়ং বীরেন্দ্র অশ্বারোহণে পম্চাৎ 
পশ্চাৎ চলিলেন। প্রর্কৃতিসতী এই সময়ে প্রিয়সস্তাষণ জন্য নিভৃতে 
সজ্জ। করিবার নিমিত্ত গগণবক্ষে তমোময় যবনিক1 নিক্ষেপ করিয়া দিলেন। 
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বীরেন্দ্র, মলয়াকে উদ্ধার করিয়া, হদয়ে নানা! নবীন কল্পনার আল্লন! 
করিতে করিতে ধীরে ধীরে অশ্বগালন। করিয়া] দিলেন। তিনি স্থির ক্রি- 
লেন যে, অন্য রজনীতেই শ্রহরীদ্িগকে মলয়াকে পূর্ববঙ্গে পাঠাইতে 
হইবে ।” 

বিস্তৃত প্রাস্তর এবং রাঁজপথ অতিক্রমপূর্ববক শিবিক! বীরেন্রের আবা- 
সের অনতিদুরে নীত হইলে, বীরেন্দ্র দেখিলেন যে, নগরাভিমুখ হইতে 
ছইজন অশ্বারোহী মহাঁবেগে আগমন করিতেছে । চকিতের মধ্যে অশ্বকে 
শিবিকাঁর অগ্রে লইয়া গিয়া, আরোহী নিকটবত্ত হইবার পূর্বেই তীব্র- 
স্বরে বলিলেন, “সাবধান ! পার্খ দিয়া যাও।” 

“সাবধান !- দণ্ডায়মান হও ।” অগ্রবস্তঁ অশ্বারোহী সেইমত তীত্রশ্বরে 
এই কথ। বলিতে বলিতে নিকটস্থ হইলেন। 

স্বরশ্রবণেই বীরেন্দ্র আগন্তকক্কে চিনিতে পারিয়াছিলেন, কিন্তু হঠাঁৎ 
তাহার এই উগ্রভাব দর্শনে বিম্মিত হুইয়। বলিলেন, “কাঁহাকে আপনি ও 
কথা বলিতেছেন ?-_আপনার নিকট আমি এব্ধপ অসৌজন্যত| প্রত)াশ। 
করি নাই”, 

«সৌজন্যতার সময় গিয়াঁছে $ শিবিকাই এক্ষণে আমাদিগের লক্ষ্য।” 

দমোহনপাল!-তুমি যেমন দশসহত্রপদাতীর নেতা॥ আমি সেইমত 
দ্রশনহত্র অশ্বারোহীর নেত।-- পরস্পরের পদোচিত সম্মান প্রদর্শনই প্রার্থ- 
নীয়। শিবিক1 আপনার লক্ষ্য কেন বুঝিতে পারিলাম ন11” 

মোঁহনপাল, রাজ-আত্মীয়ঃ তিনি গৌড়ের দশনহ্র পদাতীর অধিনায়ক । 
তিনি সহস|। শিবিকার কথ! কহিলেন কেন--এরূপ ভাবে বীরেন্দ্রের প্রতি 
অসন্মানজ্ঞাপক কথ! প্রয়োগ করিলেন কেন, বীরেন্দ্র তাহা বুঝিতে পারিলেন 
না। মোহনপাল, বীরেন্্রের গ্রশ্নের কোন উত্তর ন| দিয়া বলিলেন, “মহা- 
রাজের নামে আদেশ করিতেছি, আপনি চণিস। যাউন, শিবিকামধ্যে 
মলয়। আছেন, তিনি আমাদিগের বন্দিনী।” 

শিবিকামধ্যে যে মলয়া আছেন, মোহুনপ|ল তাহ কিরূপে জানিলেন, 
আঁর গৌড়েশ্বরের নামেই ব1 তিনি কিনূপে বন্দিনী করিতে উদ্যত, বীরেন্দ্র 
তাহ। ভাবিয়। স্থির করিতে পারিলেন ন!। মলয়! শ্রিবিকামধ্যে থাকিয়!) ছুই 
বীরের পরস্পরের কথা বার্তা গুনিতেছিলেন, তাঁহার হৃদয় উদ্ধারপ্রাঞ্িতে 
স্বর্গীয় আননদরেণুপুণ হইয়াছিল, কিন্ত এক্ষণে প্রবল প্রতঞ্ণনরূগ মোহন- 
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পাঁলের আগমনে সেই সমন্ত আনন্দরেণু যেন শুন্যে মিভিত হইয়া গেল। 
তিনি সেই শিবিকামধ্যে বগিয়া, আবার সঙ্গলনয়নে অন্তরের অন্তস্তল 
হইতে ইঞ্টদেবতার চরণে প্রার্থন] করিতে লাগিলেন । বীরেন্দ্র, শিবিকার 
পার্খে আসিয়া, ক্রোধে মোহনপাঁলকে লক্ষ্য পূর্বক উত্তেজিতভাবে 
বলিলেন, “আপনাকে কে বলিল শিবিকামধ্যে মলয়! আছেন?” 

«সে প্রশ্নের উত্তরদাঁন করিতে আমি বাধ্য নহি । মহারাজের নামে_- 
তাহার আদেশে আজ্ঞা করিতেছি, আপনি চলিয়া যাউন, আমরা শিবিক! 
রাজসদনে লইয়া যাইব ।” 

উত্তর শ্রবণে ক্রোধে বীরেক্ত্রের সর্বশরীর স্ফীত হইয়া উঠিল। তিনি 
আরক্তিমলোঁচনে বিশাল ভল্ল উন্নত করিয়া কহিলেন, প্ধর্্মনীতির নামে__ 
ন্যায়বিচারের নামে- প্রকৃত রাজবিধির নামে আমি আপনাকে আজ্ঞা 
করিতেছি, চলিয়া যাউন। বীরেন্দ্র এতছুর কাপুরুষ নহে যে, সহজে 
আশ্রিত! কুমারীকে নরকের কীটের মুখে অর্গণ করিবে ।” +.. 

বীরেন্দ্রের উক্তি মোহনপালকে যেন বাণবিদ্ধ পিংহের ন্যায় উন্মত্ত 
করিয়। দ্বিল;) তিনি তদ্দণ্ডেই ভল্প উত্তোলন করিলেন। দ্বিতীয় অশ্বারোহী 
বিনয়নত্র্বরে বীরেন্্রকে লক্ষ্য করিয়া বলিল, “মহারাজের আদেশ পালন 
করিতে আমরা অভিলাধী--আপনার ইহাতে ব্যাঘাতদাঁন কর্তব্য হয় না।” 

“ধূর্ত শৃশাল!__তুই সামান্য একজন সৈনিক কর্মমচারী--তোর পক্ষে 
নীরব থাকাই বিহিত 1” ৃ 

দ্বিভীয় অশ্বারোহী উত্তর শ্রবণে মোহনপালের পার্থে আঁসিয়া পথ অব- 
রোধ করিল। সে ব্যক্তি সামান্য একজন সৈনিক হইলেও অসমসাহসী 
বলিয়া বিদ্বিত। বীরেন্দ্র উভয়কে পথাবরোধ করিতে দেখিয়া, সন্বণম্বরে 
কহিলেন, “আমি এখনও বলিতেছি, আপনার! চলিয়! যাউন, কেন বৃথ! 
বীরেন্রের করে জীবন দিবেন ?" 

পরমুহ্র্তেই মোহনপাল েইমতভাঁবে বলিলেন, “আমি এখনও মহাঁ- 
রাজের নামে আজ্ঞা করিতেছি, চলিয়া! যাউন, নতুবা এই দণ্ডেই আপনার 
জীবনদীপ নির্বাপিত করিয়! দিতে বাধ্য হইব ।” 

“উত্তম | দেখা যাউক, কাহাকে শমনসদনে গমন করিতে হয়।” বীরেন্দ্র 
বীরদর্পে এই কথ! বলিয়াই এক হস্তে ঢাল এবং অন্যহস্তে ভল্ল লইয়া, 
ক্রোধজলস্তনয়নে যেন সংহারমুন্তিতে মোহনপালের প্রতি অশ্বচালন। 
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করিয়া দিলেন। মোহনপালও তড়িতগতিতে বীরেন্্রকে আক্রমণ করিলেন। 
বীরেন্দ্র, মোহনপালকে লক্ষ্য করিয়া) ভল্প চাঁলন! করিয়াছিলেন, মোহুনপাল 
অশ্বকে এরূপভাঁবে নিমেষমধ্যে পার্খ পরিবর্তন করিয়। লইলেন বে, বীরে- 
ভরের লক্ষ্য ব্যর্থ হইয়৷ যাইল। 

সমরের পূর্ববলক্ষণ দেখিয়াই বাহকগণ শিবিকানিক্ষেপে প্রাণভয়ে 
পলাইয়াছিল এবং যে প্রহরী শিবিকার অগ্রে অগ্রে আদিয়াছিল, এক্সণে 
মোহনপাঁলকে আপিয়1, মহারাজের নামে মলয়াকে বন্দিনী করিতে উদ্যত 
দেখিয়া, পাছে সে ব্যক্তি রাজকোপে নিপতিত হয়; এজন্য সে-ও অন্তর্থিত 
হইতে মুহূর্তমাত্র বিলম্ব করিল ন|। বীরেন্দ্র নিজ লক্ষ্য ব্যর্থ এবং বাঁহকগণ ও 
প্রহরীকে পলায়ন করিতে দেখিয়া, মহাক্রোধে পুনরায় অশ্বকে কয়েকপদ 
পশ্চাঁবত্রঁ করিয়া, নক্ষত্রবেগে তাঁহাকে প্রতিদ্বন্দ্বী মোহনপাঁলের বিরুদ্ধে 
চালনা করিলেন। মোহনপালও সেইমত বাধুবেগে অশ্বচালন! করিয়।, 
বীরেজ্রের অভিমুখে আসিলেন। মধ্যপথে পরস্পরের বিষমসংঘর্ষণ হইয়1 
গেল। মোহনপালের শাণিত ভল্ল বীরেন্র্রের অশ্খের বক্ষস্থল যে মুহূর্তে 
ভয়ঙ্কররূপে বিদ্ধ করিয়। দিল, বীরেন্দ্রের ভল সেই মুহূর্তেই মোহনপাঁলের 
হৃদপিও ছিন্নভিন্ন করিয়। ফেলিল। মোহনপাল যে সময়ে অন্তিম চিৎকার 
করিয়। ভূমে পতিত হইলেন, বীরেন্দ্র সেই সময়ে আহত অশ্খের পতনে 
ভূশায়ী হইয়া গেলেন। মোহনপাঁলের অন্ুচর অশ্বারোহী বীরেন্ত্রকে 
পতিত দর্শনে তৎক্ষণাৎ তাহাকে লক্ষ্য করিয়! ভল্লচাঁলন! করিতে ক্ষান্ত 
হইল ন!; কিন্তু ভল বীরেন্দ্রের গাত্র স্পর্শ না করিয়!, আহত অশ্বের পৃষ্ঠ 
বিদ্ধ করিয়া! দিল; বীরেন্দ্র চকিতের মধ্যে সেই ভল্ল বামহন্তে ধারণ করিয়া, 
গাত্রোখানপুর্বক আরোহীর প্রতি দারুণ অসিপ্রহা'র করিলেন। ছিন্নপদ 
আরোহী পরক্ষণেই ভূপৃষ্ঠ অবলম্বন করিল। পাঠকগণকে এই কয়পংক্তি 
পাঠ করিতে থে সময় অতীত-গর্ডে নিক্ষেপ করিতে হইল, এই দন্দধুদ্ধ 
তাহার শভাংশের একাংশ সময়মধ্যেই সমাধ! হইয়া বাইল। 

মোহুনপাল জীবিত কি মৃত ইহ! জানিবার জন্য বীরেগ্র কয়েকগদ 
অগ্রসর হইতে না হইতেই দেখিলেন, দূর হইতে যেন ঝটিকাবর্তবেগে 
একদল অশ্বারোহী আসিতেছে । বীরেন্দ্রের হূদয় হইতে মলয়াকে উদ্ধার 
করিবার আশামুকুল একেবারেই অকালে পরিশুষ্ধ হইয়া গেল। হিনি 
ক্রোধে গর্জন করিতে করিতে নিমেধসধ্যেই পতিত মোহনগালের 
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পার্খে দগ্ডারমান অশ্বপৃষ্ঠে আরোহপুর্রবক ভল্লহস্তে আগস্তক্দিগের অভি- 
মুখীন হইবামাত্র সক্মথে দেখিলে, শ্বয়্ং গৌড়েশ্বর, পশ্চাদ্দেশে পারিষদবর্গ 
এবং প্রধান প্রধাঁন কতিপয় সেনানী ও একদল অশ্বারোহী । 

গৌড়াধিপ নিকটবত্ত্ণ হইয়া, রাঁজপথবক্ষে মোহনপালের দেহ এবং 
দুরে তদীয় অন্ুচরের দেহ নিপতিত দর্শনে বস্তগন্ভীররবে কছিলেন, %বীরেন্্র! 
এ কি ?-মোহনপালের দেহ পতিত কেন?” 

বীরেন্দ্র গ্রণত হইয়। নির্ভয়ে কহিলেন, “মোঁহনপাল আপনকর্ম্বের 
উচিত ফল পাইয়াছেন। আমি আত্মসন্মানরক্ষার জন্য তাহার হৃদয়ে 
ভল্লবিদ্ধ করিতে বাধ্য হইয়াছি।” 

“কি! মোঁহনপাঁলের হৃদয়ে ভল্লবিদ্ধ করিয়াছ__আমার আত্মীয়ের 
প্রাণসংহাঁর করিয়াছ ?--মোহনপাল আমার আঁজ্ঞাপালন জন্য আসিয়া- 
ছিল, ইহা! কি তুমি জান নাই?” গৌড়েশ্বর সিংহগর্জনে এই কথ। 
বলিয়া, শিবিকার প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলেন। তাহার নয়নে__জিহ্বায় 
ক্রোধের গ্রাহূর্ভাব--কিস্ত অস্তরে আনন্বের উৎস বহিল। 

এক্ষত্রিয় বীর জগতের মধ্যে আত্মসন্মান সর্বাগ্রে রক্ষনীয় জ্ঞান করিয়! 
থাকে ।” বীরেন্ত্র এই উত্তর করিয়া, করস্থ নিফ্ষাধিত অসির প্রতি দৃষ্টিদান 
করিলেন। 

«আর আমার আজ্ঞা ?_আমি যে তোমার প্রতি এত অন্গ্রহ বর্ষণ 
করিলাম__তুমি বিজাতীয় বিধন্মাঁ পৌত্তলিক হিন্দু হইলেও তোমাকে যে 
এতদিন উচ্চসম্মান সন্তান্তপদ দিলাম, তাঁহার কি এই প্রতিশোধ ? ইহাই 
কি রাঁজভক্তি ?-_-ইহাকেই কি বলে কৃতজ্ঞত1? আমার আজ্ঞা! পালন কর 
নাই কেন তাহাই শুনিতে চাই? 

«আপনাপ্ন ন্যায়যুক্ত আজ্ঞ! প্রাণদানে পালন করিয়াছি, করিতে গাঁরি, 
কিন্তু ক্ষত্রিয় বীর অন্যায় পাপজনক আঁ্র। অবজ্ঞার সহিত অবহেল। 
করিতে শিক্ষিত।” 

“কি !-অকৃতজ্ঞ হিন্দু!_আঁমার আজ্ঞার প্রতি অবজ্ঞ1!--আমার 
সমক্ষে কোন্‌ সাহসে এ কথ! বলিলে ?--আমি জানিতাম যে, তুমি একজন 
পবিত্রচরিত্র সাধু বীর, তুমি যে এমত অকৃতদ্ব অবিশ্বাসী রাজদ্রোহী তাঁহ। 
ভ্রমেও ভাবি নাই।” পারিষদগণের প্রতি দৃষ্টিধানে কহিলেন, “দেখ, দেখ, 
পৌত্তলিক হিন্দুর রাঁজভক্তি দেখ! কি কালসর্পকে আমি উচ্চপদে আদরে 
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রক্ষা! করিয়াছিলাম দেখ!” বীরেন্দ্রের প্রতি সক্রোপতী বৃষ্টি অর্পণে বলিলেন, 
“নরাধম ! তুই জানিস না, মলয়াকে কি জন্য আমি সযত্রে রক্ষা! করিয়!" 
ছিলাম?-_তুই কোন্‌ সাহসে সেই দেবভোগ্য। রমণীর আশ। করিলি ?” 

“ক্ষত্রিয় বীরের দ্বিতীয় কার্ধ শরণাগত প্রতিপালন-_ছুষ্টদমন--শিষ্টাপালন$ 
হিন্দুকুমারী মলয়! আমার আশ্রর প্রার্থনা করিয়াছেন, সেই জন্যই আরম 
ভাহাঁকে রক্ষা করিতে ক্ষত্রিয়-বিধানমত বাঁধা |" 

“কি! এখনও সাহসের সহিত বীরগন্মে উত্তর দিতেছিস ৭--মাবার 
আমার আত্মীয়ের প্রাণনাশ- আমার আজ্ঞার বক্ষে পদাঘাত করিয়! 
নির্ভয়ে ক্ষত্রিয়-দস্ত প্রকাশ করিতেছিন ? আমার সৈনিকবেশ- নামার অস্ত্র 
আর কলষ্কিত করিস না_নিক্ষেপ কর -এখনই অস্ত্র পরিত্যাগ কর।% 

প্যতঙ্গণ দেহে এক বিন্দু রক্ত থাকে, ক্ষত্রিয় ন্যায়কার্ধ্যসাধন জন্য" 
ততক্ষণ অস্ত্র পরিত্যাগ করে না । ন্যায়ের নামে -ধন্মনীতির নামে-_ রাজন 
বিধানের নামে বলিতেছি, আপনি হিন্দুকুমারীকে মুক্িদান করুন|” 

“আমার দাসানদান হইয়া, আমার প্রতি তুই আবার আদেশ করিতে- 
ছিস?” পার্শবন্তী সৈনিকদিগের প্রতি দৃষ্টিদানে বাললেন, "অকৃতজ্ঞ 
হিন্দুকে বন্দী কর। অস্ত্রাঘাতে গ্রাণহনন করিবার প্রয়োজন নাঈ, তাহ! 
হইলে, পাঁপী উহার জাতীয় প্রথাগত ভাবিবে বে, সমরে প্রাণত্যাগ করিয়াছে, 
দ্বর্গলাভ হইবে । কল্য প্রাতেই উচিত যাতনার সহিত উহার পাপ জীবন 
বিনাশ কর! যাইবে ।” 

গোৌড়েশ্বরের আদেশে পরমুহুর্থেই সেনানীগণ বীরেন্ত্রের চারিদিক বেই্টন 
করিয়া ফেলিলেন) সপ্তরথী যেরূপ বালক বীর 'অভিমন্থ্যকে বেষ্টন করিম! 
ছিলেন,বীরেন্ত্র অপেক্ষা! বয়োবৃদ্ধ সেনানীগণ সেইমত বীরেন্দ্রকে বেষ্টন পূর্বক 
বলিলেন, “আপনি বন্দী হইলেন, এক্ষণে মহারাজের আক্ঞ1 পালন করুন ।”” 

বীরেন্দ্রের প্রতি লোমকুপ হইতেই থেন জলন্ত অগ্রকণ। বিনির্গত হইতে- 
ছিল। তিনি নির্ভয়ে দ্বিগুণ সাহসপহকারে বলিলেন, “আপনার! সাক্ষাৎ 
অধর্ধ- সাক্ষাৎ পাপের ক্রীতদাস হইলেও আমি বীরধর্ম্ের নামে বলিতে ছি, 
একে একে আমার সহিত বাহুবল পরীক্ষা করুন, আমাকে পরাস্ত করিতে 
গ্রেন, আমি নতমস্তকে বন্দী হইব” 

সকলেই জানিতেন, গৌড়ের সৈন্যদলে যুবক বীরেন্ত্র একজন অদ্বিতীয় 
বলশালী যোদ্ধা ; তাহার এই উক্তিতে সকলেই পরম্পরের প্রতি দৃষ্টিদান 

৫২১) 
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করিতে লাগিলেন। গৌড়রাঁজ; বীরেন্দ্রের উক্তি শ্রবণে কুদ্ধভাঁবে মেনানী- 
দিগকে বলিলেন, “যেরূপে পার, হিন্দুকে বন্দী কর। কেন বৃথা-_-”” 

গৌড়াধিপের উক্কি সমাপ্ত হইতে না হইতেই বীরেন্দ্রের করস্থ সেই 
শাণিত বিশাল ভল সম্মুথস্থ অশ্বারোহীর প্রতি নিক্ষিপ্ত হইল। পরমুহূর্তেই 
দ্বাদখদ্ন সেনাঁনী বীরেন্ত্রকে লক্ষ্য না করিয়া, তদীয় অশ্থের গ্রতি 
দ্বাদশটা ভল্ল বিষম বেগে আঘাত করিলেন। ভল্লবিদ্ধ অশ্ব বিকট 
চিৎকারে যে সময়ে ভূমিশায়ী হইল, সেই সময়েই বীরেন্দ্রের ভল্লাঘাতে 
তাঁহার সন্দুথস্থ আরোহীর প্রাণহীনদেহ শিখরচ্যুত বিরাট পাষাণখণ্ডের 
ন্যায় রাজপথবক্ষে গড়াঁইয়া পড়িল । বীরেন্দ্র আহত অশ্বসহ পতিত হইয়া, 
ভল্ল পরিহারে অসি নিফাঁষণে মদমত্ত মাতঙের ন্যায় সম্মূথে ধাহাকে পাই- 

' লেন, তাহাকেই আক্রমণ করিপ্লেন। অব্যর্থ আঘাতে অনেকেই হতাহত হইয়। 

ইহজগণ্ পরিহার করিয়। গেলেন। সমরকুশল সেনানীগণ শেষ কৌশলক্রমে 
বীরেন্দ্রের অসি চূর্ণ করিয়া»সেই নিরন্তর বীরকে বন্দী করিয়! ফেলিলেন। বীরেন্দ্র 
অতি অন্লই আঘাত পাইয়াছিলেন, তুতরাং সেই অন্যায় সমরে তিনি বন্দী 
হইয়াও শারীরিক বলপ্রকাশে ক্ষান্ত হইলেন না; কিন্তু বিপক্ষপক্ষ সমধিক 
প্রবল থাকায়, তাহার সে বলপ্রকাশ ব্যর্থ হইয়া যাইল। গৌড়রাজের 
আজ্ঞাঁমত বীরেন্ত্র তৎক্ষণাৎ বন্দীভাঁবে প্রেরিত হইলেন এবং পরদিন 
প্রত্যুষেই তাহার প্রাথদণ্ড হইবে, প্রধান সেনানীকে গৌড়েশ্বর পুনরায় 
ইহ! বিশেষ করিয়া বলিয়। দ্রিলেন । 

মোহনপাঁলের আগমন হইতে বীরেজ্রের বন্দী অবস্থা পর্ধযস্ত মলয়। সেই 
শিবিকামধ্যে বসিয়া, নিজ ইষ্টদেবের নিক্ট্ু এপ একান্তিকমনে প্রার্থন! 
করিতেছিলেন যে, তিনি এসকল কাণের কিছুই জানিতে পারেন নাই। 
গৌড়রাজের আদেশে অচিরেই শিবিকা পুনরাঁয় উত্তোলিত হইল। মলয়! 
তখন চেতনাগ্রাপ্তে অভ্যত্তর হইতেই বাঁহকদিগকে প্রশ্ন করিলেন) 
«আমাকে কোথায় লইয়। যাইবে? 

“নির্ববাণকাঁননে ।” 

“দাতাকর্ণ কোথায় ?” 

“বন্দী 1» 

মলয় বলিলেন, “প্রাণের জন্য প্রাণ- ক্ষত্রিয় বিধান ।” 


ও 
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নীরব নিখর রজনী ;_-রাঁজধানী গৌড়কে নিজ্রার আঁপিঙগনে আবদ্ধ 
করিয়া, এক, ছুই, তিনটী যাম ধীরে ধীরে চলিয়া গেল,_-রজনীর কাণে 
কাণে বলিয়া গেল, সময় বাঁ--সময় যায়-_সময় যায়। রজনী, রজতচন্দ্রের 
রজতকিরণ মাখিয়।--হুদয়ে হৃদয় মিশাইয়] প্রেমভরে গ্রাণপতিকে বলিল-_ 
সময় যায়--সময় যাঁয়--সময় যায়। মাতোয়ারা শশী নিদ্রার আবেশে 
অবশে অবশেষে পশ্চিমগগণে ঢলিতে ঢলিতে যেন গগণপ্রাঙ্গণের রঙ্গিনী 
সঙ্গিনী তারকাগণকে বগিতে লাগিলেন, সময় যাঁয়-সময় যায়-সমক় 
যায়। ধীর নৈশসদীর অটবীর কাপে কাণে-জলধির মধুর তানে-_ 
প্রেমিক প্রেমিকার উদারপ্রাণে যেন বলির1 বেড়াইতেছে, সময় যায়--সময় 
যায়_-সময় যায়। গোৌড়ছুর্গশিরে বৌদ্ধরাঁজপতাক। যেন নাচিয়! নাচিয়! 
বলিতেছে; সময় যায়--সময় যার--সনয় যাঁয়। 

সময় অনন্ত-মমম় অনাদি। সময় যায় নাই, যাইতেছে ন[, যাইবে 
না। যাহার আদি নাই-যাহ| আন্তহীন_তাহ। যাইবে কেন? ভ্রান্ত 
মানবমানবী সময় যাইতে দেখিতেছে, প্রকাতি ব-_খিশ্বপুস্তকে র পত্রে পত্রে 
ছত্রে ছত্রে দেখিতেছে,__সময় যায়_-সময় যাঁয়_সময় যায়। মাঁনবঞ্ীবন 
অনস্তনময়জলধির অতি ক্ষুদ্রতম বিশ্ব । জলে হয়, জলেই লয়, কিন্ত জল- 
ক্ষয় হয় না। দিন যায়, রাত্রি আইনে, আবার রাত্রি মায়, দিন আইসে, 
সকলই অনন্ত সময়ে বিলীন হয়ঃ কিন্ত সময়ের লয় নাই। ক্ষীণহৃদয় ভ্রান্ত 
নরনারী গুপ্র প্রাকৃতিকবিধান অজ্ঞাত বলিমাই ভাবে- সময় যাঁয়_ সমস 
বায় সময় যায়। 

গৌড় রাজধানীর এক ক্রোশ উত্তর-পশ্চিমে সেই ঘোরা মধ্যরজনীতে 
রাহুলগড়ের তোরণদ্বারে ভূপৃষ্টে শয়ান। একটী রমণীহৃদয় বলিতেছে, সময় 
যায়--সময় যায়--সময় যায়। রমণীর প্রতি নিশ্বাস যেন নৈশ পৰনবাহনে 
গগণে গগণে প্রতিধ্বনি করিতেছে- সময় যাঁয়_-সময় যায়--সময় যায়। 

সেই গড়টা ক্ষুদ্রায়তন হইলেও অভেদ্য,। গড়ের চারিদিকে উন্নত 
দৃঢ় প্রাকার। একদিকে একটামাত্র তে'রণদ্বার, তাহা! প্রবণ লৌহ 
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কবাটবদ্ধ। গড়ের অন্যান্তরভাগে একটা মাত্র অষ্টালিকা; তাহার 
চারিদিকে কুল্ফুলরাজিশোভিত কানন। গড়মধ্যস্থ অট্রালিকার প্রত্যেক 
দ্র অবরুদ্ধ। গড়ের সম্মুখেই প্রহরীশ্রেণীর বাঁসবাটী। প্রতি প্রহরে 
প্রহরে চারিজন করিনা, অন্রধারী প্রহরী আঁনিয়। প্রহরিতায় নিযুক্ত হয়। 

দেই রাহুলগড়ের তোরণদ্বারে ধরাসনে শয়ন করিয়৷ একটী রমণী। 
রমণীর সরল নয়ন সুগল জলে ঢল ঢল, মুখখানি যেন বিষাদমাখা, হৃদয় 
উদ্ভান্ত।_রমণী সেই নীরব রজনীবক্ষে হৃদয়ের জলন্ত জালার প্রবল 
তরন ঢালিয়া দিতেছে) 


(এগিণী পাহাড়ী পিলু-তাল একতাল।) 


“কেনরে আজ আমার এ মন এমন করে? 
কে যেন কি জেলে দিলে প্রাণের ভিতরে!” 
রমনী সেই গলদশ্রলোচনে একবার প্রকৃতির পানে চাহিয়া গাহিল ;- 
£সেই ধর1, সেই তারা, সেই সমীর মাতোয়ারা, 
টাদ্দের হাসি তুধাভরা, ধরায় ন। ধরে! 
পাপিয়া সে পিউ বোলে, তমালে মাপবী দোলে, 
ঝরণ। মৃছুরোলে, নাচিয়া ঝরে । 
দেই ফুলের সেই হালি, ছড়ায় সেই সৌরভ রাশি, 
ভ্রমর উড়ে আপি, চুমে অধরে ।” 
অকন্মাৎ দর্সদ্বারে যেন কি শব্দ হইল। রমণী সচকিতে চঞ্চলনয়নে 
সেই লৌহ্ময় দ্বারের গ্রতি আশাপুর্ণ দৃষ্টিদানে আবার গাহিল ;-- 
“সেই আমি তবে কেন, এ সব নূতন দেখি হেন? 
বিষে ভর! ধরা যেন, সদয় বিদরে 1” 
সংগীত সমাপ্ত না হইতে হইতেই ঝন ঝন শবে সেই বিরাটকাঁয় লৌহ- 
স্বার উদঘাটিত হইল। শয়ানা রমণী যেন একট। কি শক্তিসঞ্চালনে উঠিস্বা 
বসিল। পরমুহ্র্তেই একজন অস্ত্রধারী প্রহরী বহির্ণত হইয়া, সোৎ্সকে 
কহিল, “কে তুমি ?_-এ গভীর রজনীতে এ স্থানে কে তুমি ?” 
রমণী নীরব। 
শ্রহরী কয়েকপদ অগ্রসর হইয়।, কহিল) “কে-ভিখাপিণী ?” 
ছা" | 
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£কি ভিক্ষা চাও?” 

রমণীর ক যেন রোঁধ হইয়। গেল। হৃদয়ের কথ! কঠ পর্য্যস্ত আমিল 
না। সজলনয়নে সেই গড়াভ্যন্তরে নয়ন ভরিয়া একবার দৃ্টিাঁন করিল। 

“এ ভিক্ষার স্থান নহে, এ রজনীতে তোমায় কে ভিক্ষা দিবে ?” 

রমণী উর্দমুখে শুন্যপথে চাহিয়া, দপ্ডায়মান্হইল। 

পরক্ষণে আর একজন প্রহরী আসিয়া) ব্যগ্রভাঁবে বলিল, “কি ?2--কাঁও- 
খান| কি ?_কে ও?” অগ্রসর হইয়া, সখিল্রয়ে “মাধুরী ?-এত রাত্রিতে 
এখানে ?” বলিয়াই যেন সভয়ে ফিরিল। পাঠকগণ মাধুরীর সহিত গ্রাথম 
সাক্ষাৎ দিনে যে প্রহরীকে সভয়ে পৃষ্টপ্রদর্শন করিতে দেখিয়া ছিক্সেন, 
এই দ্বিতীয় আগন্তক সেই প্রহরী। সে সভয়ে ফিরিল দেখিয়া, প্রথম 
গ্রহরী, মাধুরীর নাম শ্রবণে ধিশ্মিত হইয়। বলিল, “আমি চক্ষে কিছু কম 
দেখি, আপনি যে মাধুরী তাহা চিনিতে পারি নাই। গড়ের মধ্যে অনেক 
ফুল ফুটিয়াছে, আপনি কি ফুল লইবার জন্য আপসিয়াছেন? যদিও আজ 
গড়ের মধ্যে কাহারও প্রবেশ করিবার অনুমতি নাই, কিন্ত আপনি যদি ফুল 
তুলিতে চাঁন, মহারাজের আজ্ঞা আছে, আপনার পক্ষে অবারিতদ্ব।র, 
আপনি সচ্ছন্দে আসিয়া ফুল তুলিতে পারেন।” 

মাধুরীর বর্ধাবিপ্লাবিত হৃদয়ে যেন সহসা বাসন্তী মমীর বহিল, সেই 
নিশ্র নয়নযঘুগলে যেন উধার হান্যময়ী জ্যোতি আদিয়। দেখা দিল? 
মাধুরী সেই জাগ্রতাবস্থায় দেখিল, যেন সেই লৌহময় বিরাঁট কবাটদ্বয় 
হীরগ্ক্ন প্রভার সমুজ্জল, দেখিল যেন নে জাবস্তে বৈজয়ন্তধামে আনিয়। 
উপনীত, ন্িগ্ধ নৈশসমীর যেন ঘেই ননদনকাননাভ)ভ্তর হইতে ফুল পারি- 
জাত-পরিমল বহন করিয়৷ আনি, তাহার নামারদ্ধে ঢালিতেছে, দেখিল 
যেন দেই ছুর্ীভ্যন্তর হইতে সুরম বিভা বিকার্ণ হইয়1, অলৌকিক দৃশ্য 
নয়নদর্পণে প্রতিফপিত করিতেছে। মাধুরী কিরৎক্ষণের জন্য আম্মবিস্বৃত 
হইয়া, উদ্দাননরনে চাহিয়। রহিল । 

«আমরা জানি, আপনাকে প্রবেশ করিতে না দিলে, আমাদিগের 
মস্তক থাকিবে না; আপনি আহ্থন, অনেক ফুল ফুটিয়াছে, সচ্ছন্দে তুলিয়া 
লইয়া যাউন।” 

প্রহরীর উক্তির মধ্যে কেবল ফুলের কথাটা মাধুরীর কর্ণকুহরে স্থান 
পাঁইপ। মাদুরী বীরপদে বিচিন্রভাবরমপরিরাবিতহই্দয়ে সেই ক্ষুদ্র ছর্গাভয- 
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স্তরে গ্রবেশ করিল। পরমুহুর্তেই দ্বার পুর্র্বমত রুদ্ধ হইয় গেল। মাধুরী 
একবার নয়ন ভরিয়া, ছুর্গমধ্যস্থ সেই অট্রালিকার প্রতি পূর্ণ দৃষ্টিৰানে একটা 
দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিল। স্হব। সান্ধ্য গগণে মেঘের দৃশ্য যেমন মুহূর্ছে 
মুহূর্তে বিভিন্ন রূপ ধারণ করে, মাধুরীর মধুরিম মুখমগ্ডলের মূর্তি এক্ষণে 
সেইমত পরিবর্তিত হইতে লাগিল। কোথা হইতে অশ্রু আসিয়। সরল 
নয়নযুগল ভাঁপাইয়] দিল। মাধুরী গলদশ্রলোচনে ধীর সন্তর্পণে ফুলকুষ্জ- 
মধ্যে প্রবেশ করিল। 

মাধুরী গড়মধ্যে প্রবেশ করিবাণাত্র তোরণদ্বার এবং অট্রালিকাদ্বার 
রক্ষায় নিযুক্ত চারিজন প্রহরী একত্র মমবেত হইয়া, পরম্পরে মাধুদী 
সম্বন্ধে যেন কি বলাবলি করিতে আরস্ত করিয়া দ্িল। যে প্রহরী, মাঁধু 
রীকে দেখিয়ই সভয়ে ফিরিয়াছিল, সে-ই সমিতির প্রধান বক্তারূপে 
বিস্ময়জনক ভাঁবভপ্গির সহিত ক্গীণস্বরে সাগ্রহে কি যেন নূতন তথ্য প্রকাশ 
করিতে লাগিল। অপর প্রহরীব্রয় সৌৎসুকে সেই উক্তি শ্রবণ এবং মধ্যে 
মধ্যে নিজ নিজ মন্তব্য বিজ্ঞাপন করিতে প্রবৃত্ত হইল। 

চন্ত্রালোকগ্রীভাসিত অট্রাপিকার প্রত্যেক অবরুদ্ধ গবাঁক্ষের প্রতি চাহিয়া 
চাহিয়া, হ্দয়ের প্রবল আঁবেগে-_-করুণাঁর দৃঢ় আলিঙগগনে-_স্বরে রনহা স্ব- 
তায় মাধুরী সেই নীরব ছূর্গাভ্যন্তর অমিয়তরঙ্গে গ্রতিধবনিত করিয়া! তুলিল। 
সজলনয়নে- নতবদনে অতি ধীরে ধীরে চরণসঞ্চালনে মাধুরী গাহিল )__ 


€রাগিশী সিঙ্গুতৈরবী-_তাঁল তেতাল1।) 


“যারে প্রাণ ! উড়ে যারে) উধাও হয়ে আকাশভরে। 
হুতাশ নিশ্বাস ছুটী পক্ষ সুবিস্তার করে” 


সেই সুধাময় সংগীততরঙ্গ সেই নীরব হূর্গ প্রকম্পিত করিয়া) মন্ত্রণার 
নিযুক্ত গ্রহরীচতুই্য়ের কর্ণপটহে আঘাত করিল। সংগীতের প্রত্যেক 
শব মধুময় ম্বরসংযোগে যেন মাধুরীর হ্ুদয়কমলের এক একটা দল ছিন্ন 
করিয়! ছুটীল। ধীরে ধীরে মাধুরী গাহিতে গাহিতে অক্টরাণিকার আর 
একপ্রান্তে আসিল। প্রহরীচতুষ্টয় যেন বিশ্ময়বিমুদ্ধ হইয়া, অচলভাবে 
অবস্থানপুর্বক সেই সংগীত আকর্ণন জন্য প্রতীক্ষা করিতে লাগ্িল। 


মাধুরী উর্ধনয়নে পুর্ণেশ্ুর প্রতি দৃ্টদানে আবার নৈশসমীরের সহিভ স্বর 
মিশাইল)- 
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“ম্থধাংপুমণ্ডলে, ফুল-পরিমলে, 
জলের কোলে) মলয়াহিক্লোলেঃ 
বিজন নির্বরে।” 
নয়নে তরতর জলধারা, ব্দন বিষাদমাথা, মাধুরা অট্রালিকাঁর আঁর 
একপ্রান্ত সেইমত ধীরে ধীরে প্রদক্ষিণ করিতে করিতে, ক্ষীণকঠে তুর 
নামা ইল $-- 
“গ্রসান্তসাগরেঃ ভূধরশিখরে) 
গ্রামে কি নগরে; যথা! সে বিহরে 
প্রফুল্ল অস্তরে-” 
মাধুরী গাহিতে গাহিতে ধীরপদেে সমগ্র অট্টালিকা প্রদক্ষিণ করিয়া, 
আবামের প্রত্যেক রুদ্ধ বাতায়নের প্রতি দৃষ্টিদানে স্বর সগ্ুমে তুলিল ;-_ 
“যেখানেতে প্রাণ । পাবি ভার দেখা, 
বুকে আছে আকা, তার পদ-রেখা, 
সজলনয়নে, দেখায়ে যতশগে, 
ফিরে আয়রে স্বত্বরে |” 
গ্রহপ্রীচতুষ্টয় যে মন্ত্রণায় নিযুক্ত ছিল, সংগীত যেন তাহাদিগের সেই 
মন্ত্রণাকে সবিশেষ প্রয়োজনীয় করিয়া! পিল। প্রধান বক্তা সাগ্রহে বলিল, 
“ভাই! গুনিলে, আকাশ, পাতাল, রসাতল, সাগর, নগর, ভূধর সকল 
স্থানেই উনি যাইতে চাঁহেন। যাছ্মন্ত্রের এমনই গুণ !”” 
বাস্তবিক গ্রহরীচতুষ্ট মাঁধুরীকে যাছুমন্্রমুগ্ধকারিণী বলিয়াই তাহার 
সম্বন্ধে কত কি বপিতেছিল। মাধুরী যাছুমস্ত্বলে গৌড়ের সকলকেই মুগ্ধ 
করিয়াছে, স্বপ্নৎ গৌড়েশ্বর মুগ্ধ হইয়াই মাধুরীর পক্ষে গৌড়ের সর্বত্র 
অবারিতদ্বার করিয়। দিয়াছেন, তাহার! ইহাই বলিতেছিল। কুসংস্কীরাঁ- 
পন্ন মুর্খ প্রহরীচতুষ্ট় পুনরাঁয় বহুক্ষণ পরামর্শের পর ধার্য করিল বে, মাধুরীর 
নিকট হইতে যাছ্মন্ত্রশিক্ষা! করিবার চেষ্ট। পাইতে হইবে। মাধুরী বখন 
একমাত্র যাঁছ্মন্্বলে মহারাজকে এতদূর বশ করিয়াছে, তখন ইহার 
নিকট কিছু না কিছু মন্ত্র শিখিত্তে পারিলে, অবশ্যই ভাগ্যপরিবর্তন করিতে 
পারা. যাইবে, প্রহ্রীচতুষ্টয় ইহাই পিদ্ধাস্ত করিয়। লইল। কুসংস্কারাঁপন্ন 
নির্বোধ গ্রহরীচতুষ্টয় অচিরে ধীরপদে কুঞ্জমধ্যে মাধুরীর সম্ুধীন হইল। 
তাহার! দেখিল, মাধুরী কি হৃদয়গত চিস্তাবিক্রিত হইগা॥ বামকরে বাম- 
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গণ্ডস্থাগনে যেন শুন্যদৃষ্টিতে চন্দ্রমগ্ডলের প্রতি-আর এক একবার সেই 
অট্টালিকার প্রতি নয়নার্পন করিতেছে । সরল নয়নঘুগল হইতে দরদর 
জলধার। ছুই গণ্ড হিয়া হৃদয়ে মিশ।ইতেছে। ফুন্নপরিমলবাহী নৈশপবন 
বীরে ধীরে সেই আলুলার্িত কেশপাশ লইয়! ত্রীড়ায় উন্মন্ত-_-আর অন্ত- 
গমনোনুখ সুধাকর যেন সমস্ত শক্তিপঞ্চালনে সেই মাধুরীর রূপামৃত পান 
করিভেছেন। সেই অপূর্ব মাধুরী-মেই কনকগপ্রতিমার ন্যায় মধুরিম 
মুঠি দর্শনে গ্রহরীচতুষ্টয়ের জ্দয়ে বিচিত্র ভাবের উদয় হইল। তাঁহার! 
সেই মৃষ্ঠি দেখিয়াই বিহ্বল » সহসা কি প্রশ্থ করিবে) কিছুই স্থির করিতে 
পারিল না শেষ অগ্রগাণী প্রহরী কয়েক পদ অগ্রসর হইয়া, সেই টিস্তা- 
জলধির অতলজলে নিমজ্জিতা মাধুরীকে লক্ষ্াপূর্ববক কহিল) “রাত্রি ঘে 
অধিক হইয়াছে ? 

প্রহরীচতুষ্র থে কুঞ্জদধ্যে প্রবিষ্ট হইয়াছে, মাধুরী তাহ! আদো। 
জানিতে পারে নাই। সহস। প্রশ্ন জ্রবণে সচকিতে বলিল, “আনা, কি 
বলিতেছ 1 রাত্রি, অধিক হইয়|ছে?-আঁমার পক্ষে দিব| রাত্রি উভরই 
সমান।” 

দ্বিতীয় প্রহরী বিশ্বয়পূর্ণ আননে তৃতীয় প্রহরীকে বলিল, “ভাই ! 
যাছ্ুমস্ত্রের গুণই এইরূপ-দিন রাত ছুই-ই সমান!” গকলেই বিশ্বস্নভাব 
বিজ্ঞাপন করিল। দ্বিতীয় প্রহরী মাধুরীর সেই নয়নবুগলে অশ্রু দর্শনে 
প্রশ্ন করিল, *আপপি টাকে দেখিয়া, কীদিতেছেন কেন ?” 

মাধুরী বসনাঞ্চলে নয়নজল মুছিয়া বলিল, “আমি টার্দের হানি 
আর এই কুপরাঁশি বড় ভালবামি। আমি কি কাঁদিতেছিলাম ?- কৈ? 
ন1।* মাধুরীর মৃত্তি পরিবর্তিত হইয়া গেল। মাধুরী মহাস-আননে প্রহরী- 
দিগের অস্ত্রের পতি তৃষ্টিদাঁনে কহিল, “এ গুলা কি?” 

“অন্ত্র।” 

«কেন 1-মালুষ মারিবার জন্য ?--তোমরা কি বৌদ্ধ?” 

€হ 1৮ 

“বুদ্ধদেবের আজ্ঞ। কি জান ?” 

প্রহরীচতুষ্টয় বৌদ্ধ বটে, কিন্তু জাতীয় ধর্মের কোন বিধানই তাহার! 
পরিজ্ঞাত নহে। তাহারা উত্বরদান করিতে ন! পারিয়!) পরম্পরে পর. 
স্পরের প্রতি দৃষ্টিদান করিতে লাগিল। মাধুবী বগিল, “তোঁমর গুন 
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নাই-বুদ্ধের উপদেশ অহিংলাই পরম ধর্ম? মানুষ হইয়াছ কি মানুষের 
প্রাণ লইবার জন্য ?_-ভগবানের আজ্ঞ। মাঁনিবে ন। ?* 

প্রহরীচতুষ্ট় তখন বোঁধ করিতে লাগিল যে, অসি, ভন্র, ধনুর্রবাণগুলি 
যেন তাহাদিগের দেহ বিদ্ধ করিতেছে । বুদ্ধের নামে তাহাদিগের হৃদয়ে 
খিচিত্র ভাবের উদয় হইল। অন্তরগুলি একে একে অদূরে পরিত্যাগ করিয়া, 
চতুর্থ প্রহরী বলিল,““কি করিব ?--উদরানের জন্য আমর! এই কাজ করিয়! 
থাঁকি। আমর! ইচ্ছা! করিয়া, ভগবাঁনের আশজ্ঞ। লজ্ঘন কি নাই ।” 

“সকলেই কি মানুষ মারিয়া উদরান সংস্থান করে ?_-অন্য উপায় নাই ?” 

«আমর! দীনহীন মুর্খ, অন্য উপার আর কিমআছে?_ আপনি যার্দ 
সদয় হয়েন) তবেই--* 

“আমি!” বাধাদানে মাধুরী প্রথম পহরীর কথায় বগিলেন, আমি! 
আমি কি উপায় করিব ? 

“আপনিই আমাদিগের উপায় করিতে পারেন। আপনার নিকট 
সেই উপায় ভিক্ষা করিতেই আধিয়াছি।”ঃ ূ 

মাধুরী গ্রহরী্দিগের উক্কিতে অতি বিস্ময়ে আক্রান্ত! হইল। প্রহরীর! 
এ কথা কেন বলিতেছে, কিছুই বুঝিন না। বিঞ্সম্বিহ্বলনয়নে প্রহরী- 
দিগের প্রতি দৃষ্টিদানে নীরবে বসিয়া রহিল। প্রহপীচতুগ্টয় কিঞ্চি 
অগ্রসর হইয়। ভূপৃষ্ঠে আসন গ্রহণ করিল। 'প্রথম প্রহরী করখোড়ে বলিল, 
“আপনি একটু দয়। করিলেই আমাদিগের অবস্থ। পরিবর্তিত হইতে পারে। 
আপনার দয়ার শরীর, সকলেই আপনার বশীভুত--স্বয়ং মহারাজ আপনার 
বশহ্বদ-আপনি দয়া_-” 

“কি বলিতেছ ?--তোমর। আমাকে «আপনি বলিতেছ কেন ?-- 
তোঁমাদিগের মনের ভাব আমি কিছুই বুঝিতে পারিতেছি ন। আমার 
কি ক্ষমতা আছে ?-আমি কি করিতে পারি?” 

প্রথম গ্রহরী যেন সভয়ে ধীরে ধীরে কহিল, এগৌড়ের সকলেই বলে, 
আপনি যাছুমন্ত্র জানেন) যদি দয়! করিয়া, আমাদিগকে সেই মন্ত্র শিখান, 
তাহা হইলে আমর! স্থথে থাকিতে পারিব। আপনি কত সুখে আছেন, 
সকলেই আপনাকে ভালবাসে, কত যত্ন করে। সকলেই আপনার বশ।” 

| “যাছ্মন্ত্র !-মনুষ্যবশ |_কি চমত্কার কথ! তোমাদের ভ্রম-- 
গৌড়বানীদ্দিগের ভরম_আমি মাছুমন্ধ জানি ন!।” 
(২২). 
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জানেন, জানেন ।” চারিজনে বলিয়া উঠিল, “জানেন, জানেন |” 

«তোমর! কি উন্মাদ ?_-আমি কিছুই জানি ন1।” 

“যাহারা যাছ্মন্ত্র জানেন, তাহার কিছুতেই স্বীকার পাঁননা। আপনি 
জানেন, এ কথ! আঁর কাহাঁরই জানিতে বাকি নাই। আপনি দয়! করিয়া, 
আমাদিগকে মন্ত্র শিখাইলে, আপনি যাহ! বলিবেন, যতদিন ধাচিব, ততদিন 
আপনার আজ্ঞাঁপালন করিব।” 

মাধুরীর হৃদয়ে সহসা একট! কি নুতন ভাবের আঁবির্ভীব হইল। এক- 
মনে বহুক্ষণ চিন্তার পর বলিল; «“তোমর! কি মন্ত্র শিক্ষা করিতে পারিবে ?-- 
বহুকষ্ট- বনুকষ্ট--” 

একত্র সকলে উৎসাহপূর্ণসৃদয়ে বলিল, “আমর! সকল কষ্ট সহা করিতে 
প্রস্তত। আপনি দয় করুন।” কিয়ৎক্ষণ চিন্তার পর মাধুরী বলিল, 
«তোমরা! কষ্ট সহ্য করিতে পারিবে বটে, কিন্ত একটা বিষয় পারিবে ন1।” 

“কি £* সকলে সোত্নুকে বলিল; “কি ?% 

“আমি নিজে মন্ত্র জানি না, আমার দীক্ষাগুরুর নিকট মন্্ব লইতে 
হইবে। তাহাকে এই কুঞ্জে মন্ত্রবলে আনিতে পারিব; কিন্ত তোমরা তাহার 
সেই মুর্তি দেখিলে বড়ই ভয় পাঁইবে।” 

«আপনি যখন আছেন, তখন ভয় কি?--আপনি দয়! করুন, আপনার 
দয়ায় সকলই হইবে ।” 

“ভাল, তোমরা বুদ্ধদেবের নামে শপথ কর বে, কাহাকেও প্রাণাস্তে 
বলিবে না যে, আমার দীক্ষাগুরুর নিকট মন্ত্র পাইয়াছ ?” 

বিনাঁবিলম্বে প্রহ্রীচতুষ্ট় শপথ করিল। মাধুরী বলিল, “এখানেত 
এখন আর কোন গ্রহরী আমিবে ন1?” 

কেহই না।৮ 

“অন্য কোন লোক ?”, 

“কেহই না।* 

মাধুরী কিয়ৎক্ষণ চিন্তার পর বলিল, “তোমরা যদি আজই মন্ত্র লইতে 
চাঁও, তবে কিছুক্ষণের জন্য একটু কষ্ট সহা করিতে হইবে ।” 

«আমর! পূর্বেই বলিয়াছি সকল কষ্টই সহ করিতে প্রস্তত।” 

“প্রথম কথ! এই যে, আমার গুরুদেব মুহুর্তের জন্য আসিবেন। কিন্ত 
তাহাকে আবাহন করিতে অনেকক্ষণ লাঁগিবে। তাহাতে কিছু বিদ্ন 
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হইবে না) তবে তোমর! না কি চারিজনে একত্র মন্ত্রলইবেঃ এই একটা 
কথ1-_-* 

“কি করিব বলুন?” সাগ্রহে মকলেই এই প্রশ্ন করিল। 

«অন্য কিছু নয় তবে ভোমরা যদি গুরুদেখের মৃত্তি দেখিয়া, ভয়ে পপা- 
য়ন কর, তাহ! হইলে, তত্ক্ষণা তোমাদিগের প্রাণ যাইবে । তবে আমি 
একটা কথা বলি, যদি তোমরা সম্মত হও |” 

“আপনি বাহ ঝণিবেন) আমর। তাহাই শুনিব ।” 

£মকলেরই চক্ষু ও মুখ এমনভাবে দৃঢ়ক্রপে বন্ধন কগিতে হইবে ষে, 
কেহ যেন তাহাকে দেখিতে নাঁ পাও__ভয়ে চীৎকার করিতে না পার ।” 

«আজ্ঞা আমর! তাহ|ই করিব |” প্রথম প্রহরী এই কথ! বলিল। 

“আর একটী কথা_চারিজনে একত্র মন্ত্র লইতে হইলে, চারিজনের 

শরীরের সঙ্গে দৃঢ়ন্ধপে সংযোগের প্রয়েজন। কারণ গ্রন্থ আগিয়া, এক- 
জনের মন্তকে পদরেণু দিলে, তাহারই মন্ত্রমিদ্ধ হইবে, অপরের হইবে না।% 

“তবে সকলের যাহাতে মন্ত্রশিক্ষ। হয়ঃ আপনি তাহাই করুন।” 

“উপায় আছে বটে, কিন্ত তোমরা কি সম্মত হইবে 2, 

“সকলেই সম্মত আছি।” সকলে সমস্বরে ইহ। বণিণ। 

“তোমাদিগের পরস্পরের হস্তপদ দৃঢ়গ্রপে পরম্পরে ঘর্দি একএ বঞ্ধন 
করিতে পার, তাঁহ। হইলে, প্রভু থে কাহারও মণ্তকে প্দরেণ দিইলেই 
সকলেরই মগ্থসিদ্ধ হইবে ।* 

«এই কথ।?-_আমর। এখনই তাহ করিতে গ্রপ্তত মাছি ।” দ্বিতীয়- 
প্রহরী মহোব্াসে ইহ। বিজ্ঞাপন করিয়। দিণ। অপর তিনজনেও ইঙ্গিতে 
সমর্থন করিল। 

«আর একটী কথা বলি, আমি ধ্যানে বসিন প্রভুকে ডাকিব, কিন্ত 
তিনি যতক্ষণ ন| আসেন; ততক্ষণ তোমাদিগকে নীরবে বসিয়। থাকিতে 
হইবে। কথ! কহিলে_কি কোন ব্যাঘাত দিলেই সর্বনাশ ।” 

«আপনি না বলিলে, আমর! নড়িব না, কোঁন কথাও কহিব না» 

প্রহরীচতুষ্টস যাঁছ্মন্্শিক্ষা! করিতে সমর্থ হইবে জানিয়া, মহাননদনাগরে 
নিমজ্জিত হুইয়া, অবিলম্বে রঙ্ছু আনয়নপুর্ব্বক সেই বেদদীকাতলে উপবেশন 
করিয়া, প্রথমে পরস্পরের পদ একত্র দৃঢ়রূপে বন্ধন করিল। পাছে মন্ত্র অসিদ্ধ 
২ইয়া যাঁয়ণ্তজ্জন্য মমণ্ত শক্তিপ্রয়োণে বন্ধন করিতে গান্ত হইল না। শেষ 
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প্রথমপ্রহরী অপর তিনজনের চক্ষু ও মুখ বন্তদ্বার| দৃঢ়রূপে বদ্ধনপুর্বক দেই 
তিনজনের হস্ভও সেইভাবে একত্রে বন্ধন করিয়া দিল। মাধুরী এতক্ষণ 
ফুলচয়ণ করিতেছিল । ফুল আনয়নপুর্ববক বেদীকাঁয় উপবেশন করিবামাত্র 
প্রথম প্রহরী বলিল, “সকলেরই হস্তপদ বন্ধন করিয়াছি, এখন আপনি যদি 
দয়া! করিয়া, আমার চক্ষু ও মুখ বন্ধনপুর্বক ইহাদ্িগের হস্তের সহিত 
আমার হস্তবন্ধন করিয়া দেন।” 

মাধুরী গ্রথমপ্রহরীর কামনাপূর্ণ করিবার পুর্ব্বে বলিলেন, “তোঁমা- 
দিগের কাহারও নিকট ত কোন একার লৌহপদার্থ নাই? লৌহ থাকিলে 
প্রভু আমিবেন না।"” 

প্রথমপ্রহরী বলিল, “না, কিছুই নাই, কেবল এই চাঁবি.আঁছে।” 

“ভাল চাবি একটু দুরে রাখিয়া দাও 

গড়ের প্রধান প্রবেশদ্বার এবং অট্টালিকার গ্রবেশদ্বারের চাবিগুচ্ছ প্রহরী, 
মাধুরীর উক্তি মত অদুরে রক্ষা করিলে, মাঁধুরী ক্ষীণস্বরে যেন অসতর্কিত- 
ভাবে বলিল, “আপনার সন্তোষেই আমার সুখ । আপনার সস্তোষের জন্য 
আমি মকলই করিতে গারি॥ মাধুরী তৎপরে নিজ শক্তিমত প্রথম- 
গ্রহরীর চক্ষু ও মুখবন্ধনের পর অপর তিনজনের রজ্জুবদ্ধ হন্তের সহিত 
তাহারও হস্ত বন্ধন করিয়! দ্িল। মাধুরী যেরূপ বলের সহিত বন্ধন করিল, 
তাহার শরীরে এরূপ বল আছে, এ জীবনে তাহা সে জানিত না। হস্ত- 
গদাদিবদ্ধ প্রহরীচতুষ্টয় নীরবে বসিয়া, যাছ্মস্ত্রের দীক্ষাগুরুর আগমনপ্রতীক্ষ! 
করিতে লাগিল। কিন্ত চারিজনেই সেই দারুণ বন্ধনাবস্থায় যাদ্মন্ত্রবলে 
পরিণামে কিরূপ ভোগবিলাসে সংসারযাত্র। নির্বাহ করিবে, তাহাও মনে 
মনে দিদ্ধাস্ত করিতে ক্ষান্ত হইল না। মীধুরী অদূরে দণ্ডায়মান হইয়া, 
উদ্ধনয়নে মনে মনে বলিল, “জগৎ বলিবে, আমি অপরাধিনী, বলুক; 
তোমার সস্তোষেই আমার সখ । তোমার জন্য আমি সকল কলঙ্কই সহ 
ঝরিতে পারি।” 

মাধুরী পরমুহূর্তে অতি ধীরে ধীরে ভূপৃষ্ঠে পতিত চাবি লইয়া, নিঃশব্দ- 
পদমঞ্চারে অট্র1লিকাদ্বারে আসিয়া উপনীত হইল। নয়নে আবার দরদর 
জলধারা বহিল;কিন্ত এ জলধার! উষ্ণ নহে- মধ্যাহ্-মার্ডও-তাপতপ্ত নির্বরের 
ন্যায় নহে--শারদ কৌমুদীর স্সিপ্ধ কিরণবিভাগিত নির্বরনীরের ন্যায়। 
মাধুরী ধীরে ধীরে অট্ালিকার চাবি খুলিয়া, তন্মধ্যে প্রবেশ করিল। 
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সন্মুখেই দেখিল, একটী দীপ জলিতেছে, সধত্বে দীপটা করে লইয়া, কিঞ্চিৎ 
অগ্রপর হইবামাত্র দেখিল সোপান শ্রেণী। আশা-সুহূর্তের মধ্যে সোপানা- 
বলি অতিক্রম করে, কিন্তু তাহার সমস্ত শরীর সে সময়ে যেন কি একটা 
শক্তিতে কম্পিত হইতেছিল, স্থতরাং পারিল না, কম্পিতচরণে--বিচিত্র- 
ভাবপূর্ণহৃদয়ে যথাশক্তি শীঘ্ব সোঁপান অতিক্রমে উপরে উঠিল। 

অট্টালিকাটী চতুষ্ষোণাকৃতি, মধ্যস্থলে অল্লায়তন প্রাঙ্গন। মাধুরী উপরে 
উঠিয়াই দেখিল, চারিদিকে বারান্দা এবং তাহার পার্থেই কক্ষশ্রেণী। সন্ত 
কক্ষই অবরুদ্ধ। কম্পিতহস্তে নিকটস্থ কক্ষদ্বার চাঁবিদ্বার1 খুলিল; দেখিল 
কক্ষ শূন্য !_-এক, ছুই, তিন, চারি করিয়া মাধুরী সমস্ত কক্ষদ্বার সেইমত 
উদঘাটন করিল, কিন্তু দেখিল সমস্ত কক্ষই মানবশুন্য--সমন্তই আধার- 
ময় !__মাধুরী দেখিল, একখানি বিভীষণ কুঠার তাহার আশামূল ছেদন 
জন্য উত্তোপিত ! 

মাধুরী ফিরিল। এক একটী সোপাঁন অবরোহণ করিতে করিতে 
ভাবিল--যেন হিমাচলের তুঙ্গশৃঙ্গ হইতে জলধির অতলজলে প্রবেশ 
করিতেছে । মাধুরী অবতরণপূর্ববক নির্ব্বাণোনুখ আশার ক্ষীণ আলোকে 
নিষ্নতলের কক্গশ্রেণী আবার একে একে সেইমত গপর্য/বেণ করিতে 
করিতে, শেষকক্ষের দ্বার উদদবাটনপূর্বক দীপহস্তে প্রবেশ করিয়াই 
দেখিল পর্যক্কোপরি বসিয়া_বীরেন্ত্র। শত শত যোজন দূর হইতে ভর- 
দগিণী যেরূপ উদ্ভান্তচিন্তে দিগদিগন্তর অতিক্রমে পাগলিনীর ন্যায় সমস্থ 
প্রত্যেক পদার্থের সংঘাত সহ্য করিয়।_সাধ্যমত প্রত্যেক ব|ধা বিদুরিত 
করিয়া, সাগরের প্রশান্ত মুন্তি দর্শনে নকল শ্রম-সকল কষ্ট সার্থক 
জ্ঞানে আনন্দোদ্বেলিতহুদয়ে সাগরালিঙগগন জন্য ধাবমান! হয়, মাধুপী সেই- 
মত বীরেন্দ্রকে দর্শন করিয়া, সজলনয়নে অগ্রবস্তিনী হইল; বাদন। বীরেন্দ্রে 
চরণতলে পতিত হইবে, কিন্ত বীরেন্ত্র সেই প্রহরীবেষ্টিত গড়মধ্যে সেই 
গভীর রজনীতে মাধুরীকে অবন্মাৎ উপস্থিত দর্শনে অতি বিশ্ববরবিজড়িত 
হইয়া, পর্যহ্কপরিহারে মধ্যপথে আসিয়া মাধুরীর করধারণ করিলেন। 
মাধুরী কেবল রোদনব্দনে করুণ ক্ষীণবচনে বণিল» “দাতাকর্ণ!_” মধু 
রীর কঠরোধ হইয়া গেল। 

বীরেন্ত্র বিশ্ময়ব্যপ্রকশ্বরে বলিলেন) “মাধুরী !_ তুমি এ সময়ে এখানে 
কিরূপে আনিলে ?” 


১৭৪ . বীরবরণ। 


মাধুরী কিরূপে গড়মধ্যে প্রবেশ করিল, তাহা সংক্ষেপে বরেন্্রকে 
বিজ্ঞাপনপূর্র্বক দীনভাবে বলিল «আমি একটা কুকর্ম করিয়াছি” রে 

আশ্চ্্যভাঁবপ্রকাশে বীরেন্দ্র বলিলেন, “কি !_তুমি কুকর্ম করিয়াছ?- 
অমন্তব।_-ভাঁল কি কুকর্ম করিয়াছ শুনি ?” 

মাধুরী পূর্বমত সংক্ষেপে প্রহরীদ্িগের বন্ধনবিবরণ ব্যক্ত করিয়! দিল। 
বীরেন্দ্র কুসংস্কাঁরাপন্ন প্রহরীদিগের অবস্থা শ্রবণে ঈষৎ হাস্য করিয়া বলি- 
লেন, “এই কুকর্ম? তুমি যখন যাচ্মন্ত্র জানন। বলিয়া বারম্বার অস্বীকার 
করিয্াছিলে, তখন তোমার তত দৌষ নাই। ভাল, মাধুরী! তুমি জানিনে 
কিরূপে যে আমি এখানে বন্দী ?” 

“যে সময়ে লোকেরা আপনাকে বন্দী করিয়া লইয়। যাঁয়ঃ নে সময়ে 
আমি আপনার আগমনপ্রতীক্ষায় আপনার আবাঁসের দ্বারেই বধিয়া- 
ছিলাম। আপনি আমায় দেখিতে পান নাই। যাহা হউক, আপনি 
আ'ঁর বিলম্ব করিবেন না, যদি প্রহ্রীরাঁ আমার চাতুরী জানিতে পারিয়া 
বন্ধন ছিন্ন করিয়া ফেলে, তাহা! হইলেই বিপদ । প্রধান তোরপদ্ধারের 
এই চাবি আনিয়াছি, আপনি শীঘ্র চাবি খুলিয়। চলিয়া! যাঁউন।” মাঁধুৰী 
এই কথা বলিয়া ব্যগ্রতার সহিত বীরেন্দ্রের করে চাবি গুচ্ছ প্রদান করিল। 

“মাধুরী ! বীরব্রতপালন ক্ষত্রিয়ের ধর্ধ, বীরের নিকট প্রাণের ভয় নাই। 
আমি যদি প্রাণভয়ে পলাই, তাহ! হইলে সমগ্র জগৎ ধিকার দিবে ।” 

«ধিক্কার দিবে !_ আপনাকে ?--অত্যাচারীর হস্তে প্রাণ দিলেই কি 
আপনার যশবৃদ্ধি হইবে ?” মাধুরী যেন কিঞ্চিৎ বিশ্মিত এবং কুপিতভাবে 
এই কথ| বলিয়া, বীরেন্দ্র মুখপ্রতি চাঁহিয়। রহিল। বীরেন্ত্র দীপালোকে 
দেখিলেন, মাধুরীর আর একমৃদ্ডি! 

হ্ীরেন্্র বলিলেন, “মাধুরী ! আঁমি একবার বলিয়াছিলাম দে, তোমাকে 
আমি চিনিয়াছি, কিন্ত জানিলাম, তাহ! আমার ভ্রম। তোমায় কেহই 
চিনে না। ভাল, চল যাঁই।” 

মাধুরী শেষ কথাশ্রবণে বলিল, “আমি ?--আমি যাইব না-আপনি 
যান ।” 

অতি বিন্ময্নবিহ্বলভাঁবে বীরেন্দ্র বপিলেন, “সে কি! মাধুরী! কেন তুমি 
যাইবে না?” ও 

«আমি প্রাণের জন্য এ।৭ দিতে আঁপিয়াছি, গ্রীণ দ্রিব।” 


বীরবরণ। ১৭৫ 





বীরেন্দ্র স্তম্ভিত হইয়া, মাধুরীর সেই ক্ষুদ্র কোমলকরপরিহারে তাহার 
মুখপ্রতি পূর্ণদৃষ্টিদাীন করিলেন। মাধুরী আবাঁর বলিল, “আমি ছলনায়-- 
চাতুরীতে প্রহরীদিগকে বন্ধন করিয়াছি, আমি যাইলে, গৌড়রাজের হস্তে 
তাহাদিগের নিশ্চয় প্রাণ যাইবে। আপনি যান, আপনার পরিবর্তে আমি 
রহিলাম । প্রহরীর! আঁমাঁকেই দেখাইয় দিবে, আপনার প্রাণের জন্য আমিই 
প্রাণ দিব ।৮ 

বীরেন্দ্র মাধুরীর নিকট এ কথা গুনিবেন এমত প্রত্যাশা! করেন নাই। 
তিনি পুনরায় পর্যযস্কোপরি উপবেশনপুর্রবক বলিলেন, “মাধুরী! তবে 
আমিও রহিলাম।” 

বীরেন্দ্রের শেষ কথা শ্রবণমাত্র দীপটী মাধুরীর করকমলচ্যুত হইয়া 
কক্ষে পতিত--নির্বাপিত হুইয়! গেল। বীরেন্দ্র সেই ঘোর তমোময় নীরব- 
কক্ষে কেবল একটা উষ্ণ দীর্ঘনিশ্বাসরব শুনিতে পাঁইলেন। মাধুরী কিয়ৎক্ষণ 
চিন্তার পর স্থির করিল, বীরেন্দ্রকে কারাগ!র হইতে উদ্ধার করিয়া, প্রাশঃ- 
কালে রাজসদনে গিয়! প্রাণের জন্য প্রাণ দিব। এখন সঙ্গে যাওয়াই 
কর্তব্য, নতুবা বীরেন্দ্রের প্রাণ রক্ষ/ হইধে না। মনে মনে ইহা সিদ্ধান্ত 
করিয়া, মাধুরী বলিল, “দাতাকর্ণ ! চলুন, আমি আপনার সঙ্গে যাইব ।” 

পরক্ষণে ছুইজনে কক্ষত্যাগ করিলেন। উভয়েরই হৃদয় বিভিন্নভাঁব- 
রসে পরিপ্লুত। ধীরে ধীরে বীরেন, মাধুত্রীর মহিত্ অট্টালিকার বহির্দেশে 
আদিয়া দেখিলেন, অদূরে কুঞ্জমধো গ্রহরীচতুষ্টয় শীরবে উপৰি্ । বীরেন্দ্র 
মাধুরীর উপদ্েশমত নীরবে ধীরপদে তোরণদ্বারে আনিয়া, চাবিদ্বার। ধীরে 
ধীরে উদদবাউনপুর্ব্বক মাধুরীর করধারণে বহির্গত হইলেন। জ্ঞান যেন 
চেতনার সঙ্গে সঙ্গে মোহছুর্ণ হইতে উদ্ধার পাইল । বীরেন্দ্র মাধুরীর কর- 
ধারণে জনহীনপথে দ্রুত গমন করিতে করিতে মনে মনে বপিলেনঃ “রমণা 
জগতের জীবিতরূপিণী।” 

আবদ্ধ প্রহরীচতুষ্টপ্ জানিল ন! যে, বন্দী পলাইল। তাহার! অর্ধ 
ঘটকাকাল নীরবে স্থিরভাবে অবস্থান পুর্বক যাছ্মন্ত্র শিক্ষা কিয়া) কে 
কি করিবে, পরস্পরে মনেমনে তাহাই সিদ্ধান্ত করিতে লাঁগিল। গৃহিণীর 
অলঙ্কাঁর, অট্টালিকা ভোগবিলাস, পনার্জন ইহাই সকলের চিত্তণীন্ন হইয়। 
উঠিপ, তাহ! বল! বাহুল্য। 

দেখিতে দেখিতে যামিনীর তৃতীয় যাম অন্তীত-চতুর্থ যাম সমুপস্থিত 


১৭৬ বীরবরণ। 





হইল। মাধুরীর দীক্ষাপ্তরুর আগমনের বিলম্ব দর্শনে প্রহরীচতুষ্টয় অধীর 
হুইয়! পড়িল, কিন্তু পাছে নড়িলে চড়িলে প্রভু আগমন না করেন, এই 
ভয়ে কেহই বাহিক অস্থিরতা প্রকাশ করিতে পারিল না। মুখবদ্ধ হতরাঁং 
কথা কহিবাঁর উপায় নাই, চক্ষকর্ণবদ্ধ সুতরাং গুনিবার বা দেখিবার 
উপায়ও নাই! 

চতুর্থপ্রহরে প্রধাঁন প্রহরী অপর চারিজন প্রহরীর সহিত বন্দীর তন্বা- 
বধান জন্য গড়ের দ্বারে উপনীত হইয়া, দ্বার উদঘাটিত দর্শনে বিস্মিত 
হুইল। শেষ অভ্যন্তরে প্রবেশপুর্ধক কোন প্রহরীকে না দেখিয়া, তাহার 
হৃদয়ে অতি বিশ্ময়ের সহিত ক্রোধ দেখা দিল। চারিদিকে তীব্রদৃষ্টিদান 
করিতে করিতে দেখিতে পাইল যে, প্রহরীচতুষ্ট় কুঞ্জমধ্যে বসিয়। । আপন- 
কর্মে অমনোযোগী দর্শনে মহাক্রোধে উন্বত্ত হইয়া, কুঞ্জ মধ্যে প্রবেশ করিয়াই 
প্রথম প্রহরীর পৃষ্ঠে দারুণ পদাঘ।ত করিল । সেই বিষম পদাঘাতে দীক্ষা- 
গুরুর আগমন এবং তীহাঁরই পদাঘাতবোধে প্রহরী নীরবে তাহ সহ 
করিয়৷ লইল। প্রধান প্রহরী-দ্বিতীয়প্রহরীর পৃষ্ঠে সেইমত সবলে পদ্দা- 
ঘাতপুর্ব্বক অশ্রাব্যভাষায় চারিজনের পূর্বপূরুষদিগকে ভূষিত করিতে ক্ষান্ত 
হইল ন1। প্রধানপ্রহরীর সহিত আগত প্রহরীচতুষ্টয় উপবিষ্ট প্রহরীচতুষ্টয়ের 
হস্তপদ আবদ্ধ দর্শনে উচ্চ হাস্য করিয়া! উঠিল। প্রধানপ্রহরী সেই সময়ে 
তৃতীয়ের পৃষ্ঠে সবলে করস্থ যষ্টির আঘাত করিবামাত্র সে ব্যক্তি যাতনায় 
অস্থির হইয়া, এমন্ত্র চাই না-_মন্ত্র চাই না।* বলিয়া, উঠিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিল। পরক্ষণেই উপবিষ্ট চতুর্থপ্রহরীর পৃষ্ঠেও সেইমত যষ্টির দারুণ 
আঘাত পতিত হুইবামাত্র সেও চীৎকার করিয়!, হস্তপদবন্ধন ছিন্ন করিবার 
জন্য পরস্পরে টানাটানি আরস্ত করিয়৷ দিল। চারিজনের আকর্ষণে 
পরম্পরে জড়াজড়ি এবং পরস্পরের উপর পরস্পরে পড়িয়া! গড়াগড়ি দিইতে 
লাগিল। শেষ প্রধানপ্রহরী তাহাঁদিগের বন্ধনমোৌচন করিয়া, সমস্ত বিব- 
রণ শ্রবণে তাহাদিগকে পুর্র্বমত ভাষায় পুরস্কৃত করিতে করিতে, দ্রুতপদে 
অট্রালিকামধ্যে আপিয়! দেখিল--বন্দী নাই! 


বীরবরণ। ১৭ 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


সত্য গেল, ত্রেত। গেল, দ্বাপর গেল, কণি যাঁয় যায়, কিহই রমণী! 
আজিও জগৎ তোমায় চিনিল না! আদি মানন যেকপ পবমপুবষের 
প্রতিকৃতি, সেইমত রমণী! তুমি গ্ররূতির পুর্ণপ্রতিমারূণে স্থট । গবিজতা, 
মমতা, দয়, স্নেহ, বাৎসলা, লজ্জা) করুণ।, গ্রীতি, সরলতা আর মহাশব্তি, 
লইয়া, তুমি অনস্ত জগতকে শাস্তিনিকেতনে পরিণত করিতে আনিয়াছিলে , 
আর মানব ?--শরংচন্ত্র যেরূপ চক্দ্রিক। লইয়!, গগণপথে দেখা দেয়, সেই- 
মত রমণী! মানৰ আনিরাছিল, একমাত্র তোমার ন্যায় মহাশক্তিকে 
লইয়া, জ্ঞানের রাজ্য-_-ধন্ধের রান) বিস্তার করিতে_ বিশ্বজনীন ভ্রাতৃভাব 
প্রচার করিতে-_মঙ্গলময় মহেশের মঙ্গলবিধানপালন করিতে- অনন্ত 
জগতে পুরুষপ্রকুৃতির দেবলীল! অভিনয় করিতে আর রমণী ! তোমার 
ন্যায় মহাশক্তির নহায়তায়--তোমার ন্যায় গ্রীতিময়ীর সহবাসে- তোমার 
ন্যায় প্ররৃতিপ্রতিমার পূজায় বিশ্বস্থষ্টির প্রকৃত উদ্দেশ্যসাধন করিতে । কিন্তু 
রমণী! মানব এ জগতে আসিয়া, আপনিও মগ্গিয়াছে, তোমাকেও মলা" 
ইয়াছে। পরমপুরুষের গ্রাতিকৃতি মানব, এ বিশ্ব-দৌত্যে প্রবৃত্তির ছলন|য় 
ভূলিয়!_-অজ্ঞানতার মোহময় অন্ধতম কৃপে পতিত হইয়া» পিশাচমু্ডিতে 
তোমা হেন শান্তিমর়ীর অবমাঁননা--তোম। হেন মহাশক্তির সমস্ত স্বত্ব 
বিলোপ করিয়া--তোম। হেন লক্মীন্বর্ূপিণী-জগতের জীবিতরূপিণীকে 
পিশাচিনী করিয়া তুলিয়াছে। তোমার সেই আদি সহচর দেখস্বভাব 
পবিত্রচেত। মানব আজি দানব, আর রমশী! তুমি সেই দানব-সহবাসে__ 
দানবের প্রলোভনে--দাঁনবের তাড়নায় দানবের মন্ত্রণায় এক্ষণে সাজি- 


য়াছ__মৃত্তিমতী দানবী। আসিয়াছিলে, এ বিশ্বসংসারে শাস্তিশতধার 
প্রবাহিত করিতে-_আ'সিয়াছিলে, মহাশক্তির অন্ভ্ত গৌরবগরিমা বিল্তার 


করিতে--কিস্ত রমণী ।-ভুলিলে__হায়! সেই মহাদেব-দূতির কার্ধ্য করিতে 

ভুলিলে !-_নাই-নাই এ পাষাণপুরুষভর1 ধরায় তোমার ন্যার মহাপন্দী 

পুজার আর আশ নাই। রমণী !"তুমি এ বিশ্বকুঙ্জে বাসস্তী নিশ্বাস_ 

নন্দন মন্দারদপে মানবজীবনজলধিব ক্নকনরণীদ্রপে-সংসারক্ষেত্রের 
(২৩) 


১৭৮ বীরবরণ। 





অমিয়ময়ী লতারূপে-_সৃষ্টিকাননের সরলাহরিণীরূপে -জগতের জীবনরূগে 
আসিয়াছিলে, কিন্ত রমণী! তোমার হুদয়ে সেই মমতা, দয়।, বাঁংসল্য) 
করুণা গ্রভৃতির অস্তিম স্বগর্য় আভ। আজিও অলক্ষ্যে দর্শনদাঁন করিলে ও 
প্রকৃতির প্রতিপ্রাস্ত হইতে প্রশ্ন আঁসিতেছে--প্রকৃতিপ্রতিমার এ ছুর্গতি 
কেন? শাস্তিময়ী! কবে আবার তুমি অমৃত-উৎসরূপে এই ছুঃখ-শোক- 
রোগমন্ত্রণা'ভর| ধরাঁয় স্বর্গীয় রাজ্য আনয়ন করিবে ?--কবে আবার তুমি 
মাঁনবহৃদয়ের উচ্চ হৈমগিংহাসনে মহালক্ষীন্দপে বসিয়া, পুরুষের পুজাগ্রহণ 
করিবে ? কৰে তুমি মহাশক্তিরূপে মহাপুরুষ প্রতিকৃতি মানবের হুদয়ক্ষেত্রের 
অজ্ঞান দন্গজদলন করিয়া, অনন্ত শ্বশ[নময় ভারতে শান্তিলহরী প্রবাহিত 
করিয়! দিবে? কবে তুমি আবার নিজ মূর্তি-েই দেবীমুর্তিতে মহাদেব- 
প্রতিকৃতির সহিত দেবলীল! করিতে অগ্রসর হইবে ? 

মেই নির্বাঁণকাননের ক্রীড়াপর্কতশিরে একাকিনী বশিয়া মলয়া। 
মলয়! ভাবনায় বিভোর; কত চিন্তাতরঙ্গ আসিয়। যুবতীর মস্তিক্ষকে 
একে একে আলোড়িত করিয়া যাইতেছে। কিন্তু মলয়ার মুষ্তি আজি 
বিষাদ্দিনীর মৃদ্তি নহে, পবিত্রতার পূর্ণ জ্যোতি আজি সেই নির্জন গিরিশৃঙ্গ 
অপূর্ব গ্রভায় আলোকিত করিয়া তুলিয়াছে । চিন্তা ঘীরে ধীরে মলয়াকে 
অতি উচ্চে আনিয়াছে $ মলয়! সেই চিন্তান্দোলিতহৃদয়ে বলিলেন, হা !-- 
হৃখ-স্থখ_ম্থখ। এ জগতে নরনারী চায়-কেবল স্থখ! ছঃখের মুখ 
কেহই দেখিবে না-জীবনে মরণে রণে চায় কেবল স্থখ। হা! নরনারী 
উৎকৃষ্ট জীব হইয়াও ভ্রান্তির আলিঙ্গনে অজ্ঞানতার কি চুড়ান্ত পরিচয় 
দিতেছে! স্থুখ! কে তোমায় স্থষ্টি করিল ?-__ছুঃখ! কে তোমার প্রথমে 
ছর্ণাম দিল ? হা! নরনারী ! মহাকবি ঈশ্বর কবিতাময় জগতে কেন তোঁমা- 
দের কবিরূপে--কল্পনার দাসদাসীরূপে সৃষ্টি করিলেন ?-_-নরনাঁরী ! তোমর! 
সেই আদ্িকবির এই বিশ্বরূপ কাব্যকাননে কল্পনার সহায়তায় অমিয়ময় 
গাথারাজি পরিকীর্তন করিবে বলিয়াই তোমাদিগের হৃদয়ে কল্পনার আশ্রম, 
কিন্তু হায়! তোমর! ভ্রাস্তিকুপে পতিত হইয়া, সেই কল্পনাবলে শেষ সুখ 
ছঃখের সৃষ্টি করিলে! মনুষ্যজ্ঞানের কি এই পরিণাম! নাই-_নাই -.. 
এজগতে সুখ নাই-ছুংখ নাই। স্থখ হুঃখ কেবল জ্ঞানহীন মনের ভ্রান্তিম্য় 
কল্পনার ছুইটী সহচর। তোমরা ভাবিয়াঁছ, প্রবৃত্তির নিগ্রহেই ছুঃখ, আর 
প্রবৃত্তির প্রসম্নভাই স্থখ। হা! নরনারী 1 আপনারাই কল্পনাবলে সুখছুঃখের 
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সথষ্টি করিয়া, কেন সেই মঙ্গলময়ের নাঁমে দোষারোপ কর? নাই, এ জগতে 
স্থখ নাই-ছুঃখ নাই-কেবল শান্তি--শাস্তি_শাস্তি। শাগ্তিদাতা এ 
জগতে কেবল শাস্তির অনস্ত তরঙ্গ প্রবাহিত করিতেছেন। ধনে, মানে, 
গৌরবে, বীরত্থে, রূপে, গুণে, ক্ষমতায়, শক্তিতে, প্রতৃত্বে, প্রেমে তোমরা 
চাহ কেবল সখ, কিন্ত নাই, সুখ নাই। শান্তির উদ্বোধন, আবাহন এবং 
আরাধণাই এ জগতে নরনারীর প্রধান কার্য, কিন্ত হা মানবমানবী! তাহ! 


চিএ চাও-স্থখ-স্ুথ- সখ !” 

উচ্চ ক্রীড়াভূধরে বসিয়া, মলয়! সেই সরলোজ্জল নয়নযুগল দেই সন্ধ্যা- 
সঙ্গমে নীরব গড়ের প্রতি দৃষ্টিৰানে আবার বলিলেন, “রমণী! তুমি চাহ 
কেবল সুখ । তুথ কি প্রেমে ?--তুমি বনবিহঙ্গিনী গ্রফুললললিনী সকুস্তল! ! 
তুমি পুণ্য তপোবনে প্রীতমনে গোপনে গোপনে প্রেমের মান রাখিয়াছিলে। 
নয়নে নয়নে প্রথমমিলনে ছুদ্মন্তকে হৃদয়দানে বলিয়াছিলে, এ জগতে 
প্রেমেই তৃখ। কিন্তু কেনসেই ছুম্স্তের সভায় সজল্লনয়নে অন্তরের অস্ত- 
স্তল হইতে বলিয়াছিলে, প্রেমে সুখ নাই-সুখ নাই-সুখ নাই? 
কেন আবার কণুশ্রমে ফিরিয়া আমিয়া, মঞ্জুল কুঞ্জে কুঞ্জে উষার সমীরের 
সহিত গাহিতে প্রেমে সখ নাই 1 রমনী] হ্থুথ সোহাগে ?- তুমি 
সরলাহরিণী পতিসোহাগিনী সীত।! নবীন যৌবনে কাননে কাননে নবদূর্ববা- 
দ্লাসনে কমললোঁচনের সনে বসিয়৷ প্রসন্নবদনে বলিয়াছিলে, পতিসোহা- 
গেই সুখ । কিন্তু কেন তুমি বাঁলসিকীর তপোবনে গলদশ্রুলোচনে অনা- 
থিনীর ন্যায় ভ্রমণ করিতে করিতে বলিম্কাছিলে পতিসোহাগে সুখ নাই? 
আবার অশ্বমেধষজ্ঞাবসানে পতির পানে চাহিয়া, কেন বক্ষ চিরিয়া বিষের 
জাঁল। দেখাইতে উদ্যত হইয়াছিলে ?-_পুনরাঁয় অগ্নিপরীক্ষার নামে পাগ- 
লিনীর ন্যায় জননীজঠরে পুনঃ প্রবেশকালে কেন বলিয়াছিলে-সুখ 
নাই ?-হুখ রূপে ?-তুমি ফুলসরোপ্রিনী দময়ন্তী ! যখন তোমার নেই 
কুস্বুমকোমললাঁবণ্য-_-অনুপরূপে মুগ্ধ হইয়া তোমাঁকে লাভ করিবার জন্য 
ইন্দ্র চন্ত্র প্রভৃতি প্রত্যেক দেবতা সেই দয়ম্বরসভা স্থলে নলমৃত্তিতে উপবেশন্‌ 
করিয়াছিলেন, তখন তুমি সগৌরবে বণিয়াছিলে, রূপেই স্থুখ। কিন্ত 
দময়ন্তী! যখন তোমার সেই প্রাণপতি গহনকাননে বিধোরবিদনে অন্ধ 
ছিন্নবসনে তোমাকে পরিত্যাগ করিয়া অদৃশ্য হইয়াছিলেন) কেন তখন 
মেই হদরনতেদী গোধনগোণে বপিষ্জাছিণে রূপে হুথ নাই? নাই-দগ 


১৮০ বীরবরণ । 
সপ স্বপন 
নাই-কেবল শাক্তি। রমণী! এ জগতে শান্তি কেবল সতীত্বে। দেখা- 


ইয়1ছিলেন_-সেই সাবিত্রী সতীত্বের কত শক্তি-_সতীত্বে কত শান্তি-_-সতী- 
ত্বের কেমন জ্যোতি। সতী একমাত্র সতীত্ববলে মৃত প্রাণপতিকে পাইয়া 
অনস্ত শাস্তি সংগ্রহ করিয়াছিলেন। রমণী ! সেই সতীত্বই আমাদিগের 
সারধন- বিধিদত্ত অক্ষয়ধন।” বলিতে, বলিতে মলয়ার আত্ম-অবস্থার প্রতি 
দৃষ্টি পতিত হইল, রোদনবদনে বলিলেন, “ম। সতীপ্রধান। দাক্ষায়ণী !_ 
তুমিই বলিয়াছ__তুমিই দেখাইয়াছ-তুমিই শিখাইয়াছ সতীত্বের জয় 
নিশ্চর- নিশ্চয় । জননী এ দাসীর সতীত্ব কি রাখিবে ন1? বিপদে 
ফেলিলে, দয়াদানে উদ্ধার করিলে_-আবাঁর ঘোর বিপদসাগরে পতিত 
হইলাম--সতীত্বরক্ষার জনা জীবনবলি দিতে যাইলাম--মা! জীবন লইলে 
না, সতীত্ব রাঁখিলে--আবাঁর উদ্ধার করিলে, কিন্তু মা! আবার কেন 
এ নরককুণ্ডে আনিলে ? জানি না, ম1! ! তোমার মনে কি আছে ।” 

. অকম্মাৎ মলয়! চক্দ্রালোকে দেখিলেন, দূর হইতে একজন পুরুষ শাণিত 
ভল্লহস্তে ত্বরিতগতিতে আগমন করিতেছেন । মলয়ীর মুখমণ্ডলের ভাব 
সহসা! পরিবর্তিত হইয়। গগেল। দাক্ষায়ণীর চরণ ম্মরণ করিতে করিতে 
মলয়। যেন মহশক্তির সহায়তায় অটলভাবে সেই কৃত্রিম শিখরে বসিয়! 
রহিলেন। আগন্তক পূর্বমত চঞ্চলচরণে অবিলগ্থেই মলয়ার নিকট উপ- 
স্থিত হইলেন? মলয়! দেখিলেন, আগন্তকের সর্বাঙ্গ কনকবন্্মাবৃত। মস্তক-- 
মুখও সেইমত আবরণে আচ্ছন্ন । কেবল নাপারন্ধ এবং চক্ষুদ্বয় অনাবৃত । 
আগন্তকের হস্তে শাণিত ভল্লঃ কটীদেশে ছুইখানি শাণিত নগ্ন অপি লম্ব- 
মান। মলয় ইহজীবনে এরূপ মুষ্তি কখনও দেখেন নাই, স্থতরাৎ ভয় এবং 
বিস্ময় উভয়ই একত্রে তাহার হৃদয় অধিকার করিয়া লইল। বর্দাবৃতমৃত্তি 
মলয়ার অদূরে দণ্ডায়মান হইবামাত্র মলয় হৃদয়ের দ্বার উন্মোচন করিয়া 
দিলেন,_-গৌড়েশ্বর ! আজি একি বেশ? আঁপনি নিরপরাধী দাতাকর্ণকে 
বন্দী করধিয়া__তীহার পবিশ্রজীবন হনন করিতে আজ্ঞা দিয়াছেন শুনিয়াছি, 
জানি না, আপনি সেই দাতাঁকর্ণের জীবনলীল। শেষ করিয়াছেন কি না, 
আজি কি আপনি আমারমত একট! সামান্যা অবল! রমণীর জীবনহনন 
জন্যই এই শাণিত তণ্প_-ছুইখণও নগ্ন অসি পইয়। আসিয়াছেন? এত অস্ত্রের 
প্রয়জন ? আমার প্রাণ কি এতই বঠিণ?” 

আগ নীরব । 
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মলয়। আবার সেইমত পাষাণভেদীবচনে বলিলেন, “বৌদ্ধরাজ !_ 
সাক্যপিংহ-সেবক !-_অনাখিনী ললনার প্রতি এ ছলনা কেন? অবলার 
প্রাণবিনাখের জনা এত অনুষ্ঠান কেন? আপনার পাঁপ স্বার্থসিদ্ধির জন্য 
সকগ ছলনাঁই অবলম্বন করিয়াছেন, কিছুতেই আপনার আশা সফল হয় 
নাই, প্রাণের ভয় দেখাইয়া, সেই পাপ আশ। পূর্ণ করিবার জন্যই কি 
আপনি আজি বীরবেশে উপস্থিত? প্রাণের ভয়ে রমণী সতীত্ব বিসর্জন 
করিবে, ইহাই কি আপনার ধারণা? গৌডরাঁজ! ভ্রম !- ত্র |__রমণী 
সহস্র জন্মে প্রাণ বলি দিবে; তথাপি সতীত্ব বিসর্জন করিবে ন1।” মলয় 
বলিতে বপিতে দ্রুতঙদে আগস্থকের নিকট পাতিতজান্থ হইয়া, বলিপেন, 
«“গৌড়াধিপ! এই আমি হৃদয় পাতিয়! দিলাম, ভল্পবিদ্ধ করিয়। দিউন।" 

আগন্তককে পূর্ববমত নীরবে দণ্ডায়মান দর্শনে, মলয়া সঙ্গলনয়নে দীন- 
ধচনে আবার বলিলেন, 'গোৌড়াধিপ! আপনি কি ভাঁবিয়াঁছেন,আমার হৃদয় 
এই পাষাণ অপেক্ষা! কঠিন, ভল্লাঘাতে এ পাঁপ হৃদয় বিদ্ধ হইবে না ১ 
সেই জন্যই কি ভরচালন] করিতে আপনি বিরত হইলেন ?--ভাল, আমি, 
এই গরীব নত করিলাম_-শাপনার এ শাণিত অসির আঘাতে এই দণ্ডেই 
মস্তক দ্বিথ্ড করিয় দিউন।” বলিতে বলিতে মলয়া মস্তক নত করিয়া, 
অনিপ্রহাারের প্রতীক্ষায় বসিলেন। 

আগন্তকের অদি উত্তোলিত হইল না দেখিয়া, মলর1 মহাঁশভিৃর্তিতে 
দণ্ডায়মান] হইলেন। বদন আরক্তিম_-নয়নে অপন্ত অগ্রিশিক্ষা _লাবণ্যে 
পবিত্রতার পূর্ণদ্যোতি দেখা দিল। মলয়! আগন্তককে সম্বোধনপূর্ত্বক 
বপিলেন, “মহারাজ ! নিরপরাধী বীরেন্ত্রের জীবন লইতে পারিলেন, আব 
আমার ন্যায় সামান্য। রমণীর প্রাণ লইন্তে সাহন হইল না?_-ভবে এ 
বীরবেশ কেন ?--ভয় দেখাইবেন ?--মপির ভয়ে কুমারী সতীত দিবে?-_ 
হা] নরপিশাচ! সতী কি ভয়ে ভুলে ?- এই দেখুন-_” মলয়া এই কথ! 
বলিতে বলিতে, গ্রাণপরিহাঁরে সতীত্বরক্ষার নিমিত্ত সেই সমুচ্চ ক্রীড়াপর্ক্ £- 
শৃ্গ হইতে নিক্সগ! নির্বরিণীর ন্যাস্স নিম্নে পতিত হইবার জন্য যেমন জঙ্গ 
হেলাইলেন, বিরাঁট পাঁধাণখণ্ড যেরূপ নির্করিণীর গতিরোধ করে, সেইমন্ত 
আগন্তক সেই মুহূর্তেই তাঁহার করধাঁরণে পতননিবাঁরণে বলিলেন, “আমি 
গৌড়েখর নহি।* 

মপয়! ঠি্নদবরশুবণে চকিতনয়নে আগন্ত-$র প্রতি পুনরায় পুর্ণ দৃটি- 
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শা াারারাররহরররহরররারররররারাররররহররররররররর 
দানে বগিলেন, “কে ?-কে তবে তুমি ?--কে তুমি আঁমার জীৰনলীল!র 


অবসানের ব্যাঘাত দিলে ?- কে তুমি এ বীরবেশে এ কাননে দেখ! 
দিলে ?--অধর্ম্মীচারী গৌড়েশ্বরের অনুচর 1” 

“ছিলাম বটে, এক্ষণে নহে।” 

“এক্ষণে কি?” 

“তাহার কাল।” 

“কাহার শ্বর এ?--কে আপনি? কাহার জন্য আপনি গৌড়রাঁজের 
কালন্বরূপ হইয়ছেন ?”ঃ 

«“মাপনার জন্য।”” 

মলয়! পূর্ববাঘনে ধীরে ধীরে বগিয়া, প্রশ্ন করিলেন, “আপনার আঁগ- 
মনের উদ্দেশ্য ?* 

«আপনার উদ্ধারসাধন।” 
“এতদিন এ চেষ্টা হয় নাই কেন ?” 
| “ভাবিয়া ছিলাম, আঁপনি গৌড়রাঁজের ভালবাঁসায়__প্রেমে আঁবন্ধ 1" 

«“সেটী আপনার মহাভ্রম । অনলে অনিলে প্রেম সম্ভবে, কিন্ত অনলে 
সলিলে কি প্রেম হইতে পারে? আমি হিন্দু-কুমারী, গৌড়রাজ বিধন্বাঁ নর- 
কের কীট, আপনি কিরূপে বুঝিলেন, আমি তার ভালবাসার়-_প্রেমে 
আবদ্ধ? পাপাচার গৌড়পতি আঁমাকে বারাঁণসী হইতে -স্সেহময়ী জননীর 
নিকট হইতে হরণ করিয়া আনিয়া, আমার ছুর্গতির এক শেষ করিতেছে, 
নিজ পাপ স্বার্থসাধন জন্য ছল-বল-কৌশল সকলই অবলম্বন করিতেছে ; 
আমি অবল1, আমার সহায় একমাত্র সতীপ্রধানার শ্রীচরণ--আমি সেই 
জননীর চরণে জীবন ঢালিয়1) বন্দিনীদ্রশায় এই নরককুণ্ডে অবস্থান করি- 
তেছি, আপনি এই জন্যই কি মনে করিয়াছেন যে, আমি তার প্রেমে মুগ্ধা ? 

“আমার ভ্রান্ত অন্থুমান যর্দি আপনার পবিভ্রহ্ৃদয়ে ব্যাঘাতপরাঁন করিয়। 
থাকে, ক্ষমাপ্রার্থনা৷ করিতেছি, মার্জনা করিবেন।” বীরবেশী এই কথা! 
নভ্রভাবে বিজ্ঞাপনপূর্ধ্বক কাননের প্রতি প্রান্তে দৃষ্টিণানে পুনরায় বলিলেন, 
“জীবন্ত নরপিশাচ গৌড়াধিপের দ্বারা আপনার ন্যায় পবিভ্রচেতা সতী 
কুমারীর হুর্গতি অবশ্যই হৃদয়ভেদী ।* ৃ 

“হা! কেবল আমার ছুর্গতি নহে, এ জগতে পুরুষজাতিই রমণী সমাঁ- 
জের দুর্গতি-অধোঁগতির ঝারণ। পুরুষজাতি যতদিন না উদ্দারত|শিখিত।, 
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যতদ্দিন ন| তাহাদ্িগের চরিত্রে নৈতিক নিম্খলতা দেখ! দিবে, যতদিন ন! 
ঈশ্বরভীত্তি-_-ধর্মবনীতি পুরুষের হুদয়ে শ্বান পাইবে, ততদ্দিন নারীলাতির 
এ ছুর্গতি--এ অধোগতি বিদুরিত হইবে না-ততদিন নারীসমাজের প্ররুত 
উন্নতি কখনই দেখা দিবে না।” 

“যদিও আমি পুরুষ, কিন্ত আমি নতমস্তকে আপনার প্রত্যেক কথার 
সমর্থন করিতেছি । যতদিন না পুরুষজাতি পিশাচমুর্তিপরিহারে দেবস্বভাব 
পুনঃ গ্রাপু হঈবে, ততদিন মঙ্গল নাই। আজি হউক, কাঁপি হউক, শতবর্ষ-_ 
সহঅবর্ষ পরে হউক, এমন দ্দিন আদিবেই আসিবে, যে দিন পুরুষের ন্যায় 
নারীজাতি বিধিদত্ত প্রার্থনীয় সমস্ত স্বত্ব সংগ্রহ করিয়া লইবে। যতদিন 
না তাহ! হইতেছে, ততদিন কেবল নারীজাতির কেন?--সমন্ত জগতের 
এ ছুর্গতি দূর হইতেছে না। রমণী কেবল আলয়ের লঙ্মী নহে, রমণী 
জাতির লক্ষমী_জন্মভূমির লঙ্গী-_সমাঁজের লক্ষমী__সমগ্র জগতের মহালক্ষমী 1. 
জগত্তে জাতিগত পতনের মূল কেবল সেই মহালশ্মীর অবমাননা । এখই, 
এই গৌড়_-এই বঙ্গ -এই ভারত-_-এই জগৎ সেই লঙ্গমীর অবমাননা করি- 

তছে। পুরুষ জাতি দ্রেবস্বভাব বিস্বতি-সলিলে বিনর্জন করিয়। কেবল 
পদে পদে সেই লঙ্মীর অবমাননা করিতেছে । ভারতে এক সময়ে গ্রতি 
গৃহে এই মহালক্মীর পূজা হইত; ভারত সেই বলে অনস্ত তুখে--অনন্ত 
গৌরবগরিমায় মন্তক উন্নত করিয়াছিল, কিন্ত এখন ঘেই ভারত অনস্ত 
শ্মশানে পরিণত ! ভারত "আবার যে দ্িন এই লক্ষ্মীর পুজ। করিতে শিখিবে, 
সেই দিন আবার অনস্ত শাপ্তিসীরভ ভারতকে প্রমোদিত করিয়। তুলিবে।” 

মলয়। আগন্তকের উক্তি শ্রবণে বলিলেন, “হা ! মে দিন কি অমিবে ? 

«আসিবে। চিরদিন সমান ন|যাঁয়। এক যায়, আর আসে, জগতের 
রীতি। পতন উখান, ক্রিয়৷ প্রতিক্রিয়া বিধির বিধান। সময়েই অসম্ভব 
সম্ভব হয়। আজি যে কোল, ভীল, নাগা; গারো, সাওভালদিগকে 
অসভ্য বর্ধ্বর পার্বত্য বলিয়া জগৎ উপহাস করিতেছে, আমি বলি, এমন 
দিন আমিবেই আপিবে, যে দিন এই অসভ্য বর্ধর পার্বত্য কোল, ভীল, 
নাগা, গারো এই সমৃদ্ধশালী গৌড়নগরের ধ্বংসাবশেষ-মধ্যে বসিয়। 
গবেষণায় নিযুক্ত হইবে। নারীজগতের উন্নতি সেইমত এক্ষণে অস- 
স্তব বিবেচিত হইলেও নিশ্চয় জানিবেন, সময়ে সম্ভবে পরিণত হইয়া 
যাইবে ।” 
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বীরবেশীর বন্মাবৃত বদনবিবর হইতে এই কথাগুলি অস্বাভাবিক শ্বরেই 
বহির্গত হইতে ছিল। মলয়! তথাপি স্বর যেন পরিচিত অনুমান করিয়! 
সবিশ্মগ়ে দণ্ডায়মান! হইয়া, প্রশ্ন করিলেন, “কে ?- কে মাপনি ?1--আপ- 
স্বর যেন পরিচিত বোধ হইতেছে। পরিচয় দানের কি কোন বাঁধ আছে?” 
বন্মাবৃতমুষ্তি মলয়ার আগ্রহদর্শনে ধীরে ধীরে মুখাবরণ উন্মোচন করি- 
লেন । মলয়! চক্রালোকে দেখিলেন-_বীরেন্ত্র ! হ্র্ষবিস্ময়ে উৎফুনহৃদয়ে মলয়। 
অগ্রবর্থিনী হইয়। বলিলেন, “কে ?-দাতাকর্ণ 2 বীরেন্দ্র ?-মআাপনি ?-- 
আপনি জীবিত ?--ধন্য ভগবান !_আপনি এ অনাথিনীর জন্য নারকীর 
কোপে পতিত হইয়াছিলেন ; শুনিয়াছিলাম, আপনার প্রাণদণ্ডের আজ্ঞ! 
হইয়াছিল, আপনি জীবিত, অবল। অনাথিনী আর কি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ 
করিবে?” বলিতে খলিতে, মলয়ার নয়নকোনে অশ্রবন্দু দেখা দিল। 
আবেগপূর্ণক্ে পুনরায় প্রশ্ন করিলেন, “আপনি কিরূপে উদ্ধার পাইলেন ?” 
4 বীরেন্্র সংক্ষেপে উদ্ধারবৃন্তাত্ত বিজ্ঞাপনপুর্ববক বলিলেন, “প্রতিজ্ঞ 
পার্নন--আপনার উদ্ধারসাধন জনই আমি আপিয়াছি, আপনি যদি ইচ্ছ 
করেন, সাহসভরে কিঞ্চিৎ কষ্ট স্বীকার করেন, আপনাকে এ নরককুও হইতে 
উদ্ধার করিতে পারি।” 

«যে, জীবনদানে এ নরককুণ্ড হইতে উদ্ধার লাভ করিতে গ্রস্তত, তাহার 
পক্ষে আবার অতিরিক্ত কষ্ট কি আছে ?_কিন্তু আপনি কিন্ধপে উদ্ধার 
করিবেন ?--তোরণদ্বারে দ্বিগুণ প্রহরী, পাছে পলায়ন করি 3১ সরোবরের 
সোপানে সোঁপানে প্রহরী, পাছে জলমগ্র হইয়। প্রাণত্যাগ করি--আমি 
এই ক্রীড়। পর্বতে আসিয়াছি, প্রহরী অদূরে লুক্কাইত হইয়া আছে। 
আপনি এখানে আলিয়াছেন, বোধ হয়, ০স তাহ! দেখিয়। থাকিবে ; হয়ত 
এতক্ষণ অপর সকলকে সংবাদও দিয়াছে। হয়ত আবার কোন বিষম বিপদ 
ঘটিতে পারে।” 

“সে ভয় করিবেন না। অদূরে একজন প্রহরী বসিয়াছিল, আমি 
তাহার মুখবন্ধনপূর্ব্বক তাহাকে একট! বৃক্ষে বন্ধন করিয়া আসিয়াছি। অন্য 
কোন প্রহরীই আমাকে গেখিতে পাঁয় নাই। আমি যে উপায়ে আসিয়াভি, 
সেই উপায়েই আপনাকে লইয়। যাইব। তবে আপনার কিছু সাহসের 
প্রয়োজন ।” 

“আপনিই আমার সাঁহসম্বনূপ।"” মলয়া এই কথা বলিয়া, বীরেস্ত্রে 
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সহিত ধীরে ধীরে ক্রীড়াপর্ধত হইতে অবরাহণপূর্ববক পূর্ণহদয়ে চলিলেন। 
মহানন্দা নির্র্বাগকাননের যে প্র।কারমূল ধৌত করিয়!, সেই নীরব নিশীথে 
ছুটাতেছিল, বীরেন্দ্র, মলয়াকে সেই গ্রকারাভিমুখে আনয়ন করিলেন। 
মলয়! দেখিলেন, একটা বিরাটকায় অশ্বথবৃক্ষ সেই প্রাকারপার্খে প্রকাও 
গ্কাণ শ্রাখাপ্রশাখ! বিস্তৃত করিয়া রহিয়াছে, এবং সেই পাদপের একটী 
স্থল শাখায় রজ্জ,সোপান সংলগ্ন। বীরেক্ত্র, মধুরীৰক অভয়দানে বগিলেন, 
“আপনি নির্ভয়ে এই রর্জসোপানাবলম্বনে উপরে আরোহণ করুন |» 

অবল| ললন1 মলয়ার হৃদয়ে কে যেন সাহসের উৎস প্রবাহিত করিয়। 
দিল; মলয়! বিনধৃদ্বিরুক্তিতে সেই লম্বমান রজ্জ সোপান অবলম্বনে উপরিস্থ 
শাখায় আরোহণ করিলেন। বীরেন্দ্র পরক্ষণে সেইমত সোপানসহযো গ্রে 
উপরে উঠিয়া, ঘন ঘন দৃঢ় শাখানুত পাদপের এক শাখা হইতে ভিন শাখায়: 
ধীরে ধীরে অতি সতর্কভাঁবে মলয়াকে লইয়! গেলেন।মলয়! কয়েকবার স্মলিত- 
পদ হইবার উপক্রম হইলে, বীরেন্দ্র দৃঢ়রূপে তাহাকে ধারণ করিয়| খাব 
তিনি সহজেই রক্ষ। পাইলেন। কয়েকটী শাখ! অতিক্রমে প্রাকারাশি 
উভয়ে আগমন করিলে, মলয়। দেখিলেন, পাদপের অনেকগুলি শাখ। 
প্রাকার অতিক্রমে কল্লোলিনী মহানন্দার আলিঙ্গনলাভ জন্য যেন নত্তমুখে 
অন্গবিস্তার করিয়া রহিয়াছে । বীরেন্দ্র, মলয়াকে যেভাবে বৃক্ষোপরি 
আরোহণ করাইয়াছিলেন, পুনরায় সেইভাবে প্রাকারের বহির্দেশে আর 
একটী শাখায় বিলম্বিত রজ্জুসোপানসহযোগে মলয়াকে নিয়ে নামাইয়া 
দিলেন। মলয়! মহানন্দার তীরভূমিতে অবতরণ করিবামাত্র সম্মুখে দেখি- 
লেন-_মাধুরী। মাধুরী কোমল ভূজবলীবিস্তারে মলয়াকে আলিঙ্গন করিতে 
মুহূর্তমাত্র বিলম্ব করিল না। মলয়াও প্রত্যাণিঙ্গন এবং চুম্বন করিয়! বলি- 
লেন, “মাধুরী !-_ভগিনি !-” আনন্দের আবেগে ক রোদ হইয়া। গেল। 

তীরেই একথানি ক্ষুদ্র তরী অপেক্ষা! করিতেছিল। বীরেন্্র, তরণী খুণিয়! 
দ্রিতে আক্ঞ। দ্িলেন। কর্ণধার বলিল, “একজন নাবিক ন| বপিয়া, কি 
কার্ধ্যের জন্য কোথায় গিয়াছে, একটু অপেক্ষা! করিতে হইবে।* 

“্যমাঁলয়ে যাউক, তুমি তরী খুলিয়। দাও ।” 

গরমুহর্তে তরণী মহানন্দার তরঙ্গান্দোপিতবক্ষে নাচিতে নাঁচিতে চলিল। 
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ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ। 
শশী আর উষ! প্ররুতিবক্ষে বিচিত্র প্রেমের খেল! খেলিতেছে। মাঁসের 
মধ্যে ছুই চারিদিন কয়েক মুহূর্তের জন্য সেই শশী আর উষার নয়নে নয়নে 
দেখা_সেই হৃদয়ে হৃদয়ে আলিঙ্গন-_-সেই প্রাণে প্রাণে সংমিলন যে দেখি- 
যাছে, সেই জানে এ প্রেমের থেল! কেমন। শশী হাসিয় হাপিয়। পশ্চিম- 
সাগরে ডুবিল-ডুবিল--ডুবিল--উষ! যেন প্রেমোন্মাদিনীর ন্যায় আঁনু- 
থালুবেশে অমনি রূপের প্রভায় জগৎ মাতাইয়া- হাসির তরঙ্গে জগৎ 
জাগাইয়। শশীর নিকট ছুটাল। সৃষ্টির আদি সময় হইতে শশী আর উম! 
এই প্রেমের খেল! খেলিতেছে, কিন্ত আজিও প্রেমের আঁশ। মিটিল ন|। 
কে জানে কৰে মিটিবে ? 
সেই উষ। আর শশী যে সময়ে প্রেমের খেল। খেলিতেছিল, সেই সময়ে 
গৌড়নগরের দ্শক্রোশ উত্তরে ছুইটা বুষবাহিত একখানি বঙ্্রাবৃত রথ জ্রতগতি 
'চ্সিতেছে। ছুইজন অস্ত্রধারী অশ্বারোহী, রথের উভয় পার্খ রক্ষা করিয়! 
পু বেগে অশ্বচালন। করিতেছেন । রথখানি একচুড় ; শীর্ষ হইতে চক্র- 
পারব পর্যযস্ত শ্বেতবদনে আচ্ছাদিত, কেবল ছুই পার্থর অন্নমাত্র স্বান অনা- 
বুত। ছুইটী যুৰতী রমণী সেই অনাবৃত স্থান দিয়া, ফুললশতদলের ন্যায় 
ছুইখানি মুখ বাহির করিয়া, প্রকৃতির প্রভাতী আরতি দেখিতেছিলেন। 
পাঠকপাঠিকাগণ !__এ ছুটা রমণী কে ?-মলয়! আর মাধুরী। হই পার 
দিয়। যে ছইজন অস্ত্রধারী অশ্বারোহী যাঁইতেছেন, ইহাদ্িগের মধ্যে একজন 
আপনাদিগের সেই পূর্ব পরিচিত বীরেন্দ্র, দ্বিতীয় স্থরতান। 
বৃষভযুগল প্রাণপণে উর্ধস্বাসে বহুদূর অতিভ্রম করিয়া, শেষ ক্লান্তিবোধে 
ধীরগতিতে চলিতে আরম্ভ করিল। বীরেন্দ্র পার্খবরক্ষার জন্য অশ্বের 
গতি স্বাদ করিয়া! লইলেন। স্ুুরতাঁনও প্রভুর অনুকরণ করিতে বিলম্ব 
করিল না। কিস্তু মাধুরীর যাছ্মস্ত্রের ভয়ে সে এক একবার অশ্বকে অগ্র 
পশ্চাৎ করিয়া! লইয়। যাইতে লাগিল । ধীরে ধীরে যাইতে যাইতে বীরেন্দ্র 
মলয়াকে সম্বোধন করিয়, সাগ্রহে প্রশ্ন করিলেন, “একটী কথা গুনিতে 
বড়ই ইচ্ছ।॥ সে দ্িন পিশাচগড়মধ্যে জাপনি যে নিজবক্ষে ছুরিকাঘাত 
করিয়াছিলেন শুনিলাম, ভাল, আপনি আরোগ্যলাভ করিলেন কিরূপে ?+ 
বীণাবিনিন্দিতত্বরে মলয়। যেন কিঞ্চিৎ অপ্রভিতভাবে বলিলেন, দদুর্দাস্ত 
“হার করালকবল হইতে সতীত্বরক্ষার কোন উপায় নাই বলিয়াই_-কেবল 
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সেই নতীত্বরক্ষার জন্যই আত্মঘাতিনী হইতে উদ্যত হইয়াছিলাম। ছুরিকা 
ততদুর হৃদয়ে প্রবেশ করে নাই-কেন করে নাই ভগবান বলিতে পারেন। 
যে বৃদ্ধা পিশাচিনী আমাকে সেই পিশাচগড়ে লইয়] যায়, সে-ই এক প্রকাঁর 
বৃক্ষমূলের রস দিয়, অল্পদিনের মধ্যেই ক্ষতস্থান আরোগা করিয়া তুলে ।” 
মলয়! এই উত্তরদানে বীরেন্দ্রকে প্রশ্ন করিলেন, “ভাল, সে দন্ন্য আর তাহার 
র।ক্ষপী জননীর শেষ দশ! কি হইল, কিছু শুনিয়াছেন কি ?” 

£গুনিয়াছি ; তাহারা ছুইজনেই অধিক রজনীতে গড় হইতে যেনন 
বাহির হইবে, অমনি প্রহরীর! তাহাদিগকে ধরিতে যাঁয়। শেষ প্রবল 
দন্দযুদ্ধে দ্য প্রাণ হারাইরাছে। পিশাচিনী কারাগারে বন্দিনী।” 

মাধুরী আপনমনে অন্তগমনোন্ুখ শশীর শ্রানমুখ দেখিতেছিল। মলঘ! 
এবং বীরেন্দ্রের কথ! তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল না। মলয়! কিয়ৎক্ষণ 
পরে পুনরায় প্রশ্ন করিলেনঃ “দাতাঁকর্ণ! শুনিয়াছিলাম, সে পিশাচগড়ে 
কোঁন মনুষ্যই গ্রাণভয়ে প্রবেশ করিত না, আপনি কিবূপে আর কি জন্মই 
ব। তথায় গিয়াছিলেন ?” 

“আপনি যে রজনীতে সেই পিশাচগড়ে বন্দিনী হইয়।ছিলেন, দস্থ্য সেই 
রজনীতে নগরের এক ব্যক্তির বাটাতে দহ্থযুতা করে। তাহার অন 
আহত হইয়! ধর। পড়ে । সেই ব্যক্তিই পিশাচগড়ের সমন্ত রহস্য প্রধান 
শান্তিরক্ষকের নিকট প্রকাশ করিয়। দেয়। প্রথমে কেহই তাহার কথায় 
বিশ্বাস করে নাই। যদিও ছুই একজনে বিশ্বাস করে, কিন্ত কাহারও এমত 
সাহস হয় নাই যে, সেই পিশাচগড়ে গিয়! দ্্যুকে ধরিয়া আনে । পিশাচ- 
গড়ের গুণ রহস্য প্রকাশ হইলে, প্রধান শান্তিরক্ষকের অহ্থরোধেই আমি 
সেদিন সে খানে গমন করিয়াছিলাম। আপনাকে যে তথায় দেখিতে 
পাইব, ভ্রমেও এ আশ। করি নাই ।* 

“ভাল, মেই পিশাচগড়ের গুপ্ত সুডঙ্গমুখে কালকুটধারী সর্প বাস করিত) 
আপনি কিরূণে নিরাপদে প্রবেশ করিয়াছিলেন ?” 

“কয়েকজন মালবৈদ্য পূর্বেই সেই সর্পবংশ ধ্বংস করিয়! দিয়াছিল।” 

«আর একটী কথা--সেই অল্প সনয়ের মধ্যে নঙপিশাচ গোৌড়েশ্বর 
'কিরূপে জানিয়াছিল যে, আপনি আমকে উদ্ধার করিয়া আনিতেছেন ?-- 
আপনিত সকল প্রহরীকেই %ুবন্ধার দিতে চাহিয়াছিগেন, তাহায়াই কি এ কথ। 
প্রকাশ করিয়া দেয়?” 


১৮৮ বীরবরণ। 





«“ণন], সে সংবাদও আমি কারাগারে প্রাপ্ত হইয়াছি। যে প্রহরীকে শিবিকা। 
আনয়ন জন্য পাঁঠাইয়াছিলাম) সেই হতভাগোর এক গুপ্ত নায়িকার নিকট 
সে এই সংবাদ দিয় আইসে। সেই অভাগিনীর আর এক গুপ্ত নায়ক 
রাজবাটীর ভৃত্য । সে-ই ততক্ষণাঁৎ মহারাজের নিকট এই সংবাদ প্রদান 
করে। সেই স্থত্রেই মহারাজ, মোহনপালকে অগ্রে পাঠাইয়া শেষ স্বয়ং 
গমন করেন।” 

«শেষ কথা_আপনি সেই যে দিন নির্বাণকাননে অকন্মাৎ উপস্থিত 
হইয়ছিলেন--সেই যে দিন আপনার নিকট উদ্ধার প্রার্থনা! করিয়ছিলাম, 
সেদিন আপনি কিরূপে কাননমধ্যে প্রবেশ করেন ?, 

“আপনি কাঁননের যে প্রান্তে বসিয়াছিলেন, তাহা রাজপথের অতি 
নিকটবত্তাঁ; আমি সেই পথ দিয়া অশ্বারোহণে ' যাঁইতেছিলাম। আপনার 
প্রথম আর্তনাদ শবণে অনুমান করি যে, কাননমধ্যে কোন ছুরাত্ম। বুঝি 
“কান রমণীর প্রাণহরণ করিতেছে । তখন জানিতাম ন! যে, গৌড়রাঁজ 

ধন্লবুকে তথায় বন্দিনী করিয়া রাৰিয়াছেন। আঙ্জি যেরূপ অশ্বথবৃক্ষ 
আমাদিগের সহায়তা করিল; সেইমত সে রজনীতেও অখপৃষ্ঠ হইতে 
একবৃক্ষের স্থলশাখাঁবলম্বনে কাঁননমধ্যে প্রবেশ করি।” 

মাধুরী দেখিল, শশী যায় যায়) আপনমনে সেই প্রভাতী ঘীর গপবণের 
সহিত সর মিশাইল7-- 

(রাগিশী তৈরবী--তাঁল একতাঁল। 1) 
«“সারানিশি মলেম জেগে ও চাদ! তোমায় পাব ধলে। 
হেসে হেসে অবশেষে পশিলে জলধিললে ! 
চেয়ে দেখ আমার পানে, বপি তোমার কাণে কাণে, 
ভালবাসি প্রাণে প্রাণে এসহে যেওনা চলে। 
বাথ তোমায় নয়নকোনে, ফিরব আমি বনে বনে, 
দেখাব চাদ! সংগোপনে, ভালবান1 কারে বলে।” 

শশী, গাঁয়িকার সেই কাতর মিনতি শুনিল না, পশ্চিমসাগরে ডুবিণ । 
মলয়া বলিলেন, “মাধুরী ! শশী যে আদিল না?” 

“মধ্যে পাহাড় পড়িয়াছে যে। শশী দেখিয়াও দেখিল না, শুনিয়াও 
গুনিল ন।।”* 

মলয়। ভাবিলেল। উন্বািনীর প্রলাপ ; বীরেন্ত্র ভাবিলেন। সরগতার খেল।; 
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স্থরতাঁন ভাবিল যাঁছ্মন্ত্র; আর সারথী, ইহা “বড় লোকের বড় কথা, আমা- 
দের মুণ্মাথা" বলিয়, সবলে বৃষদ্বয়ের পৃষ্ঠে কশাঘাত করিল। রথ আবার 
পূর্বমত বেগে ছুটিল। অশ্বারোহীদ্বয় পার্বরক্ষা! করিতে ক্ষান্ত হইল ন1। 

কিয়দ্দ,র গমনের পর সরতান একবার পশ্চা্দেশে ৃষ্টিদানে হঠাৎ অশের 
বেগ সংযত করিল। বীরেন্দ্র সোৎস্ুকে প্রশ্ন করিলেন, “কি হবরতাঁন ?-কি 
হইয়াছে ?* 

“এ দেখুন।৮ বলিয়া, স্থরতাঁন পশ্চাদ্দিকে অঙ্গুলী নির্দেশ করিল। 
বীরেন্ত্র দেখিলেন, নক্ষত্রগতিতে কয়েকজন অস্ত্রধারী অশ্বারোহী তাহাদিগে- 
রই অভিমুখে আগমন করিতেছে। বীরেন্দ্র এতক্ষণ মুখাবরণ উন্মোচন 
করিয়াছিলেন, এক্ষণে দ্রুতগতি সুখাঁবরণ বন্ধন করিতে করিতে, সারঘথীকে 
লক্ষ্য করিয়া, উৎসাহপূর্ণস্বরে বলিলেন, «“বেগে_বেগে_এঁ নিকটে গ্রাম 
দেখা যাইতেছে । শতমুদ্রা পুরস্কার পাইবে-বেগে- বেগে ।” বীরেন 
গরক্ষণে মলয়! এবং মাধুরীকে রথের অনাবৃত স্থান আচ্ছাদিত করিতে 
বলিলেন। বীরেন্দ্রের ব্যগ্রভাবের কারণ যুবতীদ্বয় বুঝিলেন না। পর- 
মুইর্তে সুরতাঁনের পার্থ অশ্ব আনয়নে বীরেন্্র বলিলেন» “ন্থুরতান! 
তোমার বাঁহছুবলের অনেক পরিচয় পাইয়1ছি, কিস্ত দেখ, এবার বিষম বিপদ 
উপস্থিত। আদিতেছে চারিজন, আমরা ছইজন। ইহারা শক্র কি মিত্র জানি 
না) যদি শক্র হয়, প্রাণ লইও, নতুবা! প্রাণ দিও । যতক্ষণ দেহে একবিনদু 
রক্ত থাকিবে, রমণী ছুটীকে রক্ষা করিতে ভুলিবে না।” 

পুরস্কারের লোভে সারথী বৃষদ্বয়কে দারুণ কশ।ঘাতে রথ মহাবেগে 
লইয়৷ চলিল। কিন্তু বীরেন্দ্র কেন যে, ক্রতচালনার জনা বাগ্রত| প্রকাশ 
করিলেন, তাঁহ। বুঝিল না) যুবতীদ্বমও জাঁনিল না। কিয়ৎদুর গমন করিতে 
করিতে সেই দ্রতগামী অশ্বারোহীদিগের আগমন শব্দ আসিয়।, বীরেন্দ্র 
এবং স্রতাঁনের কর্ণকুহুরে প্রবিষ্ট হইল। আঁগন্তকেরা আঁততায়ী কি 
গথিক, বীরেক্্র তখনও তাহা স্থির করিতে পারিলেন না। কারণ সেরূপ 
অল্প সময়ের মধ্যে মলয়ার উদ্ধারবৃত্তাস্ত গৌড়রাঙ্গের কর্ণগোচর হইবার 
কোন সষ্ভাবনাই ছিল না, আর ঠিনি যে এ পথে আদিবেন, তাহাও তিনি 
অনুমান করিতে পারেন না, বীরেন্দ্র ইহাই ভাবিতেছিলেন, কিন্ত তর্থাপি 
আগন্ধকদ্দিগকে আঁহতায়ী বলিয়াই তাহার এক একবার ধারণ। হইতে 
ল/গগ। দেখিতে দেখিতে পযুহূর্ধেই ছুইলন লগগামী অশ্বারোহী “গথ 


১৯৪ বীরবরণ। 
সস 


রাখ--রথ রাথ--মহারাজের আদেশ, রথ রাখ।» বলিয়। বিভীষণ রষে 
সেই নীরবরাজপথ কম্পিত্ত কক্গিয়া) পৰনগতিতে আিতে লাগিল। বীরেন্ত্ 
যেন মধ্যাহ্ৃমার্তণের ম্যায় ক্রোধপ্রজ্জলিতহ্ৃদয়ে এক হস্তে ঢাল ও অন্য 
হস্তে শীণিতভল দৃঢ়রূপে ধারণ করিক্না, আগন্তকদ্দিগের অভিমুখে অশ্ব 
ফিরাইলেন। প্রভুর অন্থকরণে ম্ুরতানও সমরার্থ সজ্জিত হইল। সর্ধ্াগ্র- 
বন্তা আরোহীদ্বয় শত হস্ত দূরে আলিতেছে দেখিয়া, বীরেন্দ্র সারথীকে 
রথ. নিকটস্থ গ্রামমধে লইল়্| যাইতে আদেশ দানে, ভগ্লীমুখ নত করিয়া, 
স্থুরতানকে সম্বোধনপূর্্বক “মুরতান !--বীরত্বের আর এক অবসর” বলিয়া, 
নক্ষত্রবেগে আগন্তকদিগের অভিমুখে অশ্ব চাঁলন। করিয়া! দিলেন। তুর- 
ভানও প্রভুর ন্যার অশ্ব চালন। করিতে ক্ষান্ত হইল না। অগ্রগামী আত- 
ভারীদ্বয়ের মধ্যে একজন বর্মাবৃত এবং আর একজনের দেহে কোন প্রকার 
বর্শ ছিল না। বীরেন্দ্র গ্রথমকে এবং হুরতান দ্বিীরকে লক্ষ্য করিয়! 
ছুটিলেন। মেঘে মেঘে যেরূপ ঘর্ষণ হয়, অন্ধপথে সেইমত চারিজন বীরে মহা- 
তঘর্ষণ হইল। যে মুহূর্তে বন্মাবৃত আভতায়ীর লক্ষ্য বীরেন্রের চ!লে লাগিয়! 
ব্যর্থ হইয়। গেল, সেই মুহূর্তেই বীরেজ্জের ভল্ল তাহার বর্মভেবপূর্ববক কুক্ষিতে 
বিষম আঘ(ত করিল। প্রবল প্রভঞ্জনে বিরাটকায় পাদপ যেরূপ ভূপৃষ্টা- 
বলম্বন করে, আহত বীর সেইমত অশ্ব হইতে পতিত হইলেন; কিন্তু অশ্ব 
পলাইল ন1। এদিকে সেই সময়ের মধ্যেই সুরতান এবং তীয় প্রতিত্বন্ধী 
পরম্পরের ভল্লাঘাতে পরম্পরে দারুণ আঘাত প্রান্তে ধরাননের আশ্রয় লইতে 
বাধ্য হইয়! পড়িল। বীরেন্দ্র যে মুহূর্তে আততাম্ীকে আহত এবং অশ্বচ্যুত 
করিয়া! দেন, সেই মুহূর্তেই অপর তিনজন অশ্বারোহী শ্রবগভৈরবরবে 
আলিয়া, বীরেন্ত্রকে অতিক্রমপূর্বক রথাভিমুখে ছুটিল। বীরেন্্রও পরক্ষণে 
হারমূর্তিতে সেই দ্দিকে মহাবেগে অশ্বচালনা.করিলেন। 
কয়েক মুহূর্তের মধ্যেই রথ অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছিল। তিনজন 
অগ্রগামী আঁততানী অশ্বারোহী পুনরায় “রথ রাখ-_রথ রাখ” বলিয়া, বিমান 
কম্পিত করিয়। চুটিল। তাহাদ্দিগের সেই বিভীষণ রবে মহাভয়ে মাধুরী , 
রথের বস্ত্রাবরণ উন্মোচনপূর্বক দেখিল, বীরেন্দ্র নাই, অপর তিন কালমুক্ত 
মহাবেগে আমিতেছে। মাধুরী পরক্ষণেই “দাতাকর্ণ!_-» এই কথা বণিয়! 
সেই মহাবেগে চালিত রথ হইতে যেমন লক্ষপ্রদানে নিয়ে গবতরণ করিবে, 
অমনি অঙ্গজষ্ট তারকার ন্যায় গড়াইতে গড়াইতে অটৈতন্যাবস্থায় শ্গত* 
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222০ 
বিতদেহে গথগার্্স্থ তৃণগুললতাপুর্ণ খাদমধ্যে গড়িয়া! গেল! আর 
মলয়া, মাধুরীর অনুসরণ করিবার পূর্বেই ছইজন অশ্বারোহী আনিয়া রথের 
ছুই পার্থ অবরোধ করিয়৷ ফেলিল। তৃতীয় অশ্বারোহী কিঞ্চিৎ অগ্রসর 
হইয়|, অসির আঘাতে সারথীর মন্তক তীয় দ্বেহ হইতে বিছিন্ন করিয়া, 
পরমূহূর্তেই রশ্মীধারণে রথ থামাইল। 

যে সময়ে দুইজন আরোহী, রথের উভয় পার্শ অবরোধ করে, সেই সম- 
য়েই বীরেন্দ্র তীরগতিতে আসিয়া, বিশাল ভল্লের সবল আঘাতে একজনের 
পৃষ্ঠদেশ ভেদ করিয়া, তাহার জীবন লীলার অবসান করিয়। দিলেন। কিন্ত 
তিনি সেই মৃতব্যন্তির দেহ হইতে ভল্প উত্তোলন করিতে না করিতেই গশ্চা- 
দেশ হইতে আবার অশ্বপদশব আনিয়া, তাহার কর্ণে গ্রবেশ করিল। 
তিনি তন্ন লইয়। পশ্চাদাবর্তন করিবার পূর্বেই আততায়ীর ভল্ল তাহার বর্শ- 
ভেদ করিয়। স্বন্ধদেশ ক্ষত করিয়। দিল। তিনিও পরক্ষণে সেই আহতাব- 
স্থায় অশ্ব মুখ ফিরাইয়! দেখিলেন যে বর্ঘ্াবৃত বীর--যিনি আহত হইয়! পতিত 
হইয়াছিলেন, তিনিই অশ্বররোহণে আসিয়! আঘাত করিলেন । নিমেষের 
মধ্যে আহত বীরেন্ত্রের ভল্ন আততায়ীর ক্ষতকুক্ষি পুনরায় প্রবলবেগে 
বিদ্ধ করিয়! দিগ। বীরের প্রাণশূন্যদেহ ততক্ষণাৎ অশ্বপৃষ্ঠ হইতে গড়াইয়। 
পড়িল। কিন্তু বীরেন্দ্র পার্শন। ফিরিতে ফিরিতেই অন্য যে আততভায়ী 
রথের অপর পাব রক্ষা করিতেছিল, সে নিমেষমধ্যে আসিয়া, বিষম তল্লা- 
ঘাতে বীরেন্ত্রের পূর্বব্ষত উরস্থল ভয়ঙ্কররূপে বিদ্ধ এবং যে আরোহী রশ্ী- 
ধারণ করিয়াছিল, সেও সেই সময়ে বীরেন্রের অশ্বোপরি দারুণবেগে 
ভল্লাঘাত করিবামাত্র অশ্ব উন্মতের ন্যায় মহাবেগে ছুটিল এবং বীরেন্দ্র সেই 
সত্রে দুরে পথবক্ষে নিপতিত হইলেন। রথপার্থ রক্ষাকারী দ্বিতীয় আরোহী 
যে সময়ে বীরেন্দ্রের উরুতে আঘাত করে, স্থুরতান সেই সময়ের পূর্বেই 
সেই দারুণ আহতাবস্থাতেই পুনরায় অশ্বীরোহণে বাযুবেগে আসিয়া, সেই 
আঘাতকারীর মস্তক দ্বিখও করির! ফেলিল। তৎপরেই একমাত্র জীবিত 
এআততারী-যে বাক্তি সারথীর মুণ্ছ্ছেদ্দন এবং বীরেঞ্রের অশ্বকে আহত 
করিয়! দেয়,তাহার সহিত স্থুরতানের অসিযুদ্ধ আরস্ত হইল। আততাম্ী সগর্ক্ 
বন্তগণ্ভীর নিনাদে ভীষণ হঙ্কারে বলিল, “তোরা কি ভাবিয়াছিপি, গৌড়ের 
মকলেই তোদের মত রাজদ্রোহী? গোপনে গোপনে তীরু কাপুরুষের মত 
চোরের ন্যায় মলয়াকে হরণ করিয়া আনিয়াছিস, তার দণ্ড লইবি না?” 


১৯২ বীরবরণ। 





স্থরতাঁন সেইমত সগর্কে বলিলঃ “বীরেন্দ্র ভীরু-কাপুরুষ !-_কে বলিল, 
গোঁপনে গোপনে চোরের ন্যায় মলয়াকে আনিয়াছি ? 

“ধর্শের জয় আছেই আছে। তোদেরই লোক বলিয়াছে। যে সময়ে 
চোরের মত মলয়াকে চুরি করিয়া নৌকাঁতে উঠিস, সেই সময়ে তোদেরই 
একজন নাবিক এ সংবাদ দেয়।” 

পাঠক ! বীরেন্ত্র, মলয়কে উদ্ধারপূর্র্বক তরীতে আনয়ন করিলে, কর্ণ 
ধার যে নাবিকের অনুপস্থিতির কথ! জ্ঞাপন করে, উল্লিখিত সংবাঁদদাতাঁই 
সেই নাবিক । উচ্চ পুরস্কররের লোভে সে-ই এই সংবাদ যথাস্থলে বিজ্ঞাপন 
করিয়া দেয়। আততারী অশ্বারোহীয় উক্তি সমাপ্ত হইতে ন| হইতেই 
জুদ্ধ কেশরীর ন্যায় তুরতান, প্রতিত্বন্ধীর অশ্খের স্কন্ধে অসি প্রহার করিল। 
অর্ধমত্তকছিন্ন অশ্ব পতিত হইবাঁমাত্র ারোহীও তৎসহ নিয়ে পড়ি! গেল। 
কিন্ত হুরতান রথাভিমুখে অশ্বচালন। করিবার পূর্বেই পতিত আততায়ীর 
অসি তদীয় পৃষ্ঠে সবেগে আঘাত কর্িল। মুরতান মেই আঘাতের সঙ্গে 
সঙ্গেই অশ্বপৃষ্ঠচ্যুত হইল। 

রথ শতাধিক হস্ত অগ্রসর হইয়ান্িল। একমাত্র জীবিত এবং অক্ষত- 
দেহ আততারী, অবিলম্বে দ্রুতপদে ধাবমান হুইয়! বৃষদ্বয়কে ধরিল। মলয়] 
তখন রখমধ্যে অর্ধ-অচৈতন্যাবস্থায় ইষ্টদেবের চরণ ধ্যান করিতেছিলেন। 
জীবিত আততাযী সকলকে পতিত দর্শনে একাকী গৌড়রাজের নিকট মহা- 
পুরস্করলাভের প্রত্যাশায় মহানন্দে সাঁরথীর আসনে উপবেশনপূর্ব্বক রথ 
ফিয়াইল। 

আহত বীরেন্দ্র উানশক্তিরহিত হুইয়1 পড়িয়| ছিলেন। রথচক্রের শব 
শ্রবণে উঠির। বসিলেন। দেখিলেন, একজন আততায়ী বৃষ চালনা করিয়। 
রথ লইয়। যাইতেছে। রথ পুর্বমত বস্ত্রাবৃত, মলয়। রথমধ্যে আছেন কি না, 
আঁনিতে পারিলেন ন1। রথ শেষ নিকটবত্তা হইবামাত্র বীরেন্দ্র রথচাল- 
ককে লক্ষ্য করিয়!) অস্তিমবলের সহিত ভল্লচালন1 করিলেন টং চালকের 
ক বিদ্ধ করিয়া, তাহাঁকে রথ হইতে ধরাসনে শয়্ান করিয়! দিল। সারখী- 
শুনারখ অটতন্যা মলয়াকে লইয়া, গৌড় নগক্লাডিমুখীন পথে ছুটিল! 


বীরবরণ। ১৯৩ 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 


আজি অনন্ত শশানে মহাশক্ির উদ্বোধন +বিশ।ল মরুক্ষেত্রে মন্দাকিনীর 
আবাহন--অনাথ-কুটীরে মহালক্ষীর আরাধনা-দাবদগ্ধ গহনে শাস্তির 
নাধনা_মৃতসপ্ধীবন মন্ত্রে জাতির প্রাণপ্রতিষ্ঠা--পতিত জাতির হৃদয়ে 
স্বাধীনতার মহাঁযজ্ঞ_-বিয়োগের রাজ্যে যোগের মহোত্মব--অনৈক্যের 
কুঞ্জে একতার পুজা--সাহস-উদ্দীপনার সাধের সংমিলন। 

মধ্যাহ্তপনতপ্ত নীরব_নিথর--জলম্ত নৈদাঘ গগণপ্রাঙ্গণে প্রবল পবন- 
বাহনে যেরূপ সহসা ঘনঘোর কৃষ্ণজলদর|লি ভয়ঙ্করমুর্তিতে দলে দলে 
আসিয়া, ভীষণহুঙ্কারে-_-অজশ্রবর্ষণে প্রকৃতির সজীবত৷ প্রদর্শনে গ্রমন্ত হইয়া 
উঠে, পুর্বববঙ্গের রাঁজধানী-বক্ষে আজি সেইমত দৃশ্য প্রকাশমান। ধুরন্ধর 
আচার্য-_মহারাজ বীরসেন__সাধু শৈবদ্ধিজদল _রাজটনতিক দুতবৃন্দের যর. 
চেষ্টা__শিক্ষার্দীক্ষা! এবং মৃতসপ্ীবনমন্ত্রকপ পবনপরিচাঁলিত হইয়া, বঙ্গ, 
গৌড়, মগধ, তাঅলিপ্ত প্রভৃতি দূরদূরাস্তর হইতে- মাতৃভূমির প্রত্যেক প্রান্ত 
হইতে লক্ষলক্ষ আধ্যসন্তান আজি পূর্ববঙ্গের রাজধানীতে সমবেত। বিশাল 
প্রসান্ত মহাঁসাগরবক্ষে যেরূপ সমীরসংযোগে কোথ! হইতে অনম্ত তরঙ্গ- 
মাল! ছুকুল ভাঙ্গিয়া, নাচিয়। নাচিয়! দেখ! দেয়__সর্ধরীসঞ্গমে নীল নৈশা- 
কাশে যেরূপ কোথ! হইতে একে একে অন্ত তারকারাজি মিলিত হয়, জন্ম- 
ভূমির রোদনে--কাঁতর পরিবেদনে-_জাতীয় নেতার আমন্ত্রণে সেইমত আর্ধ্য- 
সম্তানগণ আঁজি যেন একজন মনুষ্যের ন্যায় সেই রাজধানীর বিস্তৃত ছুর্গ- 
প্রাস্তরে দণ্ডায়মান । সকলেরই নয়নে নবনিদ্রোথিত একতা-_সাহসের 
জবলস্তজ্যোতিঃ-_-অধরে জাতীয় ভ্রাতৃভাবময় মধুর হাসি-_-ললাটে দৃঢ় প্রতি- 
জ্ঞার প্রবল রেখ!- হৃদয় স্বদেশানুরাগভরে স্কীত--সকলেরই বদনে সঘনে্‌ 
রব--ঞ্জয় হর শঙ্কর!” পদ্ম/ যমুন! ব্রহ্মপুত্র মেঘন1 ধলেশ্বরী ভাগিরথীর 
তরঙ্গে তরঙ্গে রব উঠিতেছে-_-"জয় হর শক্কর |” প্রতিধ্বনি গগণে গগণে রব 
তুলিতেছে -“জয় হর শঙ্কর! 1” 

সেই জনতাসমুদ্রপরিপ্লাবিত প্রাস্তরের মধ্যভাগ যেন স্বীগের ন্যায় 
শূন্য। নেই শুন্যস্থলের সমমধ্যস্থলে একটা সমুচ্চ মঞ্চ সংস্থাপিত। মঞ্চের 
একপার্খে সমুন্নত দণ্ডোপরি ক্ষত্রিয়চুড়ামণি মহারাঙ্গ বীরসেনের অর্দচন্্রা- 

(২৫). 
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স্কিত ্বর্ণরঞ্রিত বিজয়বৈজয়স্তী মৃছুলানিলে গর্বভরে উড়িতেছে_যেন জগতকে 
ভাকিয়! বলিতেছে--“দেখে যাও জাতীয় অভ্যুথান।* মঞ্চের অপর পারে 
সেইমত উচ্চ দঞ্খোপরি উড্ডীয়মান পতাকাবক্ষে লিখিত--“অজয় হর শঙ্কর 1” 
মঞ্চের সম্গুথে বিল্নদলের রাশিক্কত মাল1১ অন্যপার্খে শাণিত অসি, ভল, 
তীর, ধনু খঙ্জা প্রভৃতি ক্ষুদ্রপর্বতাকার অস্ত্ররাণী প্রভাকর-কর-প্রতি- 
ফলিত হইয়! বিচিত্র নুষম। প্রকাশ করিতেছে। 

অকন্মাৎ সেই জনতাজলধির এক পার্শ হইতে সুমধুর রণরাদ্যধবনি 
আলিয়া, সেই বিস্তৃত প্রান্তর প্রেতিধ্বনিত করিয়। তুলিল। তুরীভেরীর 
ভীষণ নিক্ন--দামামা জয়ঢক্কার প্রবলগর্জন সমবেত সমলেরই হৃদয়ে 
বিচিত্র ভাবের সমুত্তব করিয়া! দ্রিল। দেখিতে দেখিতে বাদ্যকরদল সেই 
মধ্যস্থলের শুন্যস্থানে ধীরে ধীরে প্রবেশ করিল। তৎপশ্চাতে অশ্বারোহী, 
পদাতী, ধাস্থুকী প্রভৃতি সহশ্র সহস্র সৈন্য যেন পিপীলিকাশ্রেশার ন্যায় 
-ঈলবন্ধ হইয়া, নবানগুরাগোদীপুহদয়ে পদভরে মেদ্িনী কম্পিত করিয়1, সেই 
শুন্যস্থলের চারিদিকে মণ্ডলাকারে দণ্ডায়মান হইল। প্রত্যেকেরই ললাঁটে 
যেরূপ গ্রতিছিংসার গ্রবল রেখা-জাননে উদ্দীপনার জলন্তজ্যোতি-_ 
সেইমত প্রত্যেকের করস্থ অগ্ত্র নবরবি-করোদীপ্ত হইয়া, অপূর্ব দীপ্তি 
বিকাশ করিতে লাগিল। সেই অগশিত সৈন্যশ্রেণী উপস্থিত হইবার অবা- 
বহিত পরেই একদল শৈব দ্বিজ--ললাটে ভন্মত্রিপুণ্ড ক, অঙ্গে গেরিকবসন, 
করে ত্রিশূল, গলে রুদ্রাক্ষমাল1--বদনে “বববম হর হর শঙ্কর” রব করিতে 
করিতে আসিয়, সেই মঞ্চের একপার্খে দণ্ডায়মান হইলেন। দ্বিজদলের 
পদ্ার্পণের সঙ্গে সঙ্গেই প্রবল জলধির ন্যায় ভীষণগর্জনে চারিদিকে রব 
উঠিল--“জয় হয় শহর 1” 

অনতিবিজান্ঘে হীরক-হেম-মুকুতালঙ্কারভূষিভ বাঁরণাঁর়োহণে মহারাজ 
বীরসেন এবং আচাধ্য ধুরদ্ধর নানাদিগ্দেশাগত সামস্তমগ্ুলীপরিবৃত হইয়। 
দেখ। দ্রিলেন। যেন একট ফি অব্যর্থ শক্তিতরঙ্গ আপিয়া, সেই সমবেত 
লক্ষ লঙ্চ লোকের হৃদয় উদ্দীপ্ত করিয়। তুলিল। সকলেই মহাননকোলা- 
হল-_জছ্বধ্যনি করিয়। উঠিল। বীরসেন এবং ধুরদ্ধর আচার্যের হৃদয় ্নন্- 
ভূতপুর্ধ আনলো উৎফুল্ল; মনে মনে উভয়েই গাধিলেন। আজি জীবনের 
সমুজ্দল দিন--আজি জন্মভূমির চিরশ্মরণীয় দ্িন। মহারাজ বীরসেন, 
এবং আচার্ধা, সামন্তগণের সহিত মঞ্চের পার্ছে দঙারমান হইবামাঅ একটা 
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অদৃষ্পূর্ব দৃশা আসিয়া সকলেরই দৃষ্টি-সকলেরই হায় আকষণ করিয়| 
লইল। সকলে দেখিল--শতশত সুকুমারমতি বালক আননা-আননে 
যেন নাচিতে মািতে, সরলত1 এবং পবিত্রতার বিমলজ্যোতি বিকীর্ণ করিতে 
করিতে এক একটী পতাক! হস্তে আসিতেছে । সকলে দেখিল, বিভিন্ন- 
পতাকাবক্ষে অজলদাক্ষরে অমিয়মন়্ী নান। কবিতার্ধ লেখা । কতিপয় পতা- 
কায় আকা-_“শ্বধর্মে নিধনং শ্রেরঃ পরধর্ম্োভয়াবহঃ।” অপর কতকগুলির 
বক্ষে বর্ণবন্ধ_-ঞ্জননী জন্মভূমিশ্চ স্বর্গদপি গরীয়সী।” জন্য একশ্রেণীর 
পতাকায় সমস্ষিত--“নম্বাধীনতাহীনতার কে বাচিতে চাঁয়?” আর এক- 
শ্রেণীর পতাকার লিখিত-- “দশে মিলে করি কাঁজ, হারি জিতি নাছি লাঁজ।* 
কতিপয় পতাকায় আকা--“মিলনে উথান ভাই ! অনৈক্য পতন 1” সর্ব, 
শেষ শ্রেণীর পতাকায় উজ্জ্বল অক্ষরে বর্ণবন্ধ_“জন্মভূমি-তরে প্রাণ, দিব 
সবে বলিদ্ান, বীরগতি লাভ হবে বিধির বিধান ।” বালকরুন্দের করন 
প্রভাত-সমীর-সঞ্চাপিত পতাঁকাবলী-বক্ষস্থ সেই কবিতারাজী যেন প্রত্যেক 
ব্যকির জাদয়ে সমঙ্ষিত হইয়। যাইল। প্রত্যেকেরই হৃদয়ে যেন নিত্রি 
শ্বৃতি জাগরিত হুইয়! উঠিল । মরুক্ষেত্রে যেন বাসন্তী সৌরভ বছিল। 
অচিরেই বামাক-বিনিঃস্যত পাষাঁণভেদী সকরুণ__মৃতসন্জীবন সংগীত- 
ধ্বনি আলিয়া, সেই বিশালপ্রান্তর গ্রতিধ্বনিত করিয়! তুলিল। পাঠকপাঠিকা- 
গণ প্রাসাদের নি'ুতকক্ষে যে সংগীত শ্রবণ করিয়াছিলেন-_যে সংগীতশোতি- 
পূর্ববঙ্গের রাজধানী হইতে সমগ্র বঙ্গে প্রবাহিত হইয়াছিল, যে সংগীত 
আবালবৃদ্ধবনিত্। মাত্রেরই এতদিনে কঠস্থ হইয়া গিরাছিল,_সেই সংগী'ত-- 
সেই “সাধে কি কাদেরে পরাণ-” গাহিতে গাহিতে কামিনীমণ্ডলী 
আসিয়া উপনীত্ত হইলেন। ধীরে ধীরে .পাদবিক্ষেপে কোমলম্বরে সকরুণ 
স্থরে বামাদল সেই সমবেত নৈন্যগণ--সেই লক্ষ লক্ষ বালবৃদ্ধযুবার নিদ্রিত 
নিজর্শব ধমনীতে প্রবল উষ্করক্কক্রোত প্রবাহিত করিয়! দিলেন । সংগীন্ত 
হ্র্বলের দেছেও যেন মহাশক্তি সালিত করিতে লাগিল। বাসন্তী মলয়ানিল 
যেরূপ রসবিহ্ীন পরিপুষ্ক মৃতগ্রায় পাদপদলের জীবন সঞ্চার করিয়। দেয়, 
সংগীত, সেইমত যেন মৃতসঞ্জীবনমন্্স্ব্ূপে সকলকেই সজীব করিস্না তুলিল। 
সংগীত সমাপ্তির পর মহারাজ বীরসেন প্রফুরবদনে সেই মঞ্চোপরি 
আরোহণ করিলেন। অচিরেই ভীমভেরী নিনাদিত হইল। জনতাঁলমুঙ্ 
নবেশরকে মধ্োপরি দণ্ডায়মান দর্শন মহানন্দে জয় জয় রবে বিমান বিদীর্ণ 
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করিয়া দিল। বারসেন সেই সমবেত আগ্রহান্থত লক্ষ লক্ষ মানবের প্রতি 
দৃষ্টিদানে অনন্ভূততপূর্র্বভাঝবিগলিতচিত্তে বজ্গম্ভীররবে বলিতে আরম্ত 
করিলেন। সকলে সোৎ্ম্কে সাঁগ্রহে নীরবে শ্রবণ করিতে লার্িল। বীর- 
সেন বলিলেন, “আর্ধ্যধর্্মাবলম্বীগণ !-__মাতৃভূমির  প্রিয়সস্তানগণ ! কেন 
আজি আমর।. এখানে সমবেত হইয়াছি?-_মাতৃতৃমির প্রত্যেক প্রাপ্ত 
হইতে _দিগর্দিগন্তর হইতে কেন আজি অগণিত আর্ধাসস্তান সমবেত 
হইয়াছেন ?--আমরা কি সামান্য রহস]াভিনয় দেখিবার জন্য একজন মন্ু- 
য্যের দ্্ডায়মান ?” ও 

জনতা-মধ্য হইতে রব উঠিল, «নানা ল1।৮ 

বীরসেন অন্তরের অন্তস্তল হইতে বলিতে লাগিলেন, “আমর1 অভিনয় 
করিতে আসিয়াছি। এ অভিনয় সাঙ্কান্য নটনটীর অভিনয় নয়; জাতীয় 
অভিনয়__জাভীয় অভ্য্থান-_শক্রসংহার-_মাতৃভূমির উদ্ধার--ম্বাধীনতার 
আবাহন। ইতিহাস অনন্তকাল নিজবক্ষে পাঁবকাক্ষরে এই অভিনয়-বিবরণ 
বিবৃত করিয়! রাখিবে--প্রক্কৃতি অনন্তকাল জলদগম্ভীরবরে গগণে গগণে এ 
গাথা গাহিবে-আর আমাদিগের ভথ্ষিষ্য উত্তরাধিকারীগণ-_মাঁতৃভূমির 
ভাবীসম্তাঁনগণ এই অভিনয় স্মরণ করিয়া, জাতীয় গৌরবে হৃদয় উদ্দীপ্ত 
করিবে-আবশ্যক হইলে) এইমত .পুঞ্ররভিনয় করিবে । ভাইসকল !- 
আমর। কে? আমর। সেদ্দিনকার জাতি নহি-_-আমর] বন্য বর্ধর অসভ্য 
নহি--আমর! বিশ্বপূজ্য আধ্যসস্তান-.আমর! জগতের দীক্ষাগ্ুরু-_শিক্ষা- 
গুরু। কিস্তহায়! আমাদিগের এ হুর্গতি কেন? মাতৃভূমির ঘরে ঘরে 
হুহস্বরে কেন চিতানল জ্বলিতেছে ?_-কেন মাতৃভূমির প্রতিপ্রান্ডে হদয়- 
ভেদ্ী রোদদনরোল উঠিতেছে? হায়রে! কেন মাতৃভূমি আজি অস্তঃ- 
সারশুন্য ?-_সেই মাতৃভূমি সুখের সদন, সেই দ্বিজকুল খধির নন্দন, সেই 
বীরতেজ। ক্ষত্রবংশধর, সেই বৈষ্যশূদ্র  দ্বিজ-অনুচর, তেই জলনিধি সেই 
ভাগিরথী, নেই জলবায়ু সেই সে প্রকৃতি, তবে কেন হেরি এ হেন হুর্গাতি ?” 

শ্রোতামা্জেরই স্থৃতিপটে বৈছাতিক বেগে যেন একট! কি বিচিত্র 
ভাবের আবির্ভাব হইল। বীরসেন বলিলেন) «ভাইসকল! আবার 
জিজ্ঞাসা করি-কেন আজি এস্বলে এ - সমিতি ?--একটী উদ্দেশ্য. 
একটী মহাকার্যসাধন জন্য। সে উদ্দেশ্য কি?--প্রাণগ্রতিষ্ঠা। আমাঁ- 
দিগের প্রত্যেকের গ্রাণপ্রতিঠ1-স্বজাতির গ্রাণপ্রতি্ঠ - নার্ধ্যধর্শের প্রাণ- 


বীরবরণ ১৯৭ 


প্রতিষ্ঠা জননী জন্মভূমির প্রাণ প্রতিষ্ঠা । এ প্রাণ প্রতিষ্ঠায় কি চাই ?__ 
এ শুন গগণে গগণে রব উঠিতেছে-প্রাণ চাই ॥। এই প্রান্তরে এই ষে 
আমর! লক্ষলক্ষ লোক সমবেত, আমাদিগের দেছে এই যে প্রাণ রহি- 
য়াছে, .এ প্রাণ কাহার ?--এ প্রাণ একমাত্র আমাদিগের নিজের নহে। 
এ প্রাণ মাতৃতৃমি-_আর্যধর্মরক্ষ।, আর আমাদিগের ত্বজাতির গৌরব- 
বৃদ্ধির জন্যই ভগবান আমাদিগকে এ প্রাণ দিয়াছেন। এ প্রাণে আমা- 
দ্রিগের নিজের অধিকার সর্বশেষে ।. এ প্রাণের বিনাশ নাই--নাই। 
এ প্রাণ এক দেহ ছাড়িয়৷ ভিন্ন দেহে যায়মাত্র। সেই অবিনাশী প্রাণ 
এখন চাই । এ জাতীয় মহাষফজে--মহাশক্তিসাধনায় সেই প্রাণ এখন 
চাই। ভাইদকল! আমাদিগের পুর্পুরুষগণ--জগতের শিক্ষাপ্ুরুগণ, 
জননী জন্মতুমির জন্য এইরূপে আনন্দ-আননে অনন্ত অধিনাশী গ্রাপ 
দিঞাছেন। আমর। কি তাহাদ্দিগের সম্ভান হইয়!, সেইরূপে মাতৃভূমির 
জন্য প্রাণ বলিদন দিব না 2” 
সেই লক্ষ লক্ষ লোক সমস্বরে বলিয়। উঠিল, “দিব” 
বীরনেন সাহসপূর্ণহৃদয়ে সেই উদ্দীপ্ত মানবমণ্ডুলীকে সন্বোধনপূর্ব্বক পুম* 
রায় বলিলেন, “আর্যাধর্শাবলম্বীগণ !-আমি আমার রাঁজোর প্রজাপুঞকে 
বলিতেছি না--দেশদেশাস্তর হইতে সমাগত শ্বধন্্ীবলম্বীগণকে বলিতেছি-+ 
ভাইসকল!- তোমরা পতিত নিগৃহীত পরপ্রত্যাশিত বিধন্মশ-বিদলিত 
জাঁতি বলিয়া জগতে বিদিত। আর তোমাদিগের জননী জল্পতুমি বিধস্থার 
ক্রীতদালী !--সমগ্র জগৎ ভোমাদিগকে ক্রীতদাসীর সন্তান বলিয়! দ্বণ! 
করিতেছে । ভাইসকল.! সেই-ক্রীতদ্বাসীর সন্তান বলিয়!, পরিচয় দান 
করিতে কি বিন্দুমাত্র লজ্জাবোধ হয় ন।?-তবে কেন মানবদেহ ধরিয়া- 
ছিলে? কেন তবে এ জগতে আনিয়াছিলে ?--গোৌড়ে_মগধে বিধর্সা 
নরপতি জীবস্তনরপিশাচরূপে তোমাদ্িগের মাতৃভূমির--তোমাদিগের 
পিতৃধর্্ের_-তোমাঁদিগের স্বজাতির হুর্গতির এক শেষ করিতেছে ? শ্বেচ্ছা- 
. চার, অত্যাচার, উৎপীড়ন, নিগ্রহে তোমাঁদিগের সর্বনাশ করিতেছে, আর 
তোমর1 ?-তোমর! কোন্‌ প্রাণে মানবদেহ: ধরিয়া আধ্যসস্তান হই 
সন্াতনধর্মের' সেবক হইয়া, লেই অত্যাচারমুখে নীরবে হৃদন্ন পাতিয়া 
দিয়াছ? ধিক তোঁমাদিগের উচ্চশিক্ষায়-ধিক তোমাদিগের জ্ঞানে-- 
ধিক তোমা্িগের প্রাধে। তোমর। ৰণিবেঃ তোমাদ্িগের সাইস নাই, 
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একতা নাই, উদ্দীপন! নাই, বল নাই। কিন্তু আমি. বলি তাহ! মিথ্য।-- 
মিথ্যা-_মিথ্যা। বছ শতাবী হইতে স্বোমাদিগের বিধঙ্গী-বিদলিক ভগ্র- 
ছাদয়ের গ্রে সয়ে সাহস একতা! উদ্দীপম! বিরাজ কমিতেছে, অযন্ধে দিজাঁব 
হইয় গিয়াছে। তোষাদিগের সকলই আছে, তাঁইসকল ! তোমাদের, মাই, 
ফেবল আত্মধিক্কায় !--সেই আত্মধিষ্কার নাই বলিয়াই তোমর়! পরপদসে- 
বমে-পরকরে সমস্ত জাতীয় শ্বত্ব সমর্পণে- পরেয় গাসত্বভারবহনে--মাতৃ- 
হত্যার মহাঁপাপে লিপু কহিয়াছ! তোদর1 ঈশ্বরদত্ত দারীত্ব ভূলিয়! গিয়াছ, 
সবর্গীপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ জননী জগ্গতৃমির জঅধীনতা শৃঙ্খল তোমার নিজেই দৃঢ় 
করিয়্! তুলিতেছ। ভাইসকল [--জান্স না--আর নাঁঁ-জাতীয় দা্ীত্ব- 
পালনে অগ্রসর হও। তোমরা গ্রতোকে এক একটী জলবিন্দু; ভোমরা 
অগণিত জলবিচ্গু যদি অঙ্গে অঙ্গ মিশীইতে পায়, তাহা হইলে এই মুহ্‌- 
তেই সেই বিধন্দী বৌদ্ধাদল-+সেই পনাতন আধ্যধর্ের অবমাননাকারী 
অনীস্বরবাদী বৌদ্ধদল কেবল গৌড়_-গধে কেন? সমগ্র ভারত হইতে 
বিদুরিত হইতে পারে। তাইসকল | ক্রীতদাসত্বের অন্ধতম কুপে পতিত 
হইয়া তোমর! আত্মজ্ঞান হারাইয়াছ-স্জীবশ্রেষ্ঠ মজয্োর দায়ীত্ব কি, তাহ! 
বিশ্বতিসলিলে বিসর্জন করি দিয়াছ, সেই জন্যই তোমাদ্দিগের এই শোচ- 
নীয় ছুর্গতি। তোমর] ভাবিতেছ, রাঁজণ বিৎন্সণ হউক, বিজাতীয় হউক, 
অত্যাচারী হউক, উৎপীড়ক হউক, শোষক হউক, আমরাত প্রাণরক্ষ1 
করিয়া) সুখে পরিবারপ্রতিপালন করিতেছি; কিন্ত ভাই সকল! সেতুখ 
পাঁশবিক ছুখ-_জীবগ্রেষ্ঠ মানবের স্থখ তাহাঁঞ্ষে বলে না। বল দেখিভাই! 
সমগ্র ভ্বগতের, প্রতি একদার দৃষ্টিপান করিয1 'বল দেখি-সকলেই কি 
ভোমাদিগের মত জমঙী জগ্মভূমিকে পরকরে বিলাইয়া, পয়পন্গলেছনে_ 
পরপ্রত্যাশায় জীবন কাটাইতেছ ?” 

জীমুতমন্ত্ররবে সকলে বলিয়। উঠিল,--ন1--না1--ম1।” 

বীরসেন আবার বলিলেন, “বল দেখি ভাই! তোমাদিগের পূর্ববপুরুষগণ 
কি এইক্সপে ক্রীতদাসীর সম্ভান বলিয়৷ পরিচয়দানে এই তোমাদিগের মত 
স্ুখভোগে তুষ্ট খাকিতেন ?--কখনই না--কখমই না। তোমরা মানবদেহ 
ধরিয়1, পাশবিক ম্থখভোগ করিতেছ । তোমর! জানিয়াও জামিতেছ .না, 
ভোযাদ্দিগের দেশ; তোমার্দিগের ধন, অথচ তোমর1 কেহ নও--সমসন্তেই 
বিধন্দীদ অধিকার !--তোঁমাদিগের সার কেবল হাঁহাকার। তোমর। 


বীরবরণ। ১৯৯ 





কেবল গ্রাণের ভয়েই আকুল। তাইসকল! এই দেখ সহত্র সহত্র বীর-_ 
সহ সহত্র শিবসৈন্য-শক্তিসৈন্য ভোমাদিগের শ্বজাতীয় - তোমাদিগের 
ন্যায় সমধর্শাবলম্বী সৈনা জননী জন্মভূমির জন্য_-ঈশ্বরদত্ত দায়ীত্বপালন 
জন্য জীবন উৎসর্গ করিয়াছে । ভাইসকল! ঘদি এ জীবনে এই ধরাধামে 
স্বর্গনুখসস্ভোগ করিতে চাও, যদি শ্বাধীনগ্তার অমিয়ময় ফলাম্বাদন করিতে 
অভিলাধী হও, যদি হ্বজাতির কলঙ্ক বিদুরিত করিতে চাও--যদি জননী 
জন্সভূমিরে উদ্ধার করিতে চাঁও, যদি তবিষ্যবংশধর়গণের সুখশাস্তির স্বায় 
উন্মোচন করিতে চাও, বদি মন্ুয্যনামে পরিচয়দানে জাতীয় গৌরবগরিমা 
বিজ্ত করিতে চাও-যদি জগতে অক্ষয়কীর্তিকিরপ বিকলিত করিতে 
চাও-_ভাইসকল !__অগ্রসর হও-জননী জন্মভূমি ডাকিতেছে, জগ্রসর 
হও-_পিতৃধর্প ডাকিতেছে; অগ্রসর হও--ন্বজাতি ডাকিতেছে, অগ্রসর হও । 
ংহারমূর্তি ধরিয়।, প্রতিহিংদারবে মেদিনী কাপাইয়!, এস, শক্তিসাঁধনায় 

নিযুক্ত হই--এস, বিধন্ম্ণী বৌদ্ধবংশধ্বংস করিয়া, জননী জন্মভূমির উদ্ধার- 
সাধন করি।” 

বাম্পীয় জলযান যেরূপ ধীর স্থীর জলনিধিবঙ্ষে প্রবল আবর্তে--ভয়াল 
উত্তালতরঙ্গে কুল ভাসাইয়! চলিয়। যায়, বীরসেনের উক্তি সেইমত সেই 
জমতাসমুদ্রের প্রত্যেকের হাদয় আলোড়িত করিয়। তুলিল। জীবন্ত উদ্দী- 
পনা-মূর্ঠিমান সাহস সেই নিজাঁব হৃদয়ের কোন্‌ অন্তত্ভল হইতে যেন মহা* 
শক্তির সহিত আসিয়। দেখা দিল। মহারাঁজ বীরসেন মঞ্চ হইতে অবতরণ 
করিবামাত সমুত্েজিতহাদয়ে সেই অগণিত মানব জয় জয়রবে প্রান্তর প্রক- 
ম্পিত ঘরিক্স!, বীরমেনেন্স উদ্ধির পোষকত! করিতে বিলম্ব করিল ন|। 

পরক্ষণেই লেই সমবেত সহ সহ টসন্য আ।নন্দ-আননে অন্তরের 
নহি গাহিল$- 


(দেহ-্তাল ক 1গতাঁল) 
প্রণয় জাজি বঙ্গে মাতে! ভাই সকলে । 
একন্কার ছেষহার পর সে গলে। 
কত কাল হতে কাল বিংন্বা-পীড়মে, 
শতধার বছে মা'র সুগলনয়নে 3 
হৃদয় শাশানলম দিবা নিশি জলে! 


২০ ৪ বীরবরণ। 


৯৯৪ 
জননী জনমতৃমি ত্বরগসমান, 


হায় রে! আমর! সবে তার কুসস্তান, 
মায়ের হুর্গতি ছেরে দয় না টলে! 
আনিবার হাহাকার মায়ের বদনে, 
ছুটিছে রোদন-রোল গগণে গগণে, 
অন্যজাঁতি সবে মারে ক্রীতদানী বলে! 
হদয়-শোণিত মা'র করিতেছে পান, 
কেমনে এখনে। আছ ধরিয়ে পরাণ? 
কেমনে এখনে| রুচি হয় অন্নজলে ? 


ভাই ভাই ঠাই ঠাই ফতকাঁল রবে_- 

পরের দাসত্বভার কতষ্কাল ব'বে? 

জননীর ধন দিয়ে পর পদতলে? 

কাদেরে জননী কাদে দারুণ দলনে, 

ডাকেরে জননী ডাকে শোনরে শ্রবণে, _ 

মায়েরে উদ্ধার করি এস বাহুবলে |” 

দেই জননী জন্মভূমির জন্য জীবনদানে প্রস্তত-_দেই বিধন্মাঁসংহারে 
দৃপ্রতিজ্ঞ--সেই নবাহ্ুরাগোদ্দীপ্ত সহস্র সহজ আর্ধাসৈন্যের কণঠনিঃস্যত 
সেই সংগীতধবনি যেন প্রাবীটকালীন জলদগর্জনের ন্যায় সেই বিস্তৃত 
প্রান্তর প্রকম্পিত করিয়া, সমাগত প্রত্যেকের হদয়েই জাতীয় উদ্দী- 
পনাবারি প্রবলবেগে বর্ষণ করিয়। দিল । নিশীথে নিদ্রিত পরিবার হঠাৎ 
জাঁগরিত হইয়া, আঁবাসে প্রবল অনল প্রজলিত-দর্শনে যেমন সেই আবাস 
রক্ষায় নিযুক্ত হয়, ললনাঁকুলের সকরুণ সংগীত-- মহারাজ বীরসেনের সেই 
জলন্ত বন্তৃত্ত। আর সৈন্যবৃন্দের এই পাঁষাণভেদী সংগীত" দেই মত সেই 
সমবেত লক্ষ লক্ষ মানবকে দেখাইল, যেন জন্মভূমিতে মহাদাবাঁনল প্রজ্ঘলিত 
হইয়া, তাহ।দিগেরই সর্বনাশসাধন করিতেছে। 
পরক্ষণে ধুরন্ধর আচার্য্য সেই সমুল্নত মঞ্চে আরোহণ করিলেন। সেই 

আশুতোষের ন্যায় প্রসাস্ত ধীরসুর্তি--সেই পবিব্রতাঁর জলস্তজ্যোঁতি _ 
সেই প্রতিভার সমুজ্জল গ্রভা--সেই সাধুতার কমণীয্ কান্তি সেই সমবেত 
লক্ষ লক্ষ আর্ধ্যসস্তানের হৃদয়ে আর এক ্বগর্ণযনভাবের, আবির্ভাব করিয়! 
দিল। ধুরদ্ধর মঞ্চোপনি দণ্ডায়মান হইবামাত্র শৈব ছ্বি্্ধল রব তুলিলেন-.. 


সীরবরণ ২০১ 


এজয় হর শঙ্কর!” পরমৃহূর্তে সেই সসবেত ' লক্ষ লক্ষ লোক প্রতিধ্বনি 
করিল-_“জন়্ হর শঙ্কর 1” প্রসন্নবদনে সেই জনসমিতির প্রতি প্রীতিপূর্ণ 
দষ্টিৰানে ধুরগ্ধর আচার্য) বলিলেন, “বৈদিকধর্মাবলম্বীগণ ! আজি মাতৃভূমির 
গতদ্দিন_-মনাতন বৈদিকধর্পের মঙগলময় দ্রিন_-স্বজাতির সৌভাগোর 
দিন- ইতিহাসের চিরপ্মরণীয় দিন। অনন্তকাল, এই দিনের এই অভিনয় 
চিরদিন কীর্তন করিবে, তোমাদিগের ভবিষ্য উত্তরাধিকারিগণ তোমাদিগের 
এই মহান অভিনয়ের আদর্শে আবশ্যক হইলে, এইমত অভিনয় করিয়1, 
মাতৃভূমিতে স্বর্গরাজ্য আনয়ন করিবে, জগতের অন্ান্যজাঁতি আবশাক 
হইলে এইরূপে মহাযাত্রায় - জননীজন্নত্মির উদ্ধারযাত্রায় অগ্রসর হইবে । 
ধন্য তোমাদিগের জীবনে-ধন্য তোমাদিগের মানবদেহধারণে--জননী » 
জন্মভূমির জন্য -পিতৃধর্ম্ের জন্য আজি বিধন্মাবিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়াছ, 
সমগ্র জগৎ তোমাদ্িগকে ধন্যবাদ দান করিতেছে। পিতৃধন্শী এবং মাতু- 
ভূমিরক্ষাই মন্্ষ্যজীবনের প্রধান এবং প্রথম কর্তব্য কর্পা। এ মহাদারীত্ব 
পালনে কেবল তোমরাই ছুধী হইবে না, তোমাদিগের উত্তরাধিকারিগণ 
পর্য্যন্ত অনন্ত সুখসস্তোগ করিতে সমর্থ হইবে। আধ্যসন্তানগণ! আর্জি 
বীরবরণ-_মাতৃভুমিতে আজি বীরবরণ হইবে। এ বীরবরণ কল সময়ে নকল 
দেশের সকল জাতিরই প্রার্থনীয়। যাহার দেহে বিন্দুমাত্র আর্ধ্যরক্ত 
থাঁকিবে -জননী জন্মভুমির ছুর্গতিমোচনে যাহার কণামাত্র বাসনা থাকিবে, 
জগতে অক্ষয় কীর্তি রক্ষ। করিতে যাহার অভিলাষ থাকিবে, সে-ই- সেই 
কৃতজ্ঞ সম্তানই আজি এই বীরপদে বরিত হইবার জন্য সানন্দে সাগ্রঙে 
সসম্মনে অগ্রসর হইবে ।” আচাধ্য, মহারাজ বীরসেনকে সম্বোধনপূর্ব্বক 
কহিলেন, “মহারাজ বীরসেন !_ আঁজিকার বীরবরণে সর্বপ্রধান এবং সর্ব্ব- 
গ্রথম বরণীয় আপনি । আপনি মাতৃভূমি_ পিতৃধর্ের জন্য জীবন উৎসর্গ 
করিয়াছেন, মঙ্গলময় মহেশ্বর আপনার সহায়। আশীর্বাদ করি, আপনি 
বাহুবলে _ বীরত্ববিক্রমে বিধন্ম্ণবিলয় করিয়া, জননী জন্মভূমির অনন্ত 
শ্বশানে পরিণত হারে শান্তির অনস্ত উৎস প্রবাহিত করিতে সমর্থ হউন।” 
একছড়া বিহদ্দলমাল। বীরসেনের গলদেশে প্রদান করিতে করিতে, আচার্ধ্য 
সেই অগণিত মানবকে সম্বোধন করিয়। বলিলেন, “আর্ধ্যসস্তনগণ !- 
দেখ -হিন্দুকুলরবি -চন্দ্রবংশীয় ক্ষত্রিয়কুলের দীপ্রিদিনদণি মহারাজ 
বীরমেন নত জন্য-সনাতন বৈঙিকধর্শের জন্য লাগ -্সাননে 
১৬ ) 


২৪ই বীরবরণ। 





জাবন উৎসর্গ করিলেন ॥ তোমাদিগের মধ্যে যাহার! প্রাণের ভয়ে ভীত, 
তাহার! দেখুক-_-সমহজ্র সহশ্র মানবের অধীশ্বর স্বয়ং বীরসেন কিরূপে প্রাণের 
মায়! পরিহার করিলেন। সকল সঘনে বদনে বল-মহাঁরাঁজ বীরসেনের 
জয়!* যে মুহূর্তে মহাঁরাঁজ বীরসেন নতমন্তকে সেই মাল্য ধারণ করিলেন, 
সেই মুহূর্তে লক্ষ লক্ষ মানব সমন্বরে তাহার জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল । বীর- 
সেন সেই মুহূর্তে ভাবিলেন, যেন জীবস্তে স্থুরধামদ্বারে উপনীত হুইলাম। 
ভাবিলেন, সেই সামান্য বিল্লদলমল। সমগ্র অগতের অনন্তরত্রবিজড়িত | 
পূর্ববঙ্গের সামস্তমণ্ডলী এবং অন্যান্য দেশ হইতে সমাগত সন্তান্ত বীরবৃন্দ 
তৎপরে উৎসাহপূর্ণ অভগ্মবাঁক্যে আচাধ্যকর্তৃক একে একে মালা প্রাপ্ত হই- 
» লেন। তাহার! ভাবিলেন, এইরূপ বিল্লদলহার জন্ম জন্ম প্রার্থনীয় - ভাঁবি- 
লেন, মানবজীবনে ইহাই সর্বোচ্চ সম্মান। মঞ্চপার্খেদগায়মান শৈব- 
দ্বিজদল, কামিনীমণ্ডলী এবং বালকবৃন্দ তৎপরে প্রসন্নবদনে'রাশি রাশি বির- 
দ্লদাম লইয়া, সেই সহস্র সহজ অশ্বীরোহী পদাতী ধাঁনুকী প্রভৃতির গল- 
দেশে অর্পণ করিতে লাঁগিলেন। লক্ষ লক্ষ দর্শক ভাবিল, যেন সেই সৈন্যদ্ল-_ 
সেই বীরগণ বরিত হইয়া, সেই বিল্লদলমালাগলে 'প্রতোকে যেন ত্রেন্দের 
ন্যায় উজ্জলজ্যোতি প্রকাশ করিতেছেন। সেই মাঁল। প্রাপ্তির জন্য _-সেই 
বীরপদে বরিত হইবার নিমিত্ত গ্রত্যেকেরই হৃদয়ে প্রবল কাঁমন1 দেখ। দ্রিল। 
পরক্ষণে ধুরদ্ধর আঁচার্ধ্য সেই আগ্রহান্বিত জনসমুদ্রের প্রতি দৃষ্টিদানে সমৃ- 
চ্চশ্বরে বলিলেন, “সমবেত আধ্যমস্তানগণ! জননী জন্মভূমির ক্রীতদাসী নাম 
মোচন করিতে যদি তোমাঁদিগের কাহারও বামন! থাকে-_ক্রীতদাঁসীর সন্তান 
বলিয়া, জগতে পরিচয়দাঁন করিতে যদি কাহারও মনে ধিকার বোধ হইয়! 
থাঁকে, সনাতন আর্ধ্যধর্ম্ের সম্মান বৃদ্ধি করিতে যদ্দি কাহারও অভিলাষ 
হইয়! থাকে, অগ্রসর হও-_অগ্রসর হও-_অগ্রসর হও। আঁজিকার এই 
বীরবরণে বীরপদে বরিত হইয়। অনস্ত পুন্য সঞ্চয় কর।”” 
দেই জনতামধ্যে মহাকোলাহল সমুখিত হইল। একটী রজতবর্্মাবৃত 
মুর্তি জনতার একপার্খ হইতে অশ্বারে|হণে সর্বাগ্রে অগ্রসর হইলেন । পিপী- 
লিকাশ্রেণীর ন্যায় ছুই সহজ অশ্বীরোহী তাহার পশ্চাতে পশ্চাতে আসিয়। 
সেই মঞ্চের সম্গুথে মতমস্তকে দণ্ডায়মান হইল। রজতবর্ঘাবৃতযূর্তি প্রণত- 
তাঁবে আগ্গুর্টকে অভিবাদনপুর্র্বক বলিলেন, “গুরুদেব !_মহারাজ বীর- 
সেন! ম্বুদেশের জন্য-_-পিতৃধর্মের জন্য--একটী অমূল্য রদ্বের জন্য আমার 
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এই ছার জীবন উতনর্গ করিতে আপিয়াছি। আর আমার অন্ুচর এই 
দুইসহত্ অশ্বারোহীও সেইমত জীবন উত্মর্গ করিতে সমাগত ।” 

“সাধু!--সাধু কে আগনি জন্মভূমির রুতজ্ঞ সম্তান?” 

আগন্তক উত্তরদান করিলেন, “মহারাজ! আপনি ক্ষত্রিয় আপনি 
জানেন, ক্ষত্রিয়ের পরিচয় ক্ষত্রিয় মুখে দান করে না, অস্ত্রে। যদি মহেশবর 
সদয় হয়েন, সমস্নে পরিচয় পাইবেন ।” 

«বীরবর !--আপনার ন্যায় মাতৃভূমির কৃতজ্ঞ মন্তানের নিকট এই মহা- 
শক্তি-সাধনায় সবিশেষ সহাঁয়ত। প্রার্থনীয়। আপনার অন্গামী ছুইসহ 
বার স্বত:ই এই জাতীয় মহাধজ্ঞে যে যোগদান করিতেছেন, ইতিহাস অনস্ত- 
ঝাল আপনার এবং ইহী্িগের লাম হীরকাক্ষরে নি হৃদয়ে গ্রথিভ 
করিয়। রাখিবে 1৮ ধুরন্ধর আচাধ্য রজতবন্মাবৃত বীরের গলে বিথদপদাম 
অর্পণ করিতে করিতে, অনসমি[তির প্রতি ধৃর্টিদানে পুনরার তীব্রন্বরে বলি- 
লেন, “আর্ধ্যসস্তানগন !--কে এই বীরের ন্যায় মাতৃভূমির জন্য জীবন 
উতৎনর্গ করিয়! অস্তে বীরগতি--ইহজীবনে অনস্ত সম্মানন্গথ সংগ্রহ করিতে 
চাও, অগ্রসর হও । এই দেখ-মঙ্গলময় মহাকালটৈরবের ন!মে উতসগা্কত 
অসি ভল্ন ধনুর্বাণ রহিঘ্নাছে, যাহার অভিলাষ থাকে,বাহার মনুষ্যনামে পরি- 
চয়দানের বাঁদন1--বীরনামে বীন্তিসঞ্চয়ের কামন। থাকে, অগ্রমূর হও- অস্ত্র 
লও। মহাঁকালভৈরবের আদেশ--মহাঁশক্তিন আল্ঞাজন্সভূমির অন্গু- 
রোধ--স্বজ্জাতির প্রার্থনা অগ্রসর হও, অগ্রনর হও 1” 

আচাধ্যের আহ্বানে সেই নবস্বদেশান্নরাগোদ্ীপ্ত জনসমিতির মধ্যে 
সবল সক্ষম যুবক, প্রোছ এবং অনেক বৃদ্ধও আনন্দ-আননে আতিয়া, শব্তি- 
সৈন্যদলতুক্ত হইতে বিলম্ব করিল ন1। সেই রাশিক্কৃত বিভিন্ন অস্ত্র অচি- 
রেই শৈবদ্ধিজদলকর্তৃক সেই ন্বতংস্থষ্ট সৈন্যদলের করে প্রদত্ত হইল। প্রভা- 
কর-করে সেই অগণিত অস্ত্রফণক প্রতিফলিত হইয়া, বিচিত্র হুম! প্রকাশ 


করিতে লাগিল । 
রজতব্মাবৃতমূর্তি পুনরায় মঞ্চ-সম্মুথে অগ্রসর হইয়া বলিলেন, “মহা- 


"রাজ! শুনিয়াছিলাম, কে একটা হিন্দুকুমারী সন্বপ্ধে আপনি সামস্তমওলীমধ্যে 
কি ঘোষণ। করিয়াছেন, তাহ। সত্য কি না, জানিবার অভিলাষ ।” 

শই, সে কথ! সম্পূর্ণ সত্য এবং আমি আজি এই সর্বসমক্ষে পুনরায় 

সেই ঘোষণ| করিম] ধিতেছি।” বীরসেন রত র্ধাবৃতসূর্তিকে এই উওর- 
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দানে সমুচ্চন্বরে বলিলেন, “দামস্তমগুলি!_বিদেশ।গত বীরগণ ! আমি 
অনুরুদ্ধ হইয়া, আপনাদিগের নিকট একটী বিষয় ব্যক্ত করিতে অগ্রসর 
হইতেছি। সাক্ষাৎ নরপিশাচ - আপনাদিগের মাতৃভূমির কালম্বরূপ বৌদ্ধ 
গৌড়রাজ, আধ্যধর্মের প্রতি -বৈদিকধর্মাবলম্বীদিগের প্রতি যেরূপ অবর্ণ- 
নীয় অত্যাচার উত্পীড়ন করিতেছে, তাহা! বোধ করি, আপনাদিগের কাহা- 
রই অবিদিত নাই। সেই ছর্দাস্ত দস্তা পবিত্র তীর্থ বারাণসী হইতে এক 
অসহায়! সন্নযাসিনীর অনাথা কুমাঁরীকে নিজ পাপপ্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার 
জন্য -তোমাদিগের সেই সমধর্াবলন্থিণী অনাথিনী কুমারীকে হরণ করিয়া! 
আনিয়াছে। সেই অনাথিনীর জননীর প্রতিজ্ঞা_ তোমাদিগের মধ্যে যে 
ক্ষত্রিয়বীর সর্ধ্বাগ্রে সেই বৌদ্ধ পালগ়াজের মস্তক শ্বহস্তে ছেদন করিতে 
পারিবেন, সেই কুমাঁরী- অনুপলাবণ্যময়ী কুমারী সেই মহাবীরকে বরণ 
করিবে। সেই মহাবীর, সেই কুমারীকফে যে ভাবে গ্রহণ করিতে অভিলাধী 
হইবেন, মিত্রভাবে, ভ্রাতাভাঁবে বা পত্তিভাবে যে ভাবে তাহাকে গ্রহণ করি- 
বেন, সেই কুমারী তাহাকে সেই ভাবেই বরণ করিবেন। আপনাদিগের 
ল্মরণীয় সেই বীরবরণ।” 

ধুরদ্ধর আঁচার্ধয এবং মহারাজ বীরমেন মঞ্চপরিহারে পুনরায় স্থবদজ্জিত 
ৰারণপৃষ্ঠে আরোহণ করিলেন। সেই গ্রবল বাহিনীর প্রতি দৃষ্টিৰানে বীর- 
সৈন সংহারসূত্তিতে নগ্ন অসিহস্তে বলিলেন। “বীরগণ !-হৃদয়ে আকিয়া 
রাখ- প্রতিহিংস। - প্রতিহিংসা - প্রতিহিংসা । যে নাস্তিক বিধম্মাঁ বৌদ্ধ 
পালবংশ আমাদিগের মাতৃভূমির হুর্গতি- সনাতন আর্ধ্যধর্মের অধোগতি 
এবৎ আর্্যজাতির অবনতির এক শেষ করিতেছে; গ্রতিজ্ঞা করঃ যতত- 
ক্ষণ দেহে প্রাণ থাকিবে, যতক্ষণ দেহে সেই বিশ্বপৃজ্জ্য আর্ধ্যরক্ত একবিন্দু- 
মাত্র থাকিবে, ততক্ষণ এই অপিবলে সেই বিধন্মাঁর মুণ্ড থও খণ্ড করিব, 
বিধন্মার রক্তে মাতৃতৃমিকে ম্লান করাইব, এই মহাশক্তিসাঁধনায়-__জাতির 
প্রাণগ্রতিষ্ঠায়_জাতীয় মহাধজ্ঞে সেই বিধন্মার সু আহুতিদান করিব। 
যখন দেহের সেই একবিন্দু রক্ত ফুরাইবে, তখন সমরগ্রাঙ্গণে আনন্দ-আননে 
“ম]!_ ম1 1১ বলিয়া শয়ণ করিব-মাতৃভূমির জন্য স্বষ্ট প্রাণ- মাতৃভূমির 
জন্য বলিদান করিব। বীরগণ! চল- গৌড়ে !- গৌড়ে !-গোড়ে!” . 

গ্রলয়জ্ধি ভীষণগঞ্জনে সংহারমুস্তিতে ছুটিল -গৌড়ে। 
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পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 


ক্রিয়! গ্রতিক্রিয়। বিধির বিধান। ব্যক্তিগত - মমাঁজগত -জাতিগত- 
দেেশগত - সময়গত -জগতংগত ক্রিয়া প্রতিক্রিয়। স্বভাবের অখগুনীয় নিয়ম। 
গৌড়ের বৌদ্ধরাঁজবংশ যে পাশবিক বলের প্রবল অক্ষয় শক্তিজ্ঞানে বৈদ্দিক- 
ধর্মাবলম্বীদিগের প্রতি অবর্ণনীয় অত্যাচার, হৃদয়ভেদী উৎপীড়ন, স্বেচ্ছা 
চারের শ্রান্ধ করিতেছিলেন, যে পাশবিক বলের সহায়তায় তাহার] শাসন- 
শক্তি অচল জ্ঞান করিতেছিলেন, যে পাশবিক বলের সহযোগিতায় তাহার! 
বিজীত বৈদিকধর্মাবলম্বীদিগকে অনস্তকাল অধ্ীনতাঁর বিকট নিগড়ে 
আবদ্ধ করিয়া, জগতে পাশবিক বলেরই প্রাধান্য বিস্তার করিতে সমুদ্যত) 
যে বৌদ্ধ নরেশ্বরগণ ন্যায়ের মহানশক্তিকে পাশবিক বলে বিদপিত করিয়া, 
দোর্দগুপ্রতাপ প্রকাশ করিতেছিলেন, সেই বৌদ্ধশীননশক্তি - সেই পাশ- 
বিক বল এক্ষণে আর্ধ্যধন্্মাবলম্বীদিগের অভ্যুখানমুখে - প্রবল গ্রতিক্রিয়।- 
মুখে-ন্যায়ের মহাশক্তিমুখে নিপতিত । গৌড়ের সেই পাশবিক বলের 
উপাঁসক প্রবলপরাক্রান্ত অধীশ্বর দেখিলেন, সেই পাশবিক বলের সহিত 
ন্যায়ের মহাশক্তির সংঘর্ষণ অনিবার্ধ্য। দেখিলেন, বৈদিকধর্দ্রের প্রতি- 
ক্রিয়। _ বৈদি কধর্্মীবলম্বীদিগের গ্রতিক্রিয়।_বিজীত অস্তঃসারশুন্য ক্রীত- 
দাঁদজাতির প্রতিক্রিয়! মহাঁবেগে উপস্থিত। সেই পাশবিক বলের উপাঁসক 
বৌদ্ধ ভূপ(ল -বৌদ্ধজাতি সেই মহাঘোর ছুর্দিনে সেই পাশবিক বলেই 
সেই প্রতিক্রিয়। প্রতিরোধ করিতে সমুদ্যত হইলেন। আশ| -বিশ্বীস _ 
পাশবিকবলানল, ন্যান্নের অনস্ত অব্যর্থ শক্িসিদ্কুকে পরিশুফ করির! 
ফেলিবে। বৌদ্ধমাত্রেরই বদনে সঘনে রব -পাশবিক বলের জয়! 

সুপ্রভাত !- সেই যে দিন পূর্ববঙ্গের রাজধানীতে চিরশ্মরণীয় বীর- 
বরণ_মহাশক্তির উদ্বোধন হইয়া! গিয়াছে, তাহার একমাঁসপরে আজি 
সুপ্রভাত! আজি প্রবল পাশবিক বলের সহিত ন্যায়ের মহাঁশক্তির সংঘ- 
পর্বণ । প্রবল প্রভঞ্নপরিটাপিত উত্তালতরঙ্গমালাময় মহানগরের ন্যায় 
সেই নবান্ুরাগোর্দীপ্ত প্রতিহিংসাদানে অভ্যথিত-ন্যাঁয়ের মহাশক্তির 
ূর্ণপরিচয়প্রকাঁশে অভিলাধী আর্ধ্যপৈন্াদলসহ মহারাজ বীরসেন গ্রামের 
পর গ্রাম) নগরের পর নগর, ছুর্গেগ পর হুর্গ অধিক!র করিতে করিতে, 
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জলদ্দিগর্জনের ন্যায় সেই সহ সহত্র বিজয়ী সৈন্যসহ “জয় হর শঙ্কর!” 
রবে প্রকৃতি কম্পিত করিয়া, সেই বৌদ্ধরাজধানী গৌড়ের আদুরে সংহার- 
মুর্তিতে আসিয়া দেখ। দিলেন। 

স্থপ্রভাত !-আজি গৌড়বঙ্্ের স্তগ্রভাত! পাঁশবিক বলের সহিত 
ন্যায়ের মহাশক্তি সংঘর্ষণের ফল দর্শন জন্য দ্রিন্মণি ভ্রতচরণে গগণপ্রাঙ্গণে 
আগসিয়া, পুর্ণনয়নে সেই গৌড়ের উত্তরাংশে বিস্তুত প্রান্তরে দৃষ্টিরান করি- 
লেন। সেই নবরবির কমনীয় ছবির কণক কিরণ যেন সেই ত্রহ্গমুহর্তে “জয় 
হর শঙ্কর!” ধ্বনির সহিত মিশ্রিত হইয়া, গৌড়বঙ্গে নবীন অমৃতআোত 
ঢালিয়! দিল। 

বৌদ্ধতৃপাঁল, প্রতিত্বশ্বীদলকে উপধুপরি থওসমরে জয়ণাঁভ পূর্বক শেষে 
গৌড়াভিমুখে আগমন করিতে গুনিয়া, কুদ্ধকেশরীর ন্যাঁয় অগ্রসর হইয়া» 
পাশবিক বলের পরিচয়'দাঁন_-সেই অদ্ভ্যুখিত শৈবধর্মমাবলম্বীদিগকে একে- 
ধারে বিধ্বস্ত করিতে অভিলাঁধী হইঙ্গাছিলেন, কিন্তু বৌদ্ধ আচার্য) এবং 
মন্ত্রিগণের পরামর্শে শেষে ধার্ধ্য কয়েন যে, আততার়ীদিগকে গৌড়মধ্যে 
আনয়নপুর্ব্বক তাহাদিগকে সদলে বিধ্বংস করাই প্রর্ষ্ট সমরনীতি । রর 
পতি সেইজন্যই অগ্রসর হইয়া, পাশবিক বলের পরিচয় দান করেন নাই 
গৌড়ছুর্ণ-গৌড়ের উত্তরাংশের বিস্তৃত বহিহগপ্রাকার এবং তিনটা নবী 
তীর অভেদ্যভাৰে রক্ষ। করিয়া) গৌড়রাজ অগনিত সৈন্যসহ নগরের বহি- 
দেশে বিস্তৃত গ্রার্তরে শিবির স্থাপন করিয়াছেন। সুসজ্জিত সুশিক্ষিত 
রশপণ্ডিত বৌদ্ধসৈন্যদল--মগধ হইতে আনীত বিক্রাস্ত বাহিনী সেই প্রভাতে 
বিপক্ষপৌন্ুপিক পক্ষকে আক্রমণ জন্য সাগ্রহে অপেক্ষা করিতেছে । নব- 
প্রভাকরোদয়ের সঙ্গে সঙ্গেই গৌড়পতি নিজ সৈন্যদলকে ব্রিভাগে 
[বভক্ত করিয়া ফেলিলেন। প্রধান সেনাপতি মদনপালকে মধ্যস্থলে, 
দ্বিতীয় সেনাপতি সুরপালকে দক্ষিণে এবং মগধ হইতে সমাগত সেনাপতি 
বিক্রমপাঁলকে বামে নিযুক্ত করিলেন। বৌগ্ধবাহিনী ব্রিভাগে বিভক্ত 
হইয়!, আধ্যসৈন্যদলের ত্রিপার্খ আগ্রমণ জন্য মগলাকাঁরে শ্রবণতৈরবরবে 
অগ্রসর হইতে লাগিল। বিক্রমপাল এবং স্থুরপাল হুইপার্খে অশ্বারোহী- 
দলের এবং মদনপাল অপিধারী পদাতীদলের নেতান্ধপে এবং গৌড়েমবর 
স্বয়ং সর্বপ্রধান সেনাপতিরূপে চলিলেন। 

মহারাগ বীরসেন উষ|সমাগমেই সেই বিজরয়ীবাহিনীকে ত্রিভাগে বিওঝ্জ 
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করিয়। দ্িয়াছিলেন। বামে একদল অশ্বারোহী সৈন্যের নেতৃত্বভার বিজয়- 
চন্দ্র এবং বিজয়বিলাসের হস্তে, দক্ষিণে একদল অশ্বারোহী সৈন্যের ভার 
স্ুরেশ্বর এবং রণমল্লের হস্তে, এবং মধাস্থলে অমিধারী এবং ধানুকী-পদাতী- 
ঘ্বলের নায়কপদে রতনটাদ, অজগ়্মল্ল এবং ধনগ্রয়কে বরণ করিয়া, স্বয়ং 
অশ্বারোহণে অপেক্ষা করিতেছিলেন। পুর্বরজনীতে গুপ্তচরমুখে মহারাজ 
বীরেন গোঁপনে সংবাদ প্রাপ্ত হুয়েন যে, বৌদ্ধসৈন্যসংখ্য। সমধিক ; 
বিশেষতঃ মগধ হইতে কয়েক সহস্র শিক্ষিত সৈন্য আনীত হওয়ায়, গৌড়- 
রাজ প্রবল সাহসে সঞ্জিত হইয়াছেন । কিন্ত সে সংবাদে বীকসেন কিছুমাত্র 
বিচলিত হইলেন ন1 £ সেই তরুণ অরুণোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে উৎসাহপূর্ণবাঁক্যে 
সেই সৈন্যদ্লকে সমুদ্দীপ্ত করিতে লাগিলেন। শৈব দ্বিজদল “জয় হর 
শহর! * শবে সেই উদ্দীপন! অবিশ্রাস্ত প্রবল করিয়! তুলিলেন। 

অনধিকবিলম্বেই মহারাজ বীরসেন দেখিলেন, পঙ্গপালের ন্যায় বৌদ্ধ- 
সৈন্যদল আসিতেছে । পরমুহূর্তেই আধ্যসৈন্যদল গগণভেদী “জয় হর শঙ্কর 1, 
ধ্বনি করিতে করিতে, মংহারমুর্তিতে অগ্রসর হইতে লাগিল। অর্দধপণে 
উভয় দৈনো বিষম মংঘর্ষণ হইল । সেই বজ্জে বস্তে গ্রবল সংঘাতে বিভীষণ 
রণানল প্রজলিত হুইয়। উঠিল। 

একঘটিকাকাল অবিশ্রাস্ত সমরের পর র্রণক্ষেত্রের অবস্থা পরিবর্থিত 
হইয়া গেল। সেই শ্যামল দূর্ববাদলপুর্ণ বিস্তত প্রান্তরে রক্তআোত বহিল _ 
হতাহত আধ্যবৌদ্ধটসন্যদলের শবে শবে সমরপ্রাঙ্গণ বীভৎসমৃত্তি ধারণ 
করিল। প্রথম হইতেই উভয়পক্ষীয় বাহিনী উভয়পক্ষকেই বেষ্টন জন্য 
সচেষ্ট হইয়াছিল, সুতরাং সেই হ্ত্রে সংগ্রাম করিতে করিতে উভয়পক্গীয় 
উভয়পার্খস্থ অশ্বারোহীদল, প্রধান বাহিনী পদাতীদলকে মধাস্থলে রাখিয়া 
বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িল। বীরসেন যে দিকে নিজপঙক্ষকে ছূর্ব্‌ দেখিতে 
পাইলেন, সেই দিকেই নক্ষত্রগতিতে অশ্বচালনাপূর্বক সমুৎসাহিত করিতে 
ক্ষাস্ত হইলেন না। দেই একঘটিকার সমরে কোন পক্ষেরই জয়পরা- 
জয়ের পূর্ববক্ষণ দৃষ্ট হইল না। গৌড়রাজ ভাবিয়াছিলেন যে, শিক্ষিত 
বৌদ্ধ সৈনাদল, অশিক্ষিত - সমরগ্রাঙ্গণে নবীন আগন্তক আর্য সৈন্যদলকে 
প্রথম আক্রমণেই একেবারে বিধ্বস্ত করিয়! দিবে, কিন্ত এক্ষণে তিনি আর্ধ্য- 
সৈন্যদলকে অন্ুমানাতীত সাহসসহকারে যুদ্ধ করিতে এবং আর্ধযটৈন্যা- 
পেক্ষা বৌদ্ধসৈন্যদলকে সমধিকপরিমাণে হতাহত হইতে দেখিয়!, গৌড়- 
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মধ্যে যত সৈন্য গ্রস্তত ছিল; সকলকেই রণক্ষেত্রে আনয়ন জন্য অন্ুমন্টি- 
দানে মধাস্থলে যে অনিধারী এবং ধান্থৃকীদল বিপুলবিক্রমের সহিত সমর 
করিতেছিল, তাহাদিগকে ধীরপদে পশ্চাদাবর্তন করিনা আনিতে লাগি- 
লেন। মহারাজ বীরসেন, সেই বৌদ্ধ পদাতীদলকে পশ্চাদপদে গমন করিস্তে 
দেখিয়া, প্রবলবেগে সেইদিক আক্রমণ করিলেন। এই সময়ে সুরপালঃ 
রণমল্ল ও স্রেশ্বরকে প্রবলংগ্রামে পরাস্ত এবং আহত করিয়া, নিজ অশ্বা- 
রোহীদলসহ বীরসেনের পশ্চাপ্তাগ আক্রমণ করিলেন।'বীরসেন অগ্রপশ্চাৎ 
বিপক্ষকর্থৃক আঞ্জোত্ত হইয়। মহাবিপদে পড়িলেন। রজতচর্াবৃত বীর, বীর- 
সেনের বিপদদর্শনে বিজয়চন্দ্র ও বিজয়বিলাসের নিকট বিদায়গ্রহণে নিজ 
সেই ছুইসহত্র সৈন্যসহ রণমল্ এবং স্ুরেশ্বরের হতাবশিষ্ট অশ্বরোহীদ্িগকে 
লইয়া, নক্ষত্রবেগে আসিয়। সুরপালের পশ্চান্তাগ আক্রমণ করিলেন । কয়েক 
মৃহূর্তের মধ্যেই স্বরপালের অশ্বারোহীঞ্গল ছিন্রভিন্ন হইয়৷ পড়িল। বীরসেন, 
ধনঞ্জয় এবং রণমল্পকে উৎসাহিত করিয্া॥ রঞগতবর্পাবৃতমৃত্তির সহিত মিলিত 
হইয়া, স্থুরপালকে আক্রমণ করিলেন। কয়েকমৃহূর্ত ঘোরতর সমরের পর সুর" 
পালের অধীনস্থ প্রায় সমগ্র অশ্বারোহী রণক্ষেত্রে শয়ন করিল--জীবিতা- 
বশিষ্ট সকলে প্রাণভয়ে পলাইল। স্থুরপাল নিরুপায় হুইয় পরমৃহূর্তে মত্ত- 
মাতঙ্গের বীরসেনের অভিমুখে একাকী অশ্বচালন] করিয়! দ্রিলেন। উভয়ে 
বিভীষণ হবন্ধযুদ্ধ উপস্থিত হইল। স্থরপাল প্রবল বিক্রম প্রকাশে আত্ম- 
রক্ষার পর একবার স্থুযোগক্রমে বীরসেনের স্বন্ধে বেগে অপির আঘাত 
করিল। বর্ধে লাগিয়। অসি দ্বিখও হইয়া যাঁইল, পরমূহূর্ধেই রজতবন্মাবৃত 
অশ্বারোহীর অসি সুরপালের জীবনধীপ নির্বাপিত করিয়। দিল। 

যে সময়ে বীরসেন সুরপালের সহিত সমর করিতেছিলেন, সেই সময়ে 
গৌড়াভ্যন্তর হইতে সমাগত দশসহত্র পদাতী এবং অশ্বারোহী আসিয়া, 
প্রবলবেগে অজয়মল্ন এবং ধনঞ্জয়কে আক্রমণ করিল। প্রথম আক্রমণেই 
রতনষাদ জননীজম্মতৃমির জন্য জীবন বিসর্জন করিয়াছিলেন। অজয় এবং 
ধনগ্জয় সেই বিষম আক্রমণ সহ্য করিতে ন! পারিয়, পশ্চাদাবর্তন করিতে 
লাগিলেন। বিশেষতঃ বৌদ্ধ অশ্বরোহীদল পদাতীদিগকে আক্রমণ করার 
তাহারা শেষে পলায়ন করিতে বাধ্য হইয়া! পড়িলেন। বীরসেন দেখিলেন 
মহাবিপদ। তিনি পরমূহূর্তে অশ্বারোহী সৈন্যদূলসহ অগ্রসর হইলেও 
পলায়ন নিবারণ করিতে পারিলেন না। বৌদ্ধ নৃপতি স্বয়ং এই সময়ে দৃঢ়" 
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প্রতিজ্ঞ হুইয়া৷ সৈন্যচালনা করায়, বৌদ্বধাহিনী ভীম নিনাদ্দে পান্তর 
কম্পিত করিয়!, অসহ্যবেগে ছাধামৈন্যের গ্রতি বাবমান হইতে পাগল। 
সেই আক্রমণ নিবারণে অসমর্থ হইয়া, বীরসেনও অগত্যা ভগ্রন্ৃদয়ে 
ফিরিলেন। | 
বিজরচন্দ্র এবং বিজয়বিলাম এই সমরে দূরে বিক্রমপালের মহিত অসম- 
সাহসে মহাসমর করিতেছিলেন; তাহারা সে অবস্থার বীরসেনের মাহা- 
য্যার্থ গমন কর কর্তৃধ্য বিবেচনা করিতে পারিলেন ন।)১ কারণ ভ[খিলেন 
যে, রণে ভঙ্গ দিইলে ঢুইদ্দিকই নষ্ট হইবার মস্তাবন1। বীরসেন গিজ ছিয্জ 
ভিন সৈন্যদলকে পুনরায় শ্রেণীবদ্ধ করিয়া! ফিরাঁইধার টেষ্ট) করিতেছেন, 
এমত সময়ে দেখিলেন, একজন কনকবন্মাবৃত অশ্বারোহী, বহুল অশ্বপধোহী- 
সহ নক্ষত্রগতিতে আগমন করিতেছেন। বীরসেন দেখিণেন, বিপদের উপর 
বিপদ! পশ্চাতে বিপক্ষ-_সম্মুথে বিপক্ষ, স্থুতরাৎ তিনি ভাঁমভেপী দিন।- 
দিত করিয়!, নিজ বিচ্ছিন্ন সৈন্যদলকে কিয়ৎক্ষণের জন্য সমবেত করিতে 
সমর্থ হইলেন। নবাগন্তক কনকবর্মাবৃত অশ্বারোহী, নিজ অনুগামী সৈন্য- 
দলকে পশ্চাতে রক্ষ। করিয়া॥ একাকী বীরমেনের মৈনাদলমধ্যে প্রবেশ 
করিলেন । বীরমেন তখন ধিশ্সিতচিত্তে অগ্রনপ হইবামাত্র, আগন্তক বাণ- 
লেন, «আমি বিপক্ষ নহি, মাতৃভূমির উদ্ধীর জন্য এই দশনহ অশ্বারোহী- 
সহ আপিয়াঁছি, পরিচয় সময়ে দিব। বিল্ব করিধেন না, আগুন, বিধগী- 
দলকে আক্রমণ করি।” আগন্তক এই বলির, তুদীর্বনি করিবামাঞ্র মেই 
দশ সহস্র অশ্বারোহী বীরসেনের সৈন্যদলসহ মিলিত হইয়। যাইল। আধ্য- 
সৈন্যদল পরমুহূর্তেই আবার “জয় হরশগ্কর!” রবে রণঙ্গেত্র কম্পিহ 
করিয়া, আক্রমণকাঁরী বৌদ্ধনৈন/দলের উপর বেন প্রবল জলধিতরঙ্গের 
ন্যায় আপতিত হইল। এই সময়ে বিনয়বিলাম এপং বিজয়চন্দ্র বিক্রম- 
পালকে হত এবং বৌদ্ধ অশ্বারোহীদলকে একেবারে পরাস্ত করিয়া, বীর- 
সেনের সহিত মিলিত হইলেন। 
নবাগত কনকবন্দাবৃত বীর যেন মধ্যাক্ুমার্তওের ন্যায় সেই মমরগগণে 
* সমুদিত হইয়া, অসহাতেজের সহিত শক্রসংহার করিতে আরম্ত করিয়া 
দিলেন * তাহার সেই দশসহত্র অস্বারোহী মুহূর্তের মধ্যেই মহাবীরত্বে 
প্রকাশ করিয়! দিল যে, তাহার] কিরূপ বাহুবল ধারণ করে--আস্ত্রবিদ্যায় 
তাহার কিরূপ নিপুণ। বৌদ্ধসৈন্যদল, বরসেনকে মদৈন্যে পুষ্টপ্রদর্শন 
(২৫). 





১১৪ বীরবরণ। 





করিতে দেখিয়া; জয়লঙ্ষমীর অস্কে আরোহণ করিয়াছিল; কিন্ত সহসা সেই 
নবাগত বীরের নবটপন্যদলের আক্রমণে তাহারা সেই অঙ্কচ্যুত 'হইর়! 
গড়িল । বিজয়চন্ত্র, বিজয়বিলাস, অজয়মল্ল, ধনগায়, রজতবর্ীবৃত বীর এবং 
অপরাপর সাঁমস্তমগ্ডলী, বীরসেনের সহিত মিলিত হইয়া, অস্তিমবলের সছিত 
বিপক্ষদ্দিগকে আক্রমণ পূর্বক শক্র-শবে শবে প্রান্তর সমাচ্ছন্ন করির! 
ফেলিলেন। 
মহাকালউভৈরব যেন স্বয়ং সংহারমুন্তিতে আলিয়! রণস্থলে আবিভূত্তি 
হইলেন। আধ্যসৈন/গণ সেই বিমানভেদী “জয় হর শঙ্কর!” রবে অবি- 
শ্রান্ত সমর করিতে করিতে, বৌদ্ধনৈন্য প্রায় ধবংস করিয়৷ ফেলিল। গৌড়ে- 
শ্বর জয়লস্্ীর আলিঙ্গনলাভ অনস্তব বোধে অচিরেই রণভূমিপরিহারে 
গৌড়ছূর্মমধ্যে আশ্রয় লইবার জন্য হভাবশিষ্ট সৈন্যদলকে গৌড়াভিমুখে 
ফিরাইলেন। মহারাজ বীরসেন, সেই সুহুর্তেই পলায়মান সৈন্যদলকে এরূপ 
বেগে আক্রমণ এবং প্রত্যেক আধ্যৈন্য এরূপ বীরত্বের সহিত শক্রলংহ!র 
আরম্ভ করিয়] দিল যে, বৌদ্ধ নরপত্ি গৌড়ের এক ক্রোশ নিকটে ন! 
আদিতে আদিতেই পশ্চাতে দৃষ্টিদানে দেখিলেন, তাহার সেই অগণিত 
শিক্ষিত সৈন্যের মধ্যে কেবল অনুমান পঞ্চনহত্র সৈন্য ত্াহারই ন্যায় প্রাণ- 
ভয়ে তদীয় অনুসরণ করিতেছে এবং মহারাজ বীরসেন শ্রবণতভৈরব জয়রবে 
রুত্রমূর্তিতে সটৈন্যে আদিতেছেন। 
বিজয়ী বীরসেন সমুচ্চত্বরে সেনানায়ক্দিগকে সম্বোধন করিয়! বলি- 
লেন “পলায়-_-পলায়--গৌড়রাঁজ পলার,ম্মরণ কর-_সেই হিন্দুকুমারী_সেই 
অনুপ লাবণ্যময়ী-_হিন্দুকুমারী মলয়1__-যে বীর বৌদ্ধনরপতির মস্তক সর্বাগ্রে 
ছেদন করিতে পারিবেন, সেই হিন্দুকুমারী তীহারই লভ্য।% 
বীরসেনের এই উক্তি যেন বিছ্যদ্বেগে মেনানায়কগণের কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট 
হইল। পরমুহূর্তেই কনকবর্্াবৃভ বীর ধনঞ্জয়, অজস্বমল্ল, বিজরয়চজ্দ্র এবং রজত- 
বর্ধাবৃত বীর পলায়ামান হতাবশিষ্ট বৌদ্ধসৈন্য নাশ করিতে করিতে; নক্ষত্র- 
গ্রতিতে গৌড়পতির পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধবমান হইলেন। গৌড়রাজ'প্রাণভয়ে তীর- 
বেগে অশ্বচালনা করিলেন। সেনানায়কগণও সেইমত পরস্পরে প্রতি- 
যোগিতা! প্রদর্শন জন্য বায়ুন্রে অশ্বচালন। করিতে লাগিলেন। বেগে_ 
বেগে--বেগে সেই পঞ্চবীরের পঞ্চ অশ্ব ছুটিল। সকলেরই প্রতিক্তা অগ্রে 
বৌদ্ধরাজের মদ্ভক ছেদন করিবেন- সকলেরই কামন সেই জন্থপলাবণ্মরী 
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কুমারী লাভ করিবেন-_.স্ুতরাঁ বেগে-_বেগে-মহাঁবেগে সেই অশ্বপঞ্চ 
পঞ্চগ্রড়ুর তাড়নায় নতমস্তকে উদ্ধপুচ্ছে রক্তাক্তকলেবরে যেন প্রাস্তরহদয়ে 
মিশ্রিত হইয়! ছুটিল। বেগে-বেগে সেই পঞ্চবীর, রমণীরত্বলাভলালনায় পর- 
স্পরে অগ্রপশ্চাৎ হইতে হইতে অচিরেই পলায়মীন গৌড়রাঁজের নিকটব্তাঁ 
হইলেন। বীরপঞ্চ বৌদ্ধ নরেশ্বরের শতহস্ত নিকটবর্তা হইবামাত্র দেখিলেন, 
দীর্ঘকায় ভীষণদর্শন লৌহবর্মাবৃত এক অশ্বারোহী কোথ! হইতে আসিয়!, 
তাহাদ্দিগের সহিত যোগদানে তাহাদিগেরই ন্যায় বৌদ্ধভূপাঁলকে লক্ষ্য 
করিয়া, ভয়ালহঙ্কারে অশ্বচালনী করিয়া দিল। স্বর্ণবন্দীবৃত বীর ভাবি- 
লেন, আগন্তক বুঝি মহারাজ বীরসেনের অধীন কোন সেনানী হইবেন, 
অপর বীরচতুষ্টয় ভাবিলেন, এ ব্যক্তি বোধ হয়, নবাগত সাহায্যকারী 
অশ্বারোহীদলের অধীন সেনানায়ক। বেগে_বেগে সেই ছয়টা অশ্ব ছুটিল। 
গৌড়েশ্বরের বিংশতিহপ্ত নিকটস্থ হইবামাত্র বিজয়চন্ত্র, অঙ্জয়মন্্র এবং ধন- 
এয়ের অশ্ব সর্বাগ্রে সমভাবে অগ্রসর হইল, এবং স্বর্ণব্মীবৃত ও লৌহবর্শা- 
বৃত অশ্বারোহীদ্বয় তৎপশ্চাতে এবং রজ ওবর্াবৃত বীর সর্বশেষে পড়িবেন। 
বেগে বেগে ৰিভীষণ হ্ঙ্কারে ছয়টা অশ্ব অস্তিমবলের নহিত ধাবমান্‌ 
হইল। এবার আগ্রে বিজয়চন্দ্র, তৎপরে কনকবর্ধ্মাবৃতবীর, তৎপম্চাতে লৌহ্‌- 
বন্মাবৃত ব্যক্তি, সর্বশেষে অপর বীরত্রপ্ধ আমিতে লাঁগিলেন। গৌড়াধিপ 
দশহন্ত দূর হইতে একবার মুখ ফিরাইয়া দেখিলেন; সেই ছয়টা মহাকালমুস্তি 
যেন তাহ।কে গ্রান করিল_-করিল। বেগে--বেগে প্রবলগ্রহারে অস্খকে 
উত্তেজিত করিয়া, গৌড়রাজ প্রাণভয়ে দশহস্ত অগ্রসর হইয়! চলিলেন। 
বেগে বেগে-_মহাবেগে লৌহবন্মাবৃত অশ্বারোহী নহযোগীপঞ্চকে পশ্চাতে 
রাখিয়া, চারিহস্ত অগ্রদর হইয়। আপিল। পরণুহ্র্তেই কনকবর্্মাবৃতবীরের 
অশ্ব এক লক্ষে অগ্রগামীর অশ্বকে অতিক্রম করিয়া, গৌড়পতির বামে, এবং 
দ্বিতীয় মুহূর্তে রজতবর্ীবৃত অশ্বারোহী গৌড়েশ্বরের একহস্ত পশ্চাতে ও 
লৌহবন্্াবৃত ব্যক্তি দক্ষিণে আসিয়া! উপনীত হইল । সর্বাগ্রে রজত- 
ৰর্মাবৃত অশ্বারোহী বিশালভল্লে বৌদ্ধ নরপতির পৃষ্ঠদেশ ভেদ করিনা 
দিলেন এবং যে মুহূর্তে কনকবর্শারৃত বীর অসিপ্রহারে বৌন্ধনরপতির মস্তক 
ছেদন করিয়া ফেলিলেন, সেই মুহূর্তেই--বীরের অমির আঘাতের সঙ্জে 
সঙ্গেই লৌহবশ্শীবৃত বাক্তি শানিততপ্পে গৌড়েশ্বরের মুণড বিদ্ধ করিয়া মহা- 
জয়োল্লাসে বিকট হঞ্কার করিল। কনকবর্গাবৃত বীর প্রতিযোগীন কলকে 


হহিহ বীরবরণ । 
করিনা বিকিনি রিতা 5টি যারা রাত 
সম্বোধন পুক্ৰক সমুচ্চস্বরে বলিলেন “আপনারা সকলে সাক্ষ্য, আমিই 
সর্বাগ্রে মস্তক ছেদন করিয়াছি। ঁ 
লৌহবর্মা বৃত্ত ব্যক্তি দস্তদহকারে বলিল, “ষে মুহূর্তে আপনি মন্তকে নি 
গুহার করিয়াছেন, সেই মুহুর্তেই আমি এই ভল্লে মস্তক বিদ্ধ--ছিন্ন করিয়। 
নইয়াছি। আমারই জয়!--আমিই সেই মলয়াকে পাইতে প1রি।” পরক্ষণেই 
বক্তা, সেই ভল্লবিদ্ধমস্তক শূন্যে তুলিয়!, দ্রুতবেগে সেই গৌড়নগরমধ্যে 
গরবেশানুখ বিজয়ীসৈন্যদলের সহিত মিলিত হইয়া, সর্ধ্বাগ্রে মহারাজ বীর- 
সেনের চরণে সেই বৌদ্ধরাজমুণ্ড উপহাঁরদানে বলিল, “মহারাজ ! এই 
বৌদ্ধরাঁজের মুড লউন। স্মরণ করুন, আপনার ঘোঁষণা--গ্রতিজ্ঞা__-মলয়! 
আমারই !” 
মহারাজ বীরসেন, আর্ধাধর্ম্মের চিরশক্র- স্বজাতির কাঁলম্বরূপ সেই 
বৌদ্ধরাজের ছিন্নমস্তক দর্শনে মহাহুষ্ট হইয়া বলিলেন, “সাধু !-_সাধু!- 
'াঁপনার অসি যদি আপনার স্বজাতির প্রধান শক্রর শ্রই মুণ্ড ছেদন 
করিয়। থাকে, মলয়ার জননীর গ্রতিজ্ঞামত মলয়। আঁপনাকেই বরণ--, 
এনা--না 1 বীরসেনের উক্তি সমাপ্ত হইতে ন। হইতেই কনকবন্ধীবৃত- 
বার উর্ধশ্বাসে আসিতে আদিতে উচ্চৈস্বরে বলিলেন, “নান 1৮ 
বিশ্মিতভবে বীরসেন প্রশ্ন করিলেন “কারণ ?” 
বিজয়চন্দ্র পরমুহূর্ভে মাসিয়াই বলিলেন, এই ছুইবীরই একত্রে বৌদ্ধ 
নরপতির প্রাণহরণ করিয়াঁছেন।” 
উগ্রভাঁবে তীব্রতেজের সহিত লৌহবর্ধ্াবৃত অশ্বীরোহী বলিল, “না 
নামিখ্য কথা_মিথ্যে কথা--আমিই আগে মাথ! বিধে ছিড়ে এনেছি। 
ভালঃ আপনার! বলুন যে, আমিই মাথা বিধে ছিঁড়ে এনেছি কি না?” 
“তাহ! হইতে পারে, কিন্ত আমিই সর্বাগ্রে মস্তক ছেদন করিয়াঁছি।” 
লৌহবন্মাবৃত ব্যক্তি পূর্ববমত কঠোরম্বরে অপর প্রতিযোগী সকলকে 
লক্ষ্য কিয়, সন্ণভাঁবে কহিল, “আপনারাঁত পেছনে পড়ে ছিলেন, আপ- 
নারা কেমন করে জানলেন, আমি আগে মাথাটা বিধে ফেলি নাই ?+. 
লৌহবন্মাবৃত ব্যক্তির ভাঁষ৷ ইতরের ন্যায় দেখিয়!, সকলেই কুদ্ধ হইয়া 
উঠিলেন | বীরসেন বলিলেন, “ভাল, কল্য অপরাহ্ণে গৌড়ের হূর্গপ্রাস্তরে 
এ প্রশ্নের মীমাঁংস। হইবে । মলয়া এখন কোথায় এবং তিনি নিজ কৌ মার্ধ্য- 
ব্রত অব্যাহতভাবে রঙ্গা করিতে সমর্থ হইয়াছেন কি না) তাহা জানি না। 
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তিনি যদি গৌড়ে থাকেন, পাপাচার বৌদ্ধভূপতি যদ্দি তাহার সতীত্ব নষ্ট 
করিয়া ন৷ থাকে, মলয়ার জননী নিজ প্রতিজ্ঞামত যদি কল্য সেই সময়ে 
উপনীত হয়েন, তাঁহ। হইলে, ছ্রাঁচার বৌদ্ধনরপত্তির প্রাঁণহস্তা গ্ররুত ক্ষত্রিয় 
বীরকেই মলয়! বরণ করিবেন ।” পরক্ষণে কনকবর্ধাবৃত বীরকে লক্ষ্য করিয়া 
কহিলেন, “অপরিচিত মহাবীর ! একমাত্র আপনার বাহুবলে--সহায়তাতেই 
আজি সনাতন আর্ধ্যধর্মের জয় হইল। এক্ষণে চলুন, নগর অধিকার করিয়া 
লই। এই জাতীয় মহাঁযজ্ঞের সন্মানস্বরূপ আপনিই সর্বাগ্রে বিজয়ী সৈন্য- 
সহ নগরমণ্যে প্রবিষ্ট হউন । এ অগ্রগমনসন্মান আপনারই লভ্য।” 
কনকবর্মাবৃত বীর, বিজয়ী সেনানায়কের পক্ষে সেই মহাসম্মানস্থচক 
অধিকার প্রাপ্ত হইয়া, নভ্তমস্তকে অভিবাদনপুরর্বক পরক্ষণেই নিজসেই 
সুশিক্ষিত বিক্রমী অস্বারোহীদলের অগ্রে অগ্রে গৌড়নগরমধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। কিন্তু তীহার সেই বিজয়গৌরবোদীপ্ত হদয়ের মধ্যে যেন কৃষঃ, 
মেঘ আগিয়া 'মলক্ষ্যে ভ্রকুটী করিতে লাঁগিল। লৌহবর্ধাবৃত ব্যক্তিটা! 
কে এবং সাধারণের মতে মলয়! তাহাকেই বরণ করিতে বাধ্য হইবেন কি 
না তিনি এই চিন্বাঁয় আক্রীন্ত হইয়া, হর্যবি্ষাদবিজড়িতচিন্তে চপিলেন। 
বীরের অশ্বারোহীদল গৌড়ঘধ্যে প্রবেশ করিবামাত্র মহারাজ 
বীরসেনের অধীনস্থ সেই বিজররী জাতীয় সৈন্য্রেণী ধুরন্ধর আচার্স্যের উপ- 
দেশক্রমে সমস্বরে রব তুলিলেন--“জয় হর শঙ্কর !” সেই সহশ্র সহজ বিজয়ী 
সৈন্যের সেই বিজয়োলাসধবনি বহুশত্ত বর্ম হইতে বৌদ্ধবিপ্লাবিত গৌড় যেন 
গ্রতিধ্বনিত করিয়া তুলিল। বৌদ্ধ আচার্য্য এবং বৌদ্ধ অধিবাসীবৃন্দ সেই 
শহ্করের জয়রবে বধিরকর্ণ হইয়1 যেন চারিদিক আঁধারময় দেখিতে লাগিল। 
গৌড়নগরের হিন্দু অধিবাসীবর্গ_আবালবৃদ্ধবনিতা) ন্যাপের মহাশক্কির 
নিকট পাশবিক বলের পূর্ণ পরাজয় দর্শনে মহাঁনন্দে রাজপণে--পথপার্ন্ 
আঁবাঁসের গবাক্ষে গবাঁক্ষে-ছাঁদে ছাঁদে দণ্ডায়ঙাঁন হইয়া) নগরমধ্যে প্রবিষ্ট 
বিজয়ী সৈন্যদলের মহানন্ধবনিতে অভিনন্দন এবং পুণ্পবর্ণণ করিতে বিলম্ব 
করিলনা। মহারাজ বীরসেন, গৌড়নগরের বৈদিকধর্্মীবলম্ী অধিবাশী 
সাধারণের দ্বারা মহাঁসম্মানের সহিত অভ্যর্ধিত হইয়া, অচিরেই গৌড়ছুর্গ 
অগনিকাঁর করিয়া লইলেন। গৌড়ছর্গমণ্যে সর্বাগ্রে প্রবিষ্ট স্বর্ণবন্থাবাত বীর, 
যৌদ্-রাজপতাকা ছিন্ন করিয়া, মহারাঁন্গ দীরসেনের কমকরপিন্ বিজয়নৈল- 
য্তী উচ্ভীয়মান করিয়া দিলেন সেই ৯৯৯ ও তের গথমে সেই তৌন্গূর্গ- 
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চূড়ে চক্ত্রবংশীর ক্ষত্রিয় রাজপতাক1 সমুভ্ডীন হইয়!, পতপতস্বরে যেন ন]াযের 
মহাশক্তির নিকট পাশবিক বলের পতন কীর্তন করিতে লাগিল । 

মহারাজ বীরসেন, সদৈন্যে ছুর্গমধ্ে প্রবিষ্ট হইবাবাঁত্র ধুরগ্ধর আঁচার্ধা, 
শৈবদ্িজদলের সহিত অগ্রদর হইয়া, মহাঁরাঁজকে সসশ্ানে বরণ করিয়! 
লইলেন। বিজয়ী বাহিনী মগুলাকারে চারিদিকে দণ্ডায়মান হুইল। 
আনন্দের প্রবল আবেগপূর্ণকণ্ঠে ধুরদ্ধর আচার্য প্রসম্পবদনে-_গ্রীতিপূর্ণনয়নে 
মহারাজ বীরসেনকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “মহারাজ বীরসেন !-_. 
আও্য্যকুলরবি !--শঙ্করের প্রিয়সেবক ! আপনার বাহুবলে বীরত্বে বিক্রমে 
আজি অনস্ত শ্বশাঁনময় মাতৃভূমির বক্ষে শান্তিতস্োত বহিল-_-আর্দি আপ- 
নার কল্যাণে আর্ধজাতির পুনরায় প্রাণপ্রতিষ্ঠ হইল--আজি একমাত্র 
আপনার সহায়তায় ভারতের এই প্রান্তে আর্ধ্যধর্ষ্বর মহোচ্চপম্মান পুনরায় 
বিস্তৃত হইল_আনি আপনার হত্ধে-চেষ্টার-শ্রমে _রাজনীতিপ্রতায় 
গৌড়বঙ্গের বৈদিকধর্্মাবন্বীগণের ক্রীতদাস উপাধি বিমোচিত হইল, এই 
জাতীয় মহাধজ্ঞের-__মহাশক্তিসাধনার ফলস্বরূপ আজি আর্ধ্বংশধরগণ 
হৃস্তম্বাধীনত! পুনংপ্রাপ্ত হইলেন_আপনার সহায়তার আজি ন্যায়ের 
মহাঁশক্তির নিকট প্রবল পাশবিক বলের পতন হইল। মহারাজ! এত- 
দিন আপনি বীরসেন নামে বিদ্িত ছিলেন, কিন্ত আজি হইতে আপনি 
সমগ্র গৌড়বঙ্গের আদি অধীশ্বর হইলেন। গৌড়বঙ্গবাদী সকলে-_আবাল- 
বৃদ্ধবনিতা প্রত্যেকে স্বেচ্ছাক্রমে আঁপনাকে আজি উপাধিদান করিতেছে-_ 
আদিশূর। আজি হইতে আপনি আদিশূর নামে অনন্তকাল পুজিত হইতে 
থাঁকিবেন।” বিজয়ী সৈন্দলের পতি দৃষ্টিদানে আচার্ধ্য কহিলেন, “মাতৃ- 
ভূমির কৃতজ্ঞ সম্তানগণ !--বিজর়ী বীরবৃন্দ! তোমর। ধাহার সহযোগিতায় 
অধ্যক্ষতায়--নেতৃত্বে জননী জন্মতৃমিকে উদ্ধারপুর্রবক জগতে অন্ত 
অক্ষয়কীর্তি সঞ্চয় করিলে, বল, সেই মহারাজ আদিশুরের জয় !” 

বিজয়ী সৈন্যদল অন্তরের অন্তত্তল হইতে রব তুলিল_-“মহারাজ আঁদি- 
শুরের জয়!” মহানন্দা ভাগিরথী কালিন্দী তরঙ্গে তরঙ্গে রব তুলিল 
“মহারাজ আদিশৃরের জয় 1” ইতিহাস সেই মুহূর্তেই নিপ্ সদয়ে হীরকাক্ষরে 
বর্ণবন্ধ করিয়! লইল--“মহারাঁজ আদিশুরের জয় !” 


(৪ কস-০০০০স্০ 
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ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 


যে মধুময়ী বাসন্তী উধার ধীর স্ষিগ্ধ সমীরে ভাগিরথী-মহাঁনন্দার প্রাণে 
প্রাণে সংমিলনস্থলে_সেই শ্বভাবঙ্থন্দরী মাধুরীর প্রাণে প্রাণে সংমিলন 
মংগীত শ্রবণস্থত্রে পাঠকপাঠিকাগণের সহিত আমাদিগের প্রথম সাক্ষাৎ 
সদ্র্শন ঘটে, একবর্ষ পরে -আজি সেই বাসস্তী প্রদ্দোষে সেই মহাননা! 
ভাগিরথীর সংমিলনস্থলে অদূরে গৌড়ছ্র্গ-প্রাস্তরে সেইমত প্রাণে প্রাণে 
সংযিলন দর্শন প্রতীক্ষায় গৌড়ের আব।লবৃদ্ধ হিশ্ুবৌদ্ধ সমবেত। আজি 
বীরবরণ- সেই নবজীত গৌড়ছুর্গের বিশু.ত প্রাস্তরে বীরধরণ। প্রান্তরের 
হুধম1-প্রাস্তরের দুশয আজি বিচিত্র_ নবীন--গৌড়বাসীবর্গের অনৃষ্ট- 
পুর্বব॥ বিধন্নীবিজয়ী সৈন্যদল সেই প্রান্তরে শ্রেণীবদ্ধতাবে মগলাকারে, 
দ্রণ্ডায়মান। সৈন্যদলের জয়গর্বে্াৎফুল্ল আননের পূর্ণজ্যোতিঃ অস্তগমনোশুখ 
রবিকর-প্রতিফলিত্ অস্ত্রাবলী অপেক্ষা যেন দ্বিগুণ প্রভা প্রকাশ করিতেছে। 
সৈন্যদলের পশ্চাতে গজে অশ্খে রথে সমবেত গড়ের আর্ধ্যধর্্মমবলম্বী অধি- 
বাসিগণ যেন প্রতিনিশ্বাসে স্বাধীনতার শাগ্তিআত প্রবাহিত করিয়া, আশা- 
প্রতীক্ষায় অবস্থিত। দেই সৈন্যমগলের অদুরে সম্মুখভাগে কমকখচিত 
চন্দ্রাতপতলে হৈমসিংহাসনে বসিয়। মহারাজ আদিশ্র। দক্ষিণে প্রসন্ন- 
আননে ধুরদ্ধর আচার্য সমুপবিষ্ট॥ শৈব দ্বিজদল তাহার পশ্চাতে দণ্ডায়- 
মান। গৌড়বিজমী-মাতৃভূমির উদ্ধারকারী বিজরচন্্র, বিজয়বিলাস, 
অজয়মল্ল, ধনঞ্জয় এবং মহারাজ আদিশুংরর নিকট আত্মপরিচয়দানে অসম্মত 
সর্বাঙ্গ কনকবন্মীবৃত বীর বামে আসনগ্রহণ করিয়াছেন। দর্শকমণ্ডলী নগ্ন 
ভরিয়া দেখিতেছে, সেই সমুজ্জল প্রভাঁময় রাজসভার কমনীয় শোভা । 

উপবিষ্ট বীরবৃন্দের প্রতি দৃষ্টিদানে মহারাজ আদিশুর বলিলেন, “নকল 
বীরনেতাকেই উপস্থিত দেখিতেছি, কিন্ত সেই পরিচয়দাঁনে অসম্মত রজত- 
বন্মাবৃত বীর-ধিনি কল্যকার সমরে বিশেষ বীরত্ব প্রদর্শন-আমার জীবন- 
হঈনাভিলাধীর প্রাণবধ করিয়াছেন, সেই বীরবর কোথায়?” 

«গৌড়ছুর্গনয়ের পর হইতেই তিনি অদৃশ্য হইয়াছেন। তাহার অধীনস্থ 
বিজয়ী সৈনাদল দেখিতেছি উপস্থিত, কিন্ত তিনি কোথায়, উহার! তাহ। 
বলিতে অদমর্থ।” 
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বিজয়চন্দ্রের উক্ত উক্তি শ্রবণে বিস্মিত হইয়া, কিয়ৎক্ষণ পরে স্বর্ণবন্মাবু 
বীরকে লক্ষ্যপূর্বক আদিশূর প্রশ্ন করিলেন, “কনকবন্মাৰৃত বীর! একমাত্র 
আপনার সহায়তায়--আঁপনাঁর বীরত্ববিক্রমে কল্যকার মহানমরে মাতৃভু- 
মির- পিতৃধন্মের গৌরব রবি সমুদ্দিত হইয়াছে। আপনার এ সহকারিতা-_-” 

“না -_ন। 1৮ বীরবর দণ্ডায়মান হুইয়া, নতমসন্তকে বাদাদানে বলিলেন, 
“নানা । মহারাজ! আমার কর্তব্যকার্ধ্য আমি পালন করিয়াছি। 
আমার দায়ীত্বপালনের জন্য আমি কৃতজ্ঞতা ব1 প্রশংসার পাত্র হইঠে 
পারি না। যে মনুষ্য প্রথম কৃতজ্ঞতা শব্দের স্ষ্টি করিয়াছিলেন, তিনি 
অবশ্যই জানিতেন যে, প্রত্যেক নরনারী নিজ নিজ দাীত্ব--মঙ্গলময় 'মহে- 
শ্বরের আক্ঞ।--বিশ্বলনীন ভ্রাঁতাভগ্রিভাবের সম্মান রক্ষা করিয়া চলিলে, এ 
জগতে কৃতজ্ঞত। শবে প্রয়োজন হইত ন1। যাহারা বিধিদত্ত_ সমাজ- 
নির্দিষ্ট দ্ারীত্ব পালন করেন, তাহারা কৃতজ্ঞত। গ্রহণে অবশ্যই লঙ্জিও 
"হইয়া থাকেন” 

4শিক্ষিত বীরের--জন্মভূমির কৃতজ্ঞসন্তানের উত্তরই ইহ1। বীরবর ! 
আপনি কে; তাহ। জানিতে পারি নাই; কিন্ত আপনার ব্যবহারে এবং এই 
উত্তিতে জানিলাম, আপনি প্রক্কৃত দেবন্বভাব মনুষ্য ।” আদিশুর এইকথ। 
বলিয়া, বীরের সেই বন্াবৃতবদ্নে পূর্ণদৃষ্টিদান করিলেন, কিন্তু তাহার 
দৃষ্টি অন্যদিকে অর্পিত। হর্ষ-বিষাদ-সংশয়-সনেহ-ক্ষোভবিজড়িত হৃদয়ে 
বীরবর সেই মগুডলাকার সৈন্যদলের প্রবেশপথে তীব্র দৃষ্টিনানে কি হৃদয়- 
গত চিন্তার সহিত অন্তরে অন্তরে প্রশ্নোত্তর করিতে লাগিলেন। কুম্ম- 
কোমললাবণ্যময়ী মলয়। আজি রাজবিচাঁরে কাহাকে বরণ করিতে বাধ্য হই- 
বেন, জননীর প্রতিজ্ঞাপালনজন্য মলয়। আছি কোন্‌ বীরকে অপরিচিত-_ 
অমনোনীত হুইলেও বরণ করিবেন, এই সংশয়-সন্দেহে বীরের হৃদয় 
আলোড়িত। ষদিও তিনি বৌদ্ধ নরপতির মস্তক ছিন্ন করিয়াছিলেন, কিন্ত 
সেই মুহুর্তে এক সঙ্গেই সেই লৌহুবন্মীবৃত বীরও সেই মুও্ড ভল্লবিদ্ধ করিয়াছিল, 
স্বতরাঁৎ রাঁজবিচারে সেই ব্যক্তিই ললনাললাম মলয়াকে লাভ করিবে 
কি না, এই বিষম প্রশ্নে তাহার হৃদয় উত্তন্তপ্রায় হইয়া! উঠিগ। কিন্তু সেহ 
লৌহ্বর্মাবৃত ব্যক্তিকে এপর্য্স্ত অন্থুপস্থিতদর্শনে এক একবার বীরের 
সেই ঝটিকাবর্তপ্রবাহিত ভুদয়সাগর প্রসান্তমূর্তি ধারণ করিতে লাগিল। 

সেই বীরবরণদর্শনাঁভিলাষী মানবমগুলী ক্রমে অধীর হইয়া উঠিল। যে 


বীরবরণ ২১৭ 


রমণী, বীরকে বরণ করিষে, মে রমণীই বা কোথায় এবং সেই ভাগ্যবান 
বীরই বা কে? পরম্পরে সকলেই এই প্রশ্ন করিতে লাগিল। 

ধুরদ্ধর আচার্ধ্যকে লক্ষ্য করিয়! আদিশুর, বলিলেন, “গুরুদেব! সময় 
যায়, সে সন্যাসিনী যে এখনও উপস্থিত হইতেছেন ন ?” 

“তিনি যর্দি জীবিতা থাকেন, অবশ্যই গ্রতিজ্ঞামত কাধ্য করিবেন। আর 
যদ্দি একান্তই তিনি উপস্থিত না হয়েন, আপনিই তাহার প্রতিজ্ঞাপুরণ 
করিয়। দিইতে অধিকারী ।* 

আচার্য্যেয় উক্ত উত্তর শ্রবণে আদ্দিশুর কহিলেন, “ভাল, সে লৌহবন্মা- 
বৃত বীরই বা কোথায়? তিনি উপস্থিত না থাকিলে, মলয়! কাহাকে বরণ 
করিবেন, এ প্রশ্েরও মীঙাৎসা হইতেছে ন।” মহারাজ এইকথা বলিয়া, 
কনকবন্্াবৃত বীরকে সন্কোৌধনপূর্বক প্রশ্ন করিলেন, “বীরবর! আপনার 
সেই প্রতিযোগী কোথায় ?--তিনিত জারির নিকট সম্পূর্ণপে, 
অপর্িচিত--” 

«অপরিচিত! সবিশ্ময়ে গাত্রোখানপূর্বক কনকবন্দাবৃত বীর বপিলেন, 
«অপরিচিত !--স ব্যক্তি মহারাজের অপরিচিত !” 

«আমি জানিতাম, সে আপনার অধীনস্থ কোন সেনা-নায়ক। তবে কে 
সেই ব্যক্তি 1” 

“ভগবান জানেন!” এই কথ! বলিয়া, গৌড়রাজের মুগুচ্ছেদনকারী 
যেন অতিবিশ্মক়ভারে আক্রান্ত হুইয়?, বগিক্প! পড়িলেন। 

নহস। সেই সমিতিমধ্যে ভীমরবে ভেরীধ্বনি আমিয়। উপস্থিত হইল । 
সকলেই সাগ্রহে সোতস্থকে প্রবেশপথে দৃষ্টি দান করিল। সকলে দ্বেখিল, 
চারিজন বাহক একথানি যান স্বদ্ধে লইয়া» দ্বাদশজন অশ্বারোহীর সহিত 
সমিভিনধ্যে আলিয়া? দেখা দিল। যান সভাস্থলের সম্মুখে স্থাপনপুর্ববব্- 
বাহকগণ বসনদ্ধার: উন্মোচন করিয়া। লইল। মেঘমুক্ত অমল-কোমল-ক্গিগ্ধ 
চঞ্জিকার ন্যায়--কীতরাদজদায়োখিতা কমলাসনার ন্যায়--কঠোর পাষাণ- 
ময় পর্বত-হবদয় হইতে বহির্গতা শান্তিমদ্ী নিররিণীর ন্যায় সেই ফানমধ্য 
হতে মলর! বহির্গত হইলেন । মলয়ার সেই কমনীয় কাস্তি_অহুপ- 
রূপনাশি--সেই পবিক্রতার পুর্ণজ্যোতিঃ দর্শ কমাত্রেরই হৃদয়ে বিচিত্র ভাবের, 
আবির্ভাব করিয়া দিল $ সকলেই দেখিল, যেন দেবদূতী ন্বগাঁয় প্রতার দিক 
আলোকিত করিয়া, নদনকানন হইতে মন্ধামে পদার্পণ করিলেন। মল- 

(২৮) 
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যার আজি সে বেশ নাই। মলয়। আজি হীরক-হেম-মুকুতলগ্কারে বিভূষিত।-- 
সেই গৌর অঙ্গে দ্বর্ণরজিত সমুজ্জল বসন। টলিল--টলিল-_সে রূপে সক- 
লেরই হৃদয় টলিল--দকলেই নয়ন ভরিয়!, সেই রূপামৃত পান করিতে 
লাগিল। মলয়! সভাস্থলে ধীরপদ্দে আগমনপুর্ব্বক মহারাজ আদিশূর এবং 
ধুরন্ধর আচার্ধ্যকে নতমস্তকে প্রণাম করিয়! দণ্ডায়মান! হুইবামাত্র, আচার্য্য 
তাহাকে সভাস্থলে গ্বাপিত একখানি শুন্য আসনে উপবেশন করিতে ইঙ্গিত 
করিলেন। মলয়! আসনগ্রহণে একৰার চারিদিকে সেই 'সরল উজ্জল 
লোচনযুগল সংস্থাপনে দেখিলেন, সে স্থলে তাঁহার পরিচিত ফেহই নাই-_ 
তাহারও হৃদয় উলিল। আদিশুর, মলগ্মাকে দর্শন করিয়া, আর এক ভাব- 
রঙে আপ্লুত হইয়া! পড়িলেন। তাহার হদয়ে হৃদয়ে অপ্রাসঙ্গিক-_-অভভূত- 
পূর্ধব প্রশ্ন আসিয়া, উপস্থিত হইতে লাগিল। মলগ্পার সেই মধুরিমমৃর্তি 
তাহার স্থতিপটে যেন.একটী চিরচিত্তনীয় চিত্র সমক্িত করিয়! দিল। আদি- 
শূর যতই মলয়ার প্রতি দৃষ্টিান করিতে লাগিলেন, ততই তাহার হাদয়ে 
কি একটা আবেগ আসিয়! প্রবল হইয়া! উঠিল। আর সেই ্র্ণবর্শা- 
বৃত বীর, মলয়াকে একবার দেখিক্সাই নতমস্তকে যেন কি ভাবনায় 
বিভোর হুইয়। পড়িলেন। মলয়, সেই কনকবঙ্দাবৃত বীরকে বীরেন্দ্র ভ্রমে 
আনন্দিত হইলেন, কিন্তু পরক্ষণে ভাবিলেন, কনকবন্ কেবল বীরেন্দ্র 
কেন? -অপর বীয়েও ধারণ করিতে পারে। 

মলয়, গুনিয়াছিলেন, তাঁহার পবিত্র জীবনের প্রধান শক্র বৌদ্ধরাঁজ- 
হত হুইয়াছেন- মলয়! শুনিয়াছিলেন, অনীম্বরবাঁদী বৌদ্ধগণ পরাস্ত এবং 
শৈব দ্বিজদলের সহায়তায় মহারাজ বীরমেন গৌড়ের অধীশ্বর হইয়াছেন। 
তিনি গুনিয়াছিলেন, আজি বীরবরণ হইবে। কিন্ত কে কাহাকে বরণ 
করিবে, এবং তিনি কেনই ব! এস্থলে নীত হইলেন; তাহ! জানিতেন ন|। 
ফেবাল শৈব দ্বিজপলের আদেশে এবৎ অন্থরোধেই তিনি যৌবনে যোগিনীর 
বেশ পরিহারে আজি এই মনোরম বেগডূষায় হুসজ্জিত! হইয়া যেন মহা" 
লঙ্গমীর নযায় সভান্থলে উপস্থিত হইয়াছেন ।' 

সেই থে দিন বীরেজ মলয়াকে নির্ধ্বাগকানন হইতে উদ্ধার কারি) পল 
সননকালে বৌদ্ধরাজের সৈন্যগণ কর্তৃক আক্রান্ত এবং আহত হইয়। পড়েন _ 
লেই যে দিন সান্খীশুন্য রথ অচৈতম্যা মলয়াকে বহন করিয়া গৌড়া ভিদুখে 
ছুটে, সেই দিনই মলয়। পুনরায় ছুরাচার বৌদ্ধপতির হস্তে পত্ভিত হইস্সা- 
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ছিলেন। বৌদ্ধ নরপতি সেই দিন হইতে মপয়াকে নির্বাণকাননে ন1 
রাখিয়া, নগরের প্রধান বৌদ্ধ-মন্দিরে প্রবল গ্রহরীবেষ্টনে রক্ষা করেন। 
শৈব দ্বিজদল গোৌঁড়জয়ের সঙ্গে সঙ্গেই সেই বৌদ্ধমন্দির বিজয়ীটসন্যবৃদ্দসহ 
অবরোধপুর্ব্বক মলয়াকে উদ্ধার করিয়! লয়েন। 

মলয়! আসন গ্রহণ করিবাঁমাত্র ধুরন্ধর আঁচার্ধা,আদিশ্রকে সম্বোধন- 
পূর্র্বক বলিলেন, “মহারাজ ! সন্ধ্যা হয়, আর সময় ব্যয়ের প্রয়োজন কি? 
সেই সন্ন্যাসিনী যখন এখনও উপস্থিত হইলেন না, সেই লৌহবর্খাবৃত বাক্তি 
যখন এপর্যযপ্তও দেখ! দিলেন ন।) তখন আর বিলম্বের আবশ্যক নাই। কাহাকে 
বরণ করিবেন, আজ্ঞা করুণ।” এই কথাগুপি কনকবর্্াবৃত বীরের ধমনীতে 
প্রবলবেগ প্রবাহিত করিয়। দিল। 

আঁদিশ্র। একমনে কি ভাবিতেছিলেন, কেবল “বরণ” শবটী তাঁহার 
কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইল। সচকিতে বলিয়া উঠিলেন, “বরণ--বরণ-_স্ই 
লৌবন্মাবৃত বীর এখনও আসিলেন না !__তাঁল, গুরুদেব ! এ প্রশ্নের মীমাংসা 
আপনিই করিয়! দিউন।৮ 

“সে ব্যক্তি যখন এপর্য্যস্ত অনুপস্থিত, তখন, আপনি উপস্থিত বীরকেই 
বরণ করিবার জন্য আদেশ করিতে পায়েন।* আচার্যোর এই উক্তিতে বীরের 
অন্তর যেন সহসা! শ্বগর্ণয় সৌরভে আমোদিত হইয়। উঠিল । 

আদিশুর, কনকবন্াবৃত বীরকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, «'বীরবর ! 
যখন সে বীর সংবাদ প্রাপ্ত হইয়াও এপর্যন্ত অন্কপস্থিত, এবং যখন আপ- 
নার অসি বৌদ্ধরাঁজের মুণ্ড ছেদন করিয়াছে, তখন আপনিই অদ্য বরণীয়।” 
বীরবর দণ্ডায়মান হইয়া, নতমন্তকে অভিবাদন করিলেন। পরক্ষণে মল- 
যাকে সম্থোধনপুর্বক আদিশুর বলিলেন, “কুমারী! বৌদ্ধরাজের মত্ত ক- 
চ্ছেদনকারী এই বীরকে বরণ করুণ” 

মলয়া বিন্বয়ভাবপ্রকাঁশে চঞ্চলনয়নে চারিদিকে দৃষ্টিদানে দণ্ডায়মান 
হইয়া বলিয়। উঠিলেন, “আমি !-বরণ করিব ! কি ভাবে বরণ করিব ৮” 

আচার্য বলিলেন, «এই বীর যে ভাবে গ্রহণ করিবেন, আপনি ইহাকে 
্লেই ভাবেই-_পতিভাবে-_জরাতাভাবে--বা মিত্রভাবে বরণ করুন।” 

মলয়! যেন জীবস্তে অপরিচিত মানবপূর্ণ ভিন্নজগতে আসিয়! উপনীত 
হুইলেম। সবিন্বয়ে আশ্তর্ধ্যান্িততাবে বলিলেন, “আপনার সন্্যাসিনী 
অনাধিনী-নলিনীকে একি আদেশ করিতেছেন? একি বিচার? 
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ধুরঞ্চর আচায; আসন পরিছারে বিশ্ময়াবজদ্ডিতা মলগ্গার নিকটবন্ী 
হৃইয়]| বলিলেন, “বৎসে ! আঁমাদিগের আদেশ নহে-মহারাভন্বর বিচার 
নহে-_-ভোমার গর্ভধারিণী জননীর আদেশে আজি তুমি এই মহাবীরকে 
বরণ করিতে বাধ্য।” 

“জননী ?-জননী ?- আমার জননী ?--সেই 'নাথিলী জননী ?-__ 
কোথায় ?- কোথায় আমার জননী ?* বলিতে বলিতে, মলয়ার সেই সরল 
নয়নযুগল জলে ভাদিতে লাগিল। . 

«তোমার জননীর আজি এই সম্ময়ে এই স্থলে আমিবার কথ! ছিল, 
বোধ হয়, তিনি শীত্রই আলিবেন। ক্ি্ত সময় যায়, আমরা আর বিলম্ব 
করিতে পারি না। তোঁমাঁর সেই জননীর প্রতিজ্ঞামত--ঙাহারই উপদেশ- 
মত আজি এই বীরবরণের অনুষ্ঠান্দ। তোমার জননী পূর্ববঙ্গের রাজ- 
ধানীতে গমনপূর্বরক সর্বসমক্ষে প্রন্তিস্তা করিয়াছিলেন, যে ক্ষত্রিয় বীর 
সর্বাগ্রে স্বহন্ডে বৌদ্ধনরপতির মুগছ্েন্দন করিবেন, লয়! তাহাঁকেই বরণ 
করিবে। বৎসে! তুমি সেই জননীর প্রতিজ্ঞাপালন করিতে প্রস্তত কি ন1?* 

সজলনয়নে--শুন্যদৃষ্টিতে চারিদিঝী নিরীক্ষণ করিতে করিতে “ম। !* 
বলিয়, মলয় একবার সেই কনকবর্ধাবৃত বীরের প্রতি ময়নার্পণপূর্ব্বক 
বলিলেন, “মহারাজ !-_-আচার্ধয ।-আঁদি ছঃখিনী জননীর আজ্ঞ। জীবন 
দানেও পালন করিতে প্রস্তত, কিন্তু নামি ক্ষত্রিয় কিঞ্ ব্রাহ্মণকন্যা তাহা 
জানি না। কিরপে--* 

“জানি--জানি ।” বাধাদানে ডন কলিলেন, ধজানি-_জানি, ভুমি 
ক্ষত্রিয়কন্য। 1” 

“এতদিনে-- এ জীবনে জানিলাম, আমি ক্ষত্রিয়কন্যা । ভাল, এ বীর- 
বর কোন জাতীয় ? 

: কেনই এ প্রশ্নের উত্তর দান করিতে পারিলেন ন/।। আদিশুর সলজ্জ- 
ভাবে কনকবম্মারত বীরকে প্রশ্ন করিলেন, ““বীরবর ! আত্বপরিচয়দানের 
আর বাধ কি? ভাল, জিজ্ঞাস। করি, আপনি ক্ষত্রিয় কি না? 

আনন্দের প্রবল আবেগে রুদ্ধকণ্ঠে কনকবন্াবৃত বীর বলিলেন: “ক্ষত্রিয় ।৪ 

গৌড়ের নবীন অধীশ্বর ধীরে ধীরে কম্পিতকণ্ডে বলিলেন, “মলয়! ! 
তোগার অনভিমতে তোমার অগরিচিত--তোমার অমনোনীত পাত্রে আত্ম- 
সমর্পন করিতে বিবার আমার অধিকার নাই, একমাত্র তোমার জননীর 
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অনুরোধে ভোমাকে তোমার জননীরই প্রতিজ্ঞাপালন করিতে বলিতেছি। 
এক্ষণে তোমার যেরূপ ইচ্ছা ।* | 
“মহারাজ! ছশমাস দশদিন যে জঠরে ছিলাম, অনাধিনী--পথের 
ভিখারিণী হইয়াও যে জননী পরমন্সেহে লালন পালন করিয়াছেন--মহা- 
রাজ !”-এ জগতে সেই জননী অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ আর কে আছেন 1--জীবন- 
দানে সেই জননীর আজ্ঞ। পালন ফরিতেও কুষ্ঠিত নহি। বীরবর আমাকে 
যে ভাবে গ্রহণ করিবেন, আমি সেই ভাবেই বরণ করিব-- একমাত্র জননীর 
প্রতিজ্ঞাপালন জন্য আমান ভবিষ্য সমস্ত স্থখ--আশাভরস। বিসর্জন করি- 
যাও বরণ করিব। কিন্তু বীরকে কেবল একটীরার মাত্র আমার একটী 
অনুরোধ--মলয়! সজলনয়নৈ এই কথ! বলিতে বলিতে, কন কবর্্মাবৃত বীরের 
সম্মুখে পাতিতজান্ু হুইয়! কহিলেন, “বীরবর! আপনি আমার জীবনের 
প্রধান শক্রকে সংহান্ করিয়াছেন, আমার এ জীবন আপনার। কিন্তু বীর- 
বর। এজগতে সর্বাপেক্ষা কোন্‌ সম্বন্ধ স্বগঁয় সৌরভময় ?_কেবল কি 
পতিপত্বীভাব ?_-ন1-_ন|--কখনই না। আমার অন্তিম অনুরোধ আপনি 
এই অনাথিনী কুমারীকে ভ--” 
মলয়ার কথ। সমাপ্ত ন| হইতে হইতেই সেই জনতার একদিকে মহাঁ- 
কোলাহল উপস্থিত হইল । «“আমার-__আমার--মলয়1 আমার।” শ্রবণভৈর ব- 
রবে এই কথ! বলিতে বলিতে, সেই লৌহবর্শ্নাবৃত বীর তীরবেগে অস্বারোহণে 
সভামধ্যে উপনীত হইল । মলয়ার শেষ উক্তি মলয়ার বাশ্পরুদ্ধকণ্ঠেই রহিয়। 
গেল। আগন্তকের সেই ভয়াল বর্শা বৃতমূর্তি--সেই “আমার- আমার-_মলয়! 
আমার” শব মলয়ার হাদয়ে মহাভীতি উপস্থিত করিয়! দিল এবং সেই মুই্‌- 
তেই কনকবন্মাবৃত বীরের নয়নপথে যেন আধারময় জলদজাল আমিয়।, 
তাহাকে শুভিত করিয়া ফেলিল। 
লৌবর্ীবৃত ব্যক্তি সভাস্থলে গ্রবেশপূর্ব্বক বিনা অতিবাদনে পুর্্বমত 
কঠোরম্বয়ে «মলয়. আমার”*আফিই সকলের আগে রাজার মুওড- 
পাত করিয়াছি। মহাক্জাজ! মলয়! আষার।* এই কথা বলির! সেই ভল্ু- 
শীবন্ধ বৌদ্ধরাজমুণ্ড জনতাচক্ষে ধরিল। দত্তের বীভৎসমূত্তি দর্শনে নঅরতা 
যেরূপ দূরে প্রস্থান করে, পাতিতজানু মলগ্পা সেইমত স্তত্তিতঙ্ছদয়ে দূরে 
নিজাসনে গিয়া! আশ্রয় লইলেন। মলয়ার সেই অস্পরূপমাধুরী দর্শনে 
আগন্তকের হৃদয় যেন আরও সমুত্তেজিত স্ইয়া উঠিল। 


২২২ বীরবরণ। 





আগন্তক মহারাজকে অভিবাদন ন! করায়, সকলেই বিশ্মিত এবং জুদ্ধ 
হইয়াছিলেন। মহাঁরাঁজ আদিশৃর, আগন্তকের লেই উদ্ধত আচরণে বিদ্দিত 
হয়৷ বলিলেন, ভিজ বীর! আপনি আমাঁদিগের সকলেরই 
অপরিচিত১--* 

«হুলেমই বা অপরিচিত 1” বাধাঁদানে আগন্তক সগর্ষে বলিল, “হলেমই 
ব। অপরিচিত ? পরিচয়ের কি আবশ্যক ? মলয়ার মায়ের প্রতিজঞা--আপ- 
নার খোষণামত আমি রাজার মুণ্ডপাত আগে করেছি,-মলয়! আমার!” 

দূরস্থ জলদগর্জনের ন্যায় ধীরে ধীয়ে অথচ প্রবল তেজের সহিত কনক- 
বন্ধাবৃত বীর ভল্লহন্তে বলিলেন, “মহারাজ ।--আঁচার্য্য !-_বীরবৃন্দ! আমার 
অসিই অগ্রে বৌদ্ধরাজের মুণডচ্ছেদ করিয়াছে । 

“মিথ্যা কথ| !_মিথযা কথ! !- আমিই আগে এই ভল্লে বধ করেছি। 
এই দেখুন, এখনও সেই মুড বিদ্ধ রয়েছে-_মলয়। আমার!” 

' বিজয়চন্দ্র অগ্রসর হইয়! নত্তভাবে কলিলেন, “মহারাজ! আমর! পশ্চাঁৎ 
হইতে যতদূর দেখিয়াছি, তাহাতে বোধ হয় যেন উভয়ের অসিভল্প একত্রেই 
বৌদ্ধরাঁজের মস্তকে আঘাত করিয়াছিল।” 

“দেখুন !-_ দেখুন !” সধ্ঘস্তে মহ! কআস্ফালনপুর্ব্বক লৌহবর্শাবৃত বীর 
বপিল, “দেখুন ! এর কথ। মিথ্যে কি ন।।” 

কনকবন্দমীবৃত বীর দেখিলেন, তাহার নরনপথের সেই ঘনঘোঁরজলদ- 
হদয়ে দামিনী যেন মহান্রকুটী করিতেছে। 

ধুরন্ধর বলিলেন) “বিজয়চন্ত্র ! তোমার অনুমান যে, ভল্লন ও অপি 
একত্রে বৌদ্ধরাদের.পাঁপমুণ্ডে পতিত হইয়াছিল, কিন্তু তুমি নিশ্চয় বলিতে পার. 
না। যখন প্রত্যক্ষ দর্শকের অভাব, তখন এ প্রশ্নের মীমাংসা! হইতে পারে, 
না। উভয় বীরের মধ্যে সর্ধপ্রথমে কে আধাত করেন, ইহা যখন নিশ্চিত 
পাঁনিবার উপায় নাই, তখন এ বীর়বরণ রছিত করাই বিহিত।” 

£অবশ্য । ধনরত্ব হইলে, উভদ্বের মধ্যে বিভাগ করিয়া! দেওয়া যাইত। 
এস্কলে তাহার উপায় নাই, তরাং বীরবরণ রহিত করাই কর্থব্য।” মহা- 
রাজ আছিশূরের এই কথায় মলয় যেন মুতদেছে জীবন প্রাপ্ত হইল। কনক-: 
বন্দমাবৃত বীর রুষ্ট, ক্ষুঞণ ব1 তুষ্টও হইলেন না, তাঁহার মনে এক অনমুভূতপূর্বব 
ভাবের উদয় হইল, কিন্তু লৌহবন্মাবৃত বীরের হৃদয়ে এই কথাগুলি যেন: 
বিষাক্ত বাণেন ন্যান প্রবেশ করিল। 
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লৌহবশ্্রীবৃত বীর প্রমত্তভাবে বলিল, “অন্যায় !-_অন্যায় !-_অবি- 
চার !--অবিচার !--ভাল, আমি একট। কথ! বলি, মহারাজ! আপনি 
আজ্ঞা করুন, আমর! ছুজনে যুদ্ধ করি,যার জিত হবে, সে-ই মলয়াকে 
পাবে। বীর! সাহস থাকে, বল থাকে, এস যুদ্ধ করি।” 

কুদ্ধসিংহের ন্যার কনকবশ্াবৃত বীর আসনপরিহারে আদিশুরকে লক্ষ্য 
করিব। বলিলেন, “মহারাজ! আমি এ প্রস্তাবে সম্পূর্ণবূপে সম্মতিদান করি- 
তেছি। ও ব্যক্তি যখন আমাকে যুদ্ধে আহ্বান করিতেছে, তখন আপনি 
অনুমতির্দান করিতে বিলম্ব করিবেন না।* 

“ক্ষত্রিয়ধন্দ্রপালন কর! অবশ্যই কর্তব্য। কিন্ত একটা কথা-ইনি 
আমাদিগের সকলেরই অপরিচিত, অতএব ইনি ক্ষত্রিয় কি না) অগ্রে তাহ! 
জ্ঞাত হওয়। কর্তব্য। লৌহবর্্মাবৃত বীর। আপনার মুখাবরণ উম্মোচন 
করুন, দেখি, আপনি আমাদিগের পরিচিত কি না?" 

“আমি আপনাদের অপরিচিত, কিন্ত ক্ষত্রিয় কি না, এই ভললবলে তাহ! 
লানতে পারবেন ।” 

লৌহ্বর্্মাবৃত বীরের উক্ত উক্তিতে আদিশূর বলিলেন, “আপনার 
আচরণ প্রথম হইতেই অক্ষত্রিয়ের মত দেখিতেছি। ভাল, আপনার মুখা- 
বরণ উদ্মোচন করিতেই ব। বাধ। কি? এই সহস্র সহশ্র লোকের মধ্যে 
অবশ্যই কেহ না কেহ আপনাকে ক্ষত্রিয় বলিয়। নির্দেশ করিতে পারিবে ।* 

সেই রমণীরত্বলাভলোভে আগন্তক অগতাই মুখাবরণ উন্মোচন করিল। 
তাহার মুখমণ্ডল দর্শনে মলয়ার ক হইতে বিচিত্র সভীত ক্ষীণন্বর বছি- 
গত হইল। কনকবন্মাতৃত বীর সবিপ্ময়ে বলিয়। উঠিলেন, “কে !-তুই 
জীবত +_আমি শুনিয়াছিলাম, তুই মরিয়! গিয়াছিস ?” 

“তুই কে ঃ- আমাকে মরতে দেখেছিলি বলতে পারলি ন1 ?” 

উত্তর শ্রবণে কনকবন্মীবৃত বীর, আদিশূরকে সম্বোধন করিয়া বপিলেন, 
“মহারাজ! এ ব্যক্তি ক্ষত্রিয় নহে-__দহ্া-দস্্য-ইহার নাম উগ্রচও্ড। 
নগরের অদৃরে পিশাচগড়ে এই দস্থা থাকিত।” 

* বাস্তবিক উগ্রচণ্ডই লৌহ্ব্্াবৃত হইয়া, মলয়াকে লাঁভ করিবার জন্য 
সে দিন বৌদ্ধরাজের মুডে তর্নবিদ্ধ করিয়াছিল। মলয়াঁর জননীর প্রতিক 
সমরের পূর্বেই গৌড়ে বিখোবিত হইয়াছিল। 

কনকবর্শাবৃত বীর কে, উগ্রচণ্ড তাহ। জানিতে পারে নাই। কিন্তমে 
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বীরের উক্তিতে উচ্চ হাসা করিয়! বলিল,“আমি দশ্্য !--মহারাজ! এ বোধ 
হুয় পাগল- নতুবা আমার সঙ্গে যুদ্ধ করবার ভয়ে ও কথা বলতেছে ।” 

“কি! প্রাণের ভয় ?--ভাল, আয়, দেখি তোর বাছুতে কত বল। 
মহারাজ ! বলিয়। যাই, য্দি এই দন্ুযুর হন্তে আমার জীরন যায়, তাহা হুই- 
লেও মলয়াকে ইহার করে দিবেন না-দ্িবেন না-দিবেন ন1।৮ 

মলয়া মনে মনে ম্মরণ করিতেছিলেন, সেই বীরেন্ত্রকে। এক্ষণে 
উভয় যোদ্ধা! উভয়ের অস্ত্রাঘাতে নিহত হয়, ইহাই তাহার প্রার্থনীয় হইল। 
অচিরেই কনকবম্ীবৃত বীরের অশ্ব সমানীত হইলে, উভয়ে উভয়ের অশ্খে 
আরোহণপুর্ব্বক সেই সৈন্যদলবেষ্টিত মণ্মধ্যে উপস্থিত হইলেন । সেই সম- 
ৰেত সহস্র সহক্র লোক উভয় বীরের যুদ্ধ দর্শন জন্য আগ্রহের সহিত 
অপেক্ষা করিতে লাগিল। উগ্রচণ্ডকে স্থুলকায় এবং বলিষ্ঠ দশনে অনে- 
কেই সিদ্ধান্ত করিয়া লইল যে, নিশ্চয়ই কনকবর্াবৃত বীর পরাস্ত হইয়! 
যাইবেন। কনকবর্শাবৃভ বীরের সেই বিজরী অশ্বারোহীদল-_যাহার! 
সেই দৈন্যমগুলীমধ্যে দণ্ডায়মান ছিল, তাহাদ্িগের কয়েকজন নায়ক 
যাহাতে ন্যায়মত যুদ্ধ হয়, যাহাতে প্রন্ভিদ্বন্থী অন্যায়রূপে আক্রমণ করিতে 
ন1 পারে, তজ্জন্য প্রভুর নিকটে আমির] দণ্ডায়মান হইল। উগ্রচও্ড অস্বা- 
যোহণে মগুলের মধ্যস্থলে দ্ড়াইল » কনকবন্মাবৃত বর তাহার প্রতি লক্ষ্য 
না করিয়া) আশ্বারৌহণে একবার মহাবেগে সেই মণ্ডল পরিভ্রমণ করিয়। 
আমিলেন। শেষ উগ্রচণ্ড উত্তরে এবং কনকবর্শীবৃত বীর দক্ষিণে দুইশত 
হস্ত দুরে অশ্ব আনয়ন করিলেন। সেই সহম্্র সহত্র লোকের লক্ষ লক্ষ 
নয়ন উভয়ের প্রতি ত্বর্পিত হইল । পরমুহূর্তে উভয়ে উভয়কে লক্ষ্য করিয়া, 
ঢালভলহস্তে তীরগতিতে অশ্বচালন। করিয়। দ্রিলেন। অর্ধপথে মেঘেমেঘে 
মহাসংঘর্ষণ হইল.। যে মুহুর্তে উগ্রচণ্ডের বিশাল ভল্প কনকবর্ঘাবৃত বীরের 
ঢাল তেদ করিয়া ফেলিল, সেই মুহ্তর্থইং কনফবান্ীবৃ্ত বীরের, ভয়াল ভল্ল 
উগ্রচণ্ডের কুগ্গিভেদ করিয়া) তাহারে ধরাশীয়ী করিয়া দিল ॥ পরক্ষশে' সেই 
সহস্র সহজ্স দর্শক মহানন্ধ্বনিতে প্রান্তর কম্পিত করিয়া, বিজয়ী বীয়ের বাছু- 
বলের সমুচ্চ গ্রশংস! করিতে ক্ষান্ত হইল না। বিজরী বীর নতমতকে” 
দর্শকমগলীকে বারস্বার অভিবাদন করিতে করিতে সভাস্থলে আলিয়া 
অবতরণপূর্র্বক আদিশুর, ধুরদ্ধর এবং সেনানায়কমণ্ডলীকে অভিবাদন করি- 
'লেন। মকলেই ধন্যবাদদাীনে প্রত্/ভিনদ্দন কন্িতে লাগিলেন। জৰি- 
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লস্বেই আহত দস্তা ৮ণ্ডের করধারণে উত্তোলন করিতে গিয়া, সেনানায়ক- 
গণ দেখিলেন, চণ্ড সেই এক আঘাতেই প্রাণপরিহার করিয়াছে! অচিরেই, 
শব স্থানাস্তরিত কর! হইল। 

মলয়! এক একবার ইষ্টদেবকে-এক একবার সেই জননার শ্রীঠরণ 
এবং এক একবার বীরেন্্রকে স্মরণ করিতেছিলেন, এক্ষণে দুর্দান্ত দা 
উগ্রচণ্ডের পতনে যদ্দিও হষ্ট হইলেন, কিন্ত হথাপি তাহার চিত্ত সম্পৃ প্রফুত্ 
হইল না। 

যে সময়ে বিজয়ী বীর সভাস্থলে প্রবিষ্ট হইলেন) মেই সময়েই জনতা- 
মধ্য হইতে পুনরায় অস্ফুট কোলাহলধবনি উিত হইল। সকলেরছ দুষ্ট 
আবার প্রবেশপথে পতিত, সকলেই আবার দেখিল, এক রজতবন্মাবৃত 
মুষ্টি অশ্বারোহণে মহাবেগে আপিতেছে। যে আশ্বীরোহী সৈনাদল আগ- 
স্বকের অধীনে পূর্কদিনে মহাবিক্রমে সমর করিয়াছিল; তাহাগা সনুষ্ঠ 
নিনাদে জয়ধ্বনি করিতে লাগিল । 

আশগপ্থক সভামধ্যে প্রবিষ্ট হইয়াই আদিশূরকে অভিবাদনপর্নক ছে 
পার্খে শৈবদ্দিজদল এবং প্রভাত-শশীর নায় মানসী মলয়! উপবি্টা ছিলেন, 
সেই পার্শে দণ্ডায়মীন হইয়া, একটা অনিবাধ্য কারণে আগিতে বিলম্ব হই- 
যাছে, ইহ! বিজ্ঞাপন করিম! দিলেন । আদিশুর ধণিলেন, এরদতবদ্মারত 
বীর! কশ্গ্যকার সমরে 'মাপনি আমার হন্স্যাভিলাধীর জীবননাশ করি, 
আপনার বাঁহুবলের সবিশেষ পরিচয় দিয়াছেন । আপনার এ খণ ঈজাবনদে 
ভুলিতে গারিব না।” 

রজতবর্ধ্মাৰৃত বীর উত্তরদাঁন করিবার পুর্বেই ধুরন্ধর আচাগ্য বলিলেন, 
«“মহুণরাজ !-সময় যাঁয়। আর বিলম্বের প্রঘ্োজন কি? মলয়! বিজয়া বীরকে 
বরণ করুন |” 

«আর বিলম্বের কোঁন গ্রয়োজন নীই। তবে বিজয়ী বীর এক্ষণে 
মুখাবরণ উন্মোচনে _ আস্মপরিচয়দানে আমাদিগের কৌতুহল নিবারণ 
একরেন, ইহাই প্রীর্থনীয়।” এই কথ! বলিয়া, আদিশুর বিজলী বীরের 
গ্রতি সহাস-আননে দৃষ্টিদান করিতে লাগিলেন । 

* বিজয়ী বীর পরক্ষণেই নিজ মুখাবরণ উন্মোচন করিলেন । তরুণ অরুণের 
ন্যায় সেই উজ্জল মুখকাস্তিদর্শনে যে মুহূর্তে সকলেই প্রীত হইলেন, সেই 
মুহূর্তেই মলয়া, দ্দাতাকর্ণ 1 বলিয়া, আ' ।ন পরিহার জ্রুতচরণে আিমাঃ 
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সপ 
বীরেন্দ্র করধারণ করিলেন, এবং সেই মুহূর্তেই বীরবর বিজয়বিলাস 


গাত্রোথান পুর্ব্বক অগ্রসর হইতে, ন| হইতে, বীরেন্দ্র, মলয়ার করধা রণে ধাঁব- 
মান হইয়া, “পিত !-পিত !” বলিয়া, তাহার চরণে প্রণত হইলেন। 
আনন্দাশ্রু বিনর্জন করিতে করিতে বাশ্পরুদ্ধকণে বিজয়বিলাশ কহিলেন, 
“মহারাজ! এত দিনে হাঁরানিধি পাইলাম। এই আমার সেই একমবত্র পুক্ত 
সমীরণ। মহারাজ! আপনার অনুগ্রহে এই জাতীয় যজ্ঞে আমার হৃদয়ের 
ধনকে -” আর বলিতে পারিলেন ন1। 
প্রফুললচিত্তে আদিশুর, বিজয়বিলাসকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “আপ- 
নার পিতা! গুজে জাতির প্রধান প্রাণপ্রতিষ্ঠাতা » ইতিহাঁম অনস্তকাল আপ- 
নাদিগের পিতাপুজ্রের নাম কীর্তন করিবে। আপনার সহায়তার আমি 
যেরূপ সাহমী হইয়া, পূর্ববঙ্গ হইতে বহির্গত হইয়াছিলম, আপনার 
বীর পুল্রের সহায়তায় কলাকার ম্ধরে মেইমত জয়লাভ করিয়াছি। 
আপনাদিগের এ সহায়ত! ভূলিবার নছে। বৎস সমীরণ! একটি কথ! _ এত 
পিন কোথায় ছিলে ?- এই দশসহত্র শিক্ষিত সৈন্য কোথায় পাইলে ?” 
“মহারাজ! আমি পিতৃচরণে অপরাধী । আমি পিতাঁর অজ্ঞাতসারে 
এই গৌড়ে আদিয়।, আমার রাশিনামে _ বীরেন্দ্র নামে অবস্থান--” 
বাধাদানে আদিশুর বলিলেন, “আর বলিতে হইবে না। সমীরণ। 
তুমিই যে বীরেন্দ্র নামে গৌড়ের দরশসহজানীক-পদে অবস্থান করিতে, তাহা 
জানিতাম না বটে, কিন্তু বীরেন্দ্রের বীরত্ববিক্রমের,কথ1স-পরছ্ুঃখমোচনে-__- 
দীনহীনের প্রতি দয়া প্রদর্শনে বীরেক্্রের ধনব্যয়ের কথা আমর! শুনিয়া- 
ছিলাম । এই দ্রশসহজ্র সাহসী শিক্ষিত সৈন্য বোধ হয়, সেই গৌড়েশ্বরের ? 
«আজ্ঞা, আপনি সত্যই অনুমান করিয়াছেন। পাপ বৌদ্ধীরাজ যে রজ- 
নীতে আমার প্রাণদণ্র আজ্ঞা দেয়, সৌভাগ্যবলে-_-একটী সরল! অবল! 
রমণীর সহায়তাম্ম আমি সেই রজনীতেই €স আল্ঞ। হইতে নিষ্কৃতি লাভ 
করি ; তৎপর দিনই ইহার! গৌডছুর্গ পরিহারে আমার জন্য চারিদিকে বহি- 
গত হইয়া» শেষ আমার সহিত মিলিত হয়। ইহারা বৌদ্ধ হইলেও আমার 
অনুগত, এবং ইহাদ্দিগের মধ্যে মকলেই বৌদ্ধধন্ম পরিহারে সনাতন” 
ধর্মের আশ্রয় লইয়াছে।”» পু 
“বৎস! মকলই শুনিলাম, কিন্ত কেন তুমি নিরুদ্দেশ হইয়া, এই বিধ- 
মীর অধীনে ছিলে ?" 
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পিতার উক্ত প্রশ্নেসমীরণ বপিলেন, “নে উদ্দেশাসাধন জন্য আসি 
গৌড়ে আসিয়াছিলাঁম--গ'তকলা সে উদ্দেশ্য সাধিত--নিপন্মাবিজয়_জাতির 
প্রাণপ্রতিষ্ঠা হইয়াছে ।” 

মহারাঁজ 'মাদিশৃর পরক্ষণে রজতবর্শাবৃত বীরকে সশ্বোধনপূর্্বক কহি- 
লেন, «“বীরবর ! আজি এ শাস্তির উৎসবে-_বীরবরণে আপনার পরিচয় 
দাঁনে-আহ্মপ্রকাশে আর কি কোঁন বাধা আছে ? 

“নরেশবর ! ভাবিয়াছিলাঁম। এ জীবনে-রজতবদ্মাবৃতনুষ্তিৰ অহ গলি, 
বন্তিত হইয়া গেল। কম্পিতকঞ্ঠে বলিলেন, “শ্রাস্্পরিচন্দাঁন করিব না। 
ভাবিয়াছিলাম, এ জগতে- লোকালয়ে আর সুখ দেখাইব না, কিছু মহ! 
রাজ! প্রত্তিজাপূর্ণ হইল--গুকদেসের আদেশ গরিদয়দানে লাপা হইল 
লাম।” বলিতে বলিতে, রজতবশ্মাবৃত নীব নিল নুাররণ উন্মোচন করিম 
ফেপিলেন। সকলে দেখিলেন, অপুর্ব দৃশা 1 ঘনকৃষণদলদজালদধে। পুথি 
মার পূর্ণশশী 1-_দেখিলেন, রমশীর-কমনীয় প্রদূর "আনন | কষ্ণাকেশরগি 
আলুলাগ্িত হইয়া, পৃষ্ঠে পতিন্চ হইল। পরক্ষণেই মলয়। “মা! '_ম11 
বলিয়া, যমুনা যেন্ধপ জাহবীর অঙ্গে অঙ্গ ঢালিয় দেয়, মেই মত নেই রম- 
ণীকে আলিঙ্গন করিলেন। নববাঁসম্তী সমীর যেরূপ নুদীর্ঘ পিবছেব পর ফুলল- 
কুঙ্ষমদর্শনে প্রাণের সহিত 'আপিঙ্গনল|ভজন্য ধাবমান হয, সেই মুহূর্দেট 
মহারাল আঁদিশুর সিংহাসন পরিহারে আনন আবেগপুর্ণ কণ্ঠে এপ্রিয়ে 177 
প্রিয়ে !_মহিষি 1” বলিতে বলিতে, সেই রমণীকে আঁলিঙ্গনদাণে কোনল- 
করকমল ধারণ করিলেন। রমণার নয়নে জল, মলয়াঁর নয়নে জল) আদি- 
শুরের নয়নে জল, সমীরণের নয়নে জল, বিজ্নবিলাসের নয়নে জল। আব 
দেই সমবেত বীরবৃনের নয়নে জল! জলে_জলে সেই শাস্িদলে সকলেরই 
নয়ন ভাঁসিল_সকলেরই হৃদয় সেই শাস্তিজলে প্লাবিত -মকালেরই কণ্ঠ 
শাঞ্তির আবেগে অবকুদ্ধ। সেই শান্তির তরঙ্গ সেই সমবেত বিছয়ী হিন্দু- 
সৈন্যের নয়নে দেখ! দিল-_তরঙ্গে তরঙ্গে সেই শান্তিজল সহ সহস্র দর্শকের 
লোচনে উথলিত হইয়! পড়িল--তরঙ্গে তরঙ্গে সেই শাস্থিজল সমগ্র গৌড়ে-_ 
বঙ্গে বর্ষিত হইল। সকল্পেরই বদনে রব শাস্তি! শান্তি !_শান্তি! . র্‌ 

* শাস্তির স্সিগ্ধকাপ্তিগ্রকাশে উভয় লোচনে দর দর শান্তিজলধার! বর্ষণে 
মহিবী বলিলেন, “মহারাজ !--অনেক দিনের কথা - যোঁড়শবর্ষের কথ।-- 
মনে পড়ে?-সেই এক দিন নির্জ | বলিয়া শৈ9 আঁচার্ষোর নিকট 


২২৮ বীরবরণ। 





শিবপুজা-পদ্ধতি শিক্ষা করিতেছিলাম-০সেই আপনি মুগয়া হইতে আগমন- 
পূর্বক আমাকে প্রাসাদে দেখিতে না পাইয়া, সেই রড্রমূর্তিতে কাঁননে . 
আমাকে অসতীক্ঞানে অপরিচিত পরপুরুষের সহিত গোপনে উপবিষ্ট দর্শনে 
দুর হইতে শাণিতভল্ন নিক্ষেপে এই ললাটে আঁঘাঁত করেন মনে পড়ে ?” 
মহিষীর সেই হ্বদয়ভেদী সকরুণম্বর ক্রমে আরও করুণরসবিজড়িত হইয়া 
আঁমিল, আদিশুরের প্রতি সজলনয়নার্পণে বলিতে লাগিলেন, “মহারাঁজ !- 
সেই প্রাণভয়ে পলায়ন করিয়াছিলাম-_সেই গুরুদেব শৈব দ্বিজবরের 
সহিত-সেই ষোড়শবর্ষেব কথ|- 'গর্ভাবস্থায়--. কত র্লেশে দেশে 
দেশে মণ করিয়া, শেষে পুণ্যতীর্থ কাঁশীধামে আসিয়া আশ্রয় লই।” 
আর বনিভে গারিলেন না, আবেগে কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়! যাইল। মলয়া এতক্ষণ 
জননীর গাররস্থ রজতবর্ধ উন্মোচনে নিযুক্ত ছিলেন, মহারাজ আদিশূর সেই 
বর্দধ উন্মোচন করিয়া দিলেন। মহ্রিসীর সেই অনুপলাবপামযীৃষ্তি পূর্ণ- 
ন্ূপে প্রকাশ গাইল । কনকরঞ্রিত বসন-_হীরকহেমালঙ্কার সেই কমনীয় 
কলেবরের সমুজ্জলকাঁন্তি প্রকাশ করিতে লাঁগিল। 

মহারাজ আদিশ্র মহিথীর উদ্কি সমাপ্ত না হইতে হইতেই সঙ্গলনয়নে 
সন্দেহবচনে কহিলেন, “প্রিয়ে (আর না-আর নাযাহা! হইবার তাহা! 
হইয়াছে) আমায় ক্ষমা কর। সংসাঁরীর প্রতি পদেপদেই ত্রাপ্তিকুপে পতিত 
হইবার সম্ভাবনা! ; আমি বিনা অনুসন্ধানে তোমার পবিত্র চরিত্রে সন্দেহ 
এবং ক্রোধে অন্ধ-অক্ঞান হইয়া, তোঁমার কোঁমলকলেবরে যে আঘাত 
করিয়াছিলাম, তাহ।র ফলম্বরূপ যোঁড়শবর্ধ আমার এই হ্বদয়ে দারুণ দাবা 
হল জলিয়াঁছে । তোমার নিকট কি বলিয়া ক্ষমাপ্রীর্থনা করিব, জানি না। 
মহিষি! ভাবিও না বে, আমি একস মুহুর্তের জন্যও হৃখী ছিলাম। এ 
জগতে ভার্দ্যাই পুরুষের মহালক্ীঃ আমি সেই মহালক্গীহারা হইয়া, 
-জীবস্তে কেবল নরকযাতনাঁই ভোঁগ করিতে ছিলাঁম। গ্রামে গ্রামে: 
নগরে নগরে-দেশে দেশে তোমার জন্য অনেক অনুসন্ধান করিয়াও 
তোমায় পাই নাই। প্রিয়ে! কোন্‌ মহাপুরুষ তোমার আশ্রয়দাতা--০ 
গুরুদেব ?” 

তক্তিবিগলিতহৃদয়ে মহিষী, ধুরন্ধর আঁচার্যোর চরণে প্রণামপুর্ব্বক 
বলিলেন, “মহারাজ ! যে গুরুদেব আমাকে সেই ষোড়শবর্ষ পূর্বে আঁপ- 
নার অজ্ঞাতে শৈবমন্ত্রে দীক্ষিত করিয়।, সেই গোপনে শিবপূজা পদ্ধতি শিক্ষা 


কীরবরণ। ২২৯ 





দিয়াছিলেন_সেই গ্রাণভয়ে বাহার আশ্রয়ে কাশীধামে গমন করিয়া- 
ছিলাম, ইনিই আমার সেই গুরদেব--আপনার গুরুদেব ।* 

বিশ্মিতভাবপ্রকাশে ধুরদ্ধর আঁচার্য্যের চরণে প্রণাঁমপূর্বক আদিশুর 
বলিলেন, “গুরুদেব! আপনার বিচিত্র লীলারহস্য !” 

“মহারাজ ! উপমুদ্ধ সময়েই সে রহস্য সম্ভেদ হইয়া গেল। নবেশ্বর ! 
মহিধী একবারেরও অধিক আঁপনাঁর নিকট উপস্থিত হইয়াছিলেন, আপনি 
চিনিতে পারেন নাই । সেই যে পূর্ববঙ্গের প্রাসাদের সেই নিভৃত কক্ষে 
সেই বঙ্গলক্মীকে দেখিয়াছিলেন-সেই যে মৃষ্ঠি দর্শনে _কাতর--সকরণ 
সংগীতে আপনার হৃদয় বিচলিত হইয়াছিল, সে মৃর্তি কাহার?” মহিষীর পরত্তি 
অঙ্কুলী নির্দেশে বলিলেন, “সে মৃ্তি এই রাজলক্মীর। এই রাজলঙ্গীই একমাস 
আপনি ব্যতীত অপর সকলের অজ্ঞাত সেই কক্ষগান্ত গুপ্ত দ্বার দিমা বঙ্গ- 
লক্ষীমুন্তিতে আপনার সমক্ষে উপস্থিত হইগাছিলেন। এই রাজলঙ্গমীই গরমে 
গাঁমেনগরে নগরে সেই চিরস্মরণীয় সংগীত গাহিয়া, অনন্ত শ্শানে মৃত- 
সপ্ীবন মন্্ চার কদিক্ন/ছিলেন। মহারাজ! আসিও জানিতাম ন! 
ঘে, মহিষী এূপে বিচিত্র অন্িনয় করিতেছেন । আমি নিলেই মহিবীর 
সেই মৃন্তিদর্শনে আপনার ন্যায় বিচলিত হইয়াছিলাম। গৌড়রাজ। এ 
মহালক্ষমীর সেই অভিনয় গৌড়বঙ্গের প্রত্যেক রমণীর আদর্শন্বরূপ ছইয়] 
রহিল। আশা করি, আবশাক হুইলে-_-গ্রত্যেক বঙ্গরমণী সেইরূপ মঞ্্িতে 
সেইমত অভিনয়ে মৃতনভ্ীবন মন্ত্র প্রচার করির1 বেড়াইবেন। রাজলক্মীর 
আর এক মৃত্ি--মেই মহাকাল ভৈরবের মন্দিরে সেই অনাধিণীমর্তি। বদন 
বসনে আবৃত ছিল, সুরা আপনি চিনিতে পারেন নাই। আর এই দেখি- 
লেই রঙ্গতবর্ধাবৃন মূর্তি। ভারতে ক্ষত্রিয়-ললনার বীরত্ব সাহন কাহার 'অপি- 
দিত ?_-অশ্বারোহণদক্ষতাদর্শনে ভ্রমেও অনুমান করিতে পারেন নাই যে, 
ইনিই আপনর সেই অঙ্কলক্ষ্মী। নরবর ' ভবিষ্যতে আবশ্যক হইলে, মাতৃ- 
ভূগির প্রত্যেক রমণী _ প্রত্যেক লক্ষ্মী এই মত অভিনয়ে শাস্তির আনাহন 

» করিবেন, ইহাই আমার অভিলাষ ।” 

“গুরুদেব ! আপনার করণায়__মন্ত্রণাক়_সহায়াতাঁয় শৈনধর্মের জয় _ 
জাতির প্রাণ প্রতিষ্ঠা--মাতৃভূমির উদ্ধীর হইল, প্রাণা্িক1 মহিমীকে প্রাপু 
হইলাম, আপনার খণ অনস্তজন্মেও পরিশোধ্য নয়” 

আদিশুরের উক্তি দমাপ হইবানাঁর মহিষী মলয়ার করপাপণে গাশন্দা- 


২৩০ বীরবরণ । 


সে ্প্প্স্প্প্পপপাাসপাপপপপপাাপপপাসপ 


হ্রমোচনে নিঙ্গ গ্রাণপতিকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “গ্রাণাধিক ! 
আপনি সকলই পাইলেন, এই আপনার তনয়।-_-মলয়। | 
মলয়। যে মুহূর্তে নিজ জননীকে দর্শন করিয়া] “মা! !-ম1 1” বলিয়া, 
আলিঙ্গন করিয়াছিলেন, আদিশুর সেই পময়েই নিজ নিকদ্দিষ্টা মহিষীকে 
দেখিয়।, আনন্দে চৈতন্য হরাইয়াছিলেন, স্থুতরাঁৎ মলয়ার সেই মধুময় মাতৃ- 
সম্বোধন তাহার কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হয় নাই। তিনি এক্ষণে মলয়াঁকে নিজ 
নন্দিনী জানিয়া, দ্বিগুণ আনন্দোদ্ধেলিতহ্দয়ে “আমার ! -আমাঁর তনয়” 
বলিয়।, সাগ্রহে সন্গেহে মলয়ার মস্তকে করার্পণে বলিলেন, «মহিষী ! এই 
সভাস্থলে মলয়াকে প্রথমে নিরীক্ষণ করিয়াই তোমার আরুন্তির সহিত মল- 
য়ার মুর্তির সাদৃশ্য দর্শনে আমার জদয়ে অননুভূতপূর্ব ম্নেহরসের সঞ্চার হই- 
য়াছিল। হা! আঁজি আমার জীবনের সমুজ্জল দিন!” আদিশুরের নয়নযুগলে 
জবার সেই শাস্তিজল দেখা দিল। 
ধুরদ্ধর বলিলেন, “মহারাজ! এক্ষণে মহিষীর প্রতিজ্ঞাপুরণপূর্ববক মক- 
লের 'আনন্দনদ্ধন করুন ।৮ 
পুলকপূর্ণহ্দয়ে আদিশুর মলয়ার কোমল করকমল সমীরণের করে অর্পণ 
করিয়া বলিলেন, “বৎস সমীরণ ! যে মলয়ার উদ্ধার জন্য তুমি জীবন পর্যাস্ত 
পণ করিয়াঁছিলে, সেই মলয়াকে তোমার করে অর্পণ করিলাম । আশী- 
বাদ করি, উভয়ে চিরস্্থে থাক ।” 
নবদম্পতীর হৃদয়সরোজে স্বগাঁয় সৌরভ বহিল। পরক্ষণে ধুরন্ধর আচাঁ" 
ধ্োর উপদেশমত মলয়] ফুল্লফুলদাম লইয়া, সলজ্জভাবে সমীরণের গলে 
অর্পন করিলেন। সেই মলয়াঁসমীরণে সংমিলনে -সেই শ্বরবর্ণে হলবর্ণে 
সংমিলনে--সেই জলদ-জলধাঁরায় রবি-কিরণ সংমিলনে সেই সমবেত সন্ত 
সহজ দর্শক সম্বরে প্রমোদপূর্ণচিতে রব তুলিল - বীরবরণ । 
সেই বীরবরণ শব্দ শূন্যে মিশ্রিত না! হইতে হইতেই কোথা হইতে মধুর 
সংগীতধ্বনি আসিয়া, সেই আনন্দসাঁগরে ভাসমান দর্শকসমিতির কর্ণ- 
কুহরে অমৃতবর্ষণ করিয়া দিল। সকলেই সবিন্ময়ে -সকৌতৃহলে প্রবেশপথে। 
দৃষ্টিদান করিল । সকলেই দেখিল, এক অপূর্বব-নারীমৃর্তি অপূর্ব্ব সঙ্জায় সজ্জিত 
তইয়া, নাঁচিতে নাচিতে - প্রতি পাদক্ষেপে যেন স্বর্গীয় শিশিরবিন্দু বর্ষণ 
করিতে করিতে আমিতেছে। মলয়াসমীরণ দেখিয়াই চিনিলেন- 
মাধুরী। 


বীরপণর্রণ | ২৩১ 


০5224৯০০৬৯০৯০৯৯০০ 
সেই স্বভাবসুন্দরীর মাধুরীর মধুরিমমৃত্তি আজি কুলভূষণে সমুজ্জল। 


সেই অমিরময় লাবণ্যরাশি যেন স্বর্গীয় প্রভা বিকীণ করিতেছে। মাধুরীর 
অঙ্গে সেই গেরিকবদন, গলে ফুল্লফুলহার, স্থকোমল বাহুমুগলে ফুলবলগ্ন 
ফুলকঙ্কন _ ফুলভূষণে ভূষিত - অবেণীবন্ধ কৃষ্ণকেশরাশ্ির উপর ভারাবলি 
ন্যায় ফু্ফুলদল যেন হাসিতেছে_সেই কোমলকরে সেই ফুপুর্ণ সাজি 
ফুলময়ী মাধুরী, চারিদিকে কুরফুলদন ছড়াতে ছড়াইতে) কমনীয় কঠে 
গাহিতে গাহিতে আদিল $- 


(বাগিণী সাহানা-তাল ভরতঙ্গ1 1) 


শপ্রাণের হাসি হাসরে ফুল! হেরি প্রাণভরে । 
্রাণেপ্রাণে সমীরণে বাধণো আদরে ০, 
ন।চিতে নাচিতে-_গাহিতে গাহিতে সেই ফুলফুলদণ। ছড়াঠতে ড়, 
ইতে মাধুরী নখদম্পতির নিকট আপিয়া, সাভিমধ্য হইতে একছড়া পুশ 
ফুলদাম লইয়া, মলয়াস্মীরণের করে করে বন্ধনপুর্বক একবার মণের 
সাধে নয়নভরিয়া॥ সেই 1 শেষ মলয় 
প্রতি দৃষ্টিদানে আবার সুর সপ্ুমে তুলিল) __ 
“নয়নে নয়নে, থেকো ফুল ! ছুজনে, 
বিজনে গোপনে, হ্ৃদয়-আসনে, 
রেখো সমীরণে, যতন করে।” 
গহিন্তে গাহিতে নবদম্পতি-শিরে পুষ্প বর্ষণ করিতে করিতে ম।ধুরা 
সমীরণকে প্রশ্ন করিল, “দ|তাকর্ণ! এ জগতে নরনারীতে কত সন্মন্গ আছে-+ 
সে সকল সন্বন্ধই মানুষে মানুষে করিয়। লয়; আপনি বলুন দেখি, জগদী- 
বর স্বগারঁয় ভাবময় কোন্‌ সম্বন্ধে নারীকে বন্ধন করিয়া! দেন ?” 
উত্তর হইল- “ভ্রাতা _ ভগিনী ।” 
মাধুরী আবার নাঁচিতে নাঁচিতে, সেই স্বর্গীয় কান্তি বিকাশ করিতে 
করিতে, সমীরণের এরতি সেই সরলোজ্জল নয়নার্পণে গাহিল; - 
“ফুলকুল-রাণী, প্রেমসোহাগিনী, _ 
ধীর সমীরণ! হলে অযতন, 
শুকাবে জীবন, 'পন-করে। 
প্রাণেগ্রাণে রেগে! ফুলে হয়ে পরে।?? 


২৩২, বীরবরণ। 





ংগীত সমাপ্তির পর সমীরণঃ মাধুরীর করধারণে বলিলেন, “ভগিনী 
মাধুরীর! তুমি আমার জীবন দান করিয়াছ, তোমার খণ অনন্ত জম্মে পরি- 
"শোধ করিতে পারিব না। তুমি যে স্বগাঁয় ভাবময় নন্বন্ধের কথ! বঝলিলে, 
আজীবন তোঁমাকে সেই স্বগাঁয় সম্বন্ধে স্সেহময়ী ভগিনীর ন্যায় নয়নে নয়নে 
রাখিব। তোমাকে আমি চিনিলাম নাঃ জানিনা এ জগৎ তোমায় 
-চিনিল কি ন1?”” 
মাধুরী মধুরবচনে আনন্দ-আননে বলিল, প্বাতাকর্ণ !-ভ্রাতঃ! যত- 
দিন বাঁচিব, ততদিন আপনার সস্তোষেই আমার স্ুথজ্ঞান করিব। এই- 
রূপে ফুল তুলিব, মাল! গাঁথিব, ফুলের খেলা থেলিব, আর ভগিনী 
মলয়! তোমাকে মনের সাঁধে ফুলকুলহারে সাজাইয়া, প্মরণ করিয়! 
দিব এই _ বীরবরণ !” | 





বীরবরণ। 
(ইতিরলক নবন্যাম।) 


সপপাশিপিত সপ পিতার তিশা ৩ 


প্রীগোপাল চন্দ্র গুখোপাধ্যায় প্রণীত । 


(“লি ্ বাঙ্স্থান” রঃ রামূভানা, “্ভিক্টোরিয়ারাজহয়?” 
ঠা 
«যৌবনে যোঁগিনী” ্রোঝপ- জিম প্রহৃতি প্রণেতা।) 


চে 
খিক! ০০ 


এ 


প্ীরৎ জজ সরাগধযায কর্তৃক গ্রকাশিত 
কলিকাতা! । 


১১ নং রাজ নবরুষ্ধেক সীটস্থ সচিত্র রাজস্ান মে 


প্রমহেন্্রনাথ দাঁম দাস দ্বারা মুক্রিত। 





0 পাহাররঞ্হারাারা) 


সন ১২৯৭ সাল। 


ইউ ্সচ 


সুল্য ৯ এক টাঁকা মাত্র) 


জাতীয় ভ্রাতৃরান্দের 


জননী জনু[ভূমির 
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আঙ্কার কর্তৃক 
সসম্মানে 


উপহীর 


এদত হইল 


